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Résumé : 

L’utilité des outils d’intelligence artificielle (IA) dans les domaines de la santé et de la 

médecine ne fait aucun doute. Il est néanmoins important de prendre en compte certaines 

difficultés : comment préserver la relation médecin-patient dans un environnement de 

plus en plus dirigé et contrôlé par des IA statisticiennes ? Comment préserver, au cœur de 

la relation de soin, les pratiques médicales qui se nourrissent des singularités et du non 

prédictible ? La médiation de la technique ne doit-elle pas être évaluée dans la pratique 

médicale et avec les patients, plutôt qu’imposée a priori comme s’il s’agissait de la seule 

possibilité d’action ? 

Mots-clés : Intelligence artificielle, médecine, technique, éthique, humain. 

 

Introduction. 

Dans le domaine de la santé, comme dans tout autre, les techniques d’ « Intelligence 

Artificielle » (IA) sont de plus en plus nombreuses et prometteuses. Pour chaque tâche 

requérant de traiter avec précision de nombreuses informations, un outil d’IA semble désormais 

pouvoir intervenir. Plus rapides, plus efficaces, plus précises, mais surtout capables de jongler 

avec d’immenses quantités de données (Big data) en tenant compte de toujours plus de 

paramètres, ces techniques informatiques ne cessent de susciter des espoirs. Fruits de la 

recherche et donc de l’intelligence humaine, les IA seraient comme un prolongement de cette 

dernière permettant d’apporter de nouvelles solutions à nos problèmes. 
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A lire certains acteurs de la santé, la voie de l’IA en santé et en médecine serait toute tracée ; 

comme s’il s’agissait d’une réponse quasi miraculeuse aux limites de nos systèmes de soin : 

« D’une part, des plaies structurelles grandes ouvertes : erreurs de diagnostic, variabilité des 

situations, faillibilité des experts, grandes difficultés à transmettre les informations de la recherche 

vers les praticiens. D’autre part, une IA qui excelle à digérer des monceaux de littératures, à dénicher 

des corrélations rares, à analyser les images et autres données, toujours plus nombreuses, que produit 

la médecine. Et bien sûr, un secteur où les enjeux sont littéralement vitaux. » [1] (Nordlinger et 

Villani, 2018, p. 11) 

On ne parle pas ici de l’idée fantaisiste de remplacer le médecin, mais de l’objectif bien plus 

concret et réaliste de l’augmenter : 

« Le médecin automatique n’est certainement pas pour demain, et n’est certainement pas souhaitable, 

mais le médecin « augmenté », mieux outillé pour guérir, prévenir, analyser, décider, et en même 

temps pourvu d’empathie et doué pour le contact humain, a certainement de beaux jours à venir. » 

(Nordlinger et Villani, 2018, p. 12) 

A quoi pourrait ressembler demain cette médecine augmentée ? Personne ne le sait ! Qu’est-ce 

qui peut donc donner autant confiance à ces acteurs de la santé ? Comment peuvent-ils être 

aussi certains que la médecine augmentée par l’IA telle que la médecine prédictive ou de 

précision est la médecine souhaitable de demain, et que les outils d’IA sont en quelque sorte les 

moyens attendus depuis toujours – comme s’ils étaient inscrits dès le départ dans le projet de la 

médecine ? 

 

Un monde dominé par les IA. 

Ce monde de la médecine prédictive rendu possible par les nouvelles technologies de 

l’informatique est bel et bien déjà dans la tête de nombreux acteurs de la santé, comme en 

témoignent les propos de Kerrie Holley et Siupo Becker, auteurs de AI-First Healthcare: AI 

Applications in the Business and Clinical Management of Health [2] :  

« Les réalisations d'IA dominent notre monde, au travail, dans les loisirs et à la maison. Aujourd'hui, 

les prestataires de soins de santé et les patients vivent à une époque où de nombreuses prédictions 

d'états pathologiques se produisent avant que le patient ne tombe malade. La présence croissante 

d'objets intelligents crée de vastes opportunités dans le domaine des soins de santé. Comme 

l'explosion cambrienne il y a 500 millions d'années, un moment cambrien de l'intelligence des 

machines, des dispositifs fusionnés avec l'IA, est arrivé, avec d'immenses possibilités de 

transformation pour les soins de santé. » (p. 93, notre traduction) 

Pour ces auteurs et, à n’en pas douter, bien d’autres, « l’époque où un médecin déclarait : 

“D’après mon expérience, ce traitement fonctionne” est révolue ». Selon eux l’arrivée des outils 

d’IA permet désormais aux médecins de dire : « Mon expérience, ainsi que celle de centaines 

de milliers de patients, de collègues médecins et d’études cliniques, me donnent confiance pour 

poursuivre cette voie thérapeutique. » (Holley et Becker, p. Xiii). 

S’il en va ainsi, la pratique médicale s’apprête à être profondément chamboulée. Le nouveau 

partenariat techno-humain qui est en train de se mettre en place modifiera en effet 

considérablement la relation médicale. L’IA est vouée à y prendre place pour devenir un 

partenaire à part entière : 
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« Il en résulte un partenariat entre l'homme et l'IA, dans lequel l'IA exécute rapidement, efficacement 

et avec précision la tâche qui lui est confiée, et l'homme effectue son évaluation plus complexe et 

nuancée, en tenant compte des facteurs humains supplémentaires qui peuvent avoir un impact sur la 

solution pour le patient. » (Holley et Becker, p. 70, notre traduction). 

Comment s’assurer que dans ce triangle IA-Médecin-Patient, le patient reste bien le principal 

bénéficiaire de la relation de soin ? Le domaine de la santé peut-il s’assurer de ne pas succomber 

au « capitalisme de surveillance » étudié en détails par Shoshana Zuboff [3] ? Qui contrôlera 

les informations et données personnelles générées par les capteurs, enregistreurs et autres 

détecteurs qui envahissent notre environnement et qui s’avèrent nécessaires pour rendre 

possible une médecine personnalisée et de précision ? A qui profiteront ces immenses banques 

de données médicales, alors que l’on observe déjà la concentration des IA les plus avancées 

entre les mains d’un nombre restreint d’oligarques numériques, leur conférant un pouvoir 

d’influence considérable sur certains comportements humains par le biais de l’analyse 

prédictive et de la recommandation de contenus ? Qui peut garantir aujourd’hui que les patients 

ne seront pas réduits à des objets numériques, à des données se perdant dans le dédalle de 

gigantesques calculs de probabilités au sein d’IA de type Deep Learning ? 

De son côté Zuboff affirme que le capitalisme de surveillance sape la démocratie en privatisant 

l’information et en manipulant les préférences, c’est-à-dire globalement en affaiblissant la 

capacité des citoyens à prendre des décisions éclairées. Dans un esprit similaire, nous pouvons 

nous interroger : la médecine prédictive (et donc de surveillance), ne sape-t-elle pas la pratique 

médicale en déshumanisant la relation médecin-patient ? En cherchant avant tout à réduire le 

risque d’erreur, et en visant la performance maximale, cette médecine ne risque-t-elle pas de 

passer à côté de la vocation première du soin et de la médecine : une pratique centrée sur la 

rencontre avec le vivant humain dans toute sa complexité ? 

En mettant en avant la pratique, nous cherchons à ramener au premier plan l’éthique. 

Contrairement à la tendance actuelle consistant à placer l’éthique en aval de la recherche 

produisant les savoirs théoriques et du développement des techniques (l’éthique interviendrait 

donc seulement au niveau des usages des outils et technologies), nous proposons de replacer 

l’éthique au cœur de l’ensemble de l’agir humain. Ce n’est cependant pas seulement (ou 

directement) une éthique by design qui est envisagée (nous y reviendrons plus loin). Ce que 

nous souhaitons encourager c’est le développement des capacités éthiques qui s’exercent en 

amont du choix de faire ou non appel à une technique comme l’IA. 

Les auteurs de cet article participent d’ailleurs depuis trois ans à un projet de recherche-action 

international expérimentant des manières de développer les capacités éthiques de citoyens. Ce 

projet s’intitule « Nouvel Humanisme au temps des Neurosciences et de l’Intelligence 

Artificielle » (NHNAI) [4]. 

 

Machine qui devient intelligente, ou humain qui devient machine ? 

Les progrès techniques réalisés depuis trois siècles dépendent tous d’une forme particulière 

d’intelligence : analytique, logico-mathématique. En laissant ce type de rationalité dominer nos 

activités, nous assistons à la transformation réciproque de l’esprit humain et de son 
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environnement de plus en plus artificialisé : la machinisation de notre environnement conduit 

en retour à la machinisation de notre manière de penser [5]. 

L’IA pourrait ainsi être considérée comme le fleuron de cette histoire Moderne consistant à 

envisager les rapports à la nature sous l’angle d’une seule forme de rationalité humaine :  

« Le discours dominant des multinationales de l’IA véhicule une vision extrêmement réductrice de 

l’humain et de la vie. Il tend à assimiler la machine à l’humain et l’humain à une machine comme 

une autre, selon les perspectives cognitiviste et physicaliste dominantes dans les technosciences. » 

[6] 

Comment faire dès lors pour, non pas supprimer la technique, mais plutôt lui donner un rôle 

dans nos expériences relationnelles sans mécaniser nos esprits et nos mentalités. 

« L’assimilation de l’homme à une machine a des conséquences morales et sociales majeures. Si 

l’homme est une machine, fût-elle informatique, on peut en disposer comme on veut. Les machines 

étant des choses déterminées, il n’y a pas de droit des machines. On peut les conditionner, les 

rééduquer, les programmer, les faire travailler, les utiliser. L’homme-machine est un homme chosifié, 

privé de sa spécificité humaine. » [7] 

Dans le domaine de la santé comme dans tout autre, ce que nous appelons « progrès » n’est-il 

pas en train de suivre cette direction ? Si à chaque étape du processus de soin une IA peut 

intervenir pour non seulement soulager le travail humain, mais aussi et surtout le rendre plus 

performant, n’assistons-nous pas à une chosification progressive de tout ce qui tenait 

auparavant lieu d’humain, avec ses vulnérabilités et dans sa complexité ? 

Pareille évolution est aujourd’hui envisagée. Les auteurs Kerrie Holley et Siupo Becker que 

nous avons déjà cités la présentent comme le prochain objectif pour le système de la santé : 

permettre aux institutions de soin de tirer parti à grande échelle des avantages de l'IA, et plus 

uniquement en ce qui concerne certaines applications partielles. Ils encouragent la 

transformation de l’ensemble du système des soins de santé en mettant l’IA aux avant-postes, 

et ce afin d'améliorer les soins de santé pour tous : 

« Le potentiel d'amélioration des soins aux patients existe lorsque l'utilisation de l'IA élimine ou 

rationalise les tâches non cliniques, donnant ainsi aux médecins plus de temps pour les soins directs 

aux patients et réduisant leur épuisement et leur surcharge (…). » (Holley et Becker, p. 104, notre 

traduction). 

Ces mêmes auteurs déplorent que l'IA soit encore « utilisée de manière discrète dans les soins 

de santé, en raison du scepticisme des patients et des prestataires et de leur résistance au 

changement » (Holley et Becker, p. 19, notre traduction). Ils prônent cette médecine de 

surveillance que nous évoquions plus haut : 

« (…) un nouveau paradigme informatique émergeant et les possibilités qui en découlent pour 

améliorer les soins de santé grâce au suivi en temps réel, à la surveillance continue et à la 

personnalisation extrême, tout en rendant les soins de santé plus accessibles, plus efficaces et plus 

utiles. » (Holley et Becker, p. 93, notre traduction). 

Face à ce risque de rationalisation extrême des pratiques médicales, nous souhaitons proposer 

une réflexion plus générale portant sur notre rapport à la technique. Ce que nous cherchons 

ainsi à mettre en évidence, c’est une posture consistant à dire à la fois « oui » et « non » aux 

apports technologiques. Nous pensons que pour préserver le caractère humain essentiel et 

irremplaçable de toute relation de soin, il est important de développer nos capacités éthiques. 
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Ces dernières sont indispensables au niveau de la pratique délibérative inhérente à toute 

rencontre entre des acteurs humains.  

 

La technicisation de l’humanité. 

Interroger le rôle réservé aux outils d’intelligence artificielle (IA) dans les pratiques médicales 

nécessite de nous pencher sur le rôle donné aux techniques en général. 

Nous envisagerons ici la technique en suivant l’approche proposée par Bruno Latour qui 

critique toute idée d’une séparation nette et radicale entre les humains et les techniques qu’ils 

utilisent. Ce qui agit n’est jamais un agent humain isolé, mais plutôt un acteur-réseau : un réseau 

d’actants humains et non-humains (un schéma actanciel). Un agent humain (par exemple un 

médecin) n’agit donc qu’en réseau avec d’autres actants, humains (d’autres médecins, des 

patients …), et non-humains (divers dispositifs techniques, par exemple des systèmes d’IA). 

Une technique devient donc un actant à part entière en étant enrôlée dans un schéma actanciel. 

Son insertion dans le schéma n’est pas neutre, mais transforme le réseau. Elle peut par exemple 

modifier la situation par « la création d'un nouvel objectif qui ne correspond au programme 

d'action d’aucun des agents » [8] (Latour, 1994, notre traduction). 

Ce qu’il importe de souligner c’est que faire appel à une technique pour obtenir un résultat 

donné (résoudre un problème, répondre à une question, atteindre un but) entraîne une 

modification du réseau (de nouveaux effets surgissent). L’objectif atteint n’est plus celui 

qu’avait visé au départ un agent seul. Latour utilise le terme « translation » pour parler de cette 

transformation de résultat, et précise sa pensée comme suit : 

« J'entends par translation le déplacement, la dérive, l'invention, la médiation, la création d'un lien 

qui n'existait pas auparavant et qui modifie dans une certaine mesure deux éléments ou agents. » 

(Latour, 1994, notre traduction). 

Concrètement, l’utilisateur ne sort pas indemne de sa décision de faire appel à une technique 

pour réaliser (mieux, plus vite, etc.) son action. Dorénavant ce ne sera plus « son » action, et il 

deviendra lui-même autre. 

Si nous abordons selon cette perspective le recours à l’IA dans une pratique médicale, nous 

voyons apparaître plusieurs points d’attention : 

1. La responsabilité de l'action doit être partagée entre les actants humains et non-humains 

(techniques). L’humain n’est pas seul à générer l’action, dont une partie ne relève plus 

seulement de lui et de sa pure volonté. C’est bien le réseau d’actants, un collectif hybride 

sociotechnique, humain et non-humain, qui agit. 

2. Une incertitude (imprévisibilité) surgit forcément quant aux effets de l’action menée par 

un tel collectif hybride : le nouveau résultat échappe à l’intention de l’agent humain 

agissant seul. 

3. Face à ce réel non-maîtrisable, nous ne pouvons qu’insister avec vigueur sur ce qui se 

joue en amont de la décision de faire appel ou non à un partenaire technique. Qu’est-ce 

qui va être transformé dans la pratique de cet amont ? Qu’est-ce qui doit-être préservé ? 

Le point 2 ci-dessus nous rappelle que cette décision doit être posée sans savoir avec 

certitude où mènera cette alliance avec une nouvelle technique. 
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La principale leçon que nous tirons de cette approche est que l’éthique et la pratique sont 

toujours premières lorsque l’on envisage de faire appel à des techniques, notamment des 

techniques d’IA. 

Cela signifie qu’il est illusoire, et même dangereux, de se fier aveuglément à des prédictions, 

et à toute forme de futurologie calculatrice guidée par des théories déracinées de leur site de 

production (pratique) d’origine. Le théorique, qui lui-même provient en effet toujours d’une 

pratique originaire, ne peut prendre intégralement le pas sur la pratique : ces deux-là devraient 

au contraire toujours travailler main dans la main.  

Il ne convient dès lors pas de dire que la technique n’est ni bonne ni mauvaise, mais bien plutôt 

qu’elle peut être bonne et mauvaise, étant donné qu’elle ne manque pas de transformer l’action 

et d’induire des effets inattendus. Ce sont les acteurs humains seuls qui peuvent s’assurer 

qu’elle sera la plus bénéfique possible pour le patient. La technique apportera, on l’espère, du 

bon, mais aussi des difficultés à ne pas occulter, et à prendre en charge. Dans le contexte de la 

pratique médicale, c’est-à-dire celui ou les actions prennent place à l’intérieur de la relation 

faisant se rencontrer des soignants et des patients, le recours à la technique et l’engagement 

dans des collectifs hybrides méritent donc la plus grande attention. 

L’informaticien italien Federico Cabitza défend un point de vue qui rejoint le nôtre [9]. Pour 

lui, la technologie n’existe en effet qu’en tant que reliée à l’utilisation pratique que nous en 

faisons. Il affirme ainsi que nous ne voyons en réalité pas la technique lorsque nous l’utilisons. 

Ce que nous voyons, ce sont ce que nous appelions plus haut des collectifs hybrides 

apparaissant sous la forme de projets, d’actions, de comportements, de dispositions, 

d’habitudes, de compétences, bref de pratiques que les techniques rendent possibles en 

s’hybridant avec les agents humains. Cabitza propose ainsi de définir la technique comme un 

ensemble de règles et de ressources déployées dans la pratique. 

Pour lui encore, l’IA peut être envisagée comme une technique rendant possible 

l’automatisation de tâches qui, normalement, nécessitent une certaine intelligence pour qu’elles 

puissent être accomplies par un être humain. En partant de cette définition de l’IA, l’auteur 

soutient qu’elle n’est pas véritablement intelligente parce que l’intelligence réside dans le fait 

de choisir une certaine tâche, et non dans le fait d’automatiser la tâche en question via des 

codes et des algorithmes. 

De manière à développer ses idées, l’informaticien reprend au futuriste allemand Gerd 

Leonhard le terme « androrithme » qui désigne toutes les caractéristiques spécifiques des êtres 

humains nous rendant irréductibles à des algorithmes : par exemple, notre désir d’anonymat et 

de confidentialité, le plaisir que nous procurent la sérendipité et l’imprévu, notre tendance à 

être anxieux, douteux, têtus, incohérents ou ambigus, notre droit à ne pas être trop méticuleux, 

notre besoin de silence, et ainsi de suite. Il soutient qu’il faut reconnaître la centralité des 

androrithmes dans l’existence humaine, ce qui signifie accepter la pluralité des êtres humains 

ainsi que l’incertitude de notre vie. 

Nous nous rallions aussi à sa proposition d’adopter une approche éthique qu’il appelle « ethics 

in design » pour souligner qu’elle ne se focalise pas sur les algorithmes, mais plutôt sur les 

habitudes et les valeurs éthiques des humains qui créent, analysent, testent et valident les 

techniques numériques. L’éthique « in design » signifie donc que les praticiens (informaticiens, 
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médecins, etc.) doivent être responsabilisés quant aux risques inhérents aux différentes étapes 

du recours à une technique, et en particulier à une IA. 

Cette éthique dans la pratique ne peut suivre une approche trop déontologique (principalisme), 

mais se rapproche au contraire d’une conception pragmatiste cultivant l’attention aux effets et 

prenant soin d’eux. 

 

Conclusion 

Au moment de clore cette réflexion, lisons encore quelques mots symptomatiques de notre 

époque, écrits par des auteurs déjà cités : 

« La correspondance entre génotype et phénotype reste le plus vexant des mystères de la biologie ; 

mais les nouvelles méthodes d’apprentissage statistique offrent un contournement. Elles permettent 

d’automatiser l’analyse de jeux de données moléculaires extraordinaires (…). » (Nordlinger et 

Villani, 2018, p. 14). 

Que ce soit au niveau moléculaire ou à tout autre niveau, les données sont devenues le vaste 

terrain de jeu des IA et de leur toute puissance statistique, permettant de débusquer toujours 

plus de corrélations et de régularités autrement inaccessibles aux humains, notamment aux 

médecins. 

Pourtant, si la relation entre génotype et phénotype reste un mystère, n’est-ce pas pour la simple 

et bonne raison qu’en elle s’ouvre tout un espace de pratiques ? Et n’est-ce pas dans l’épaisseur 

de cet espace que l’activité relationnelle du prendre soin trouve tout son sens ? 

Pour demeurer dans leur art – terme rendant bien compte de la primauté de la pratique – les 

médecins devraient selon nous rester les co-auteurs, avec leurs patients, des choix qui s’opèrent 

lorsqu’est envisagé un recours à des techniques. Si une IA est introduite, les effets désirés et 

recherchés (réparer, guérir, soigner, soulager, etc.) devront faire l’objet de négociations entre 

les partenaires de ce collectif hybride.  

Même si l’IA promet davantage de précision, d’efficacité, et de solutions personnalisées, 

répondant ainsi parfaitement à l’impératif biomédical d’éviter l’erreur, elle ne peut selon nous 

s’adresser directement au patient dont la singularité est au-delà de tout calcul. Ce que réclame 

le patient c’est une rencontre qui soit capable d’accueillir sa vulnérabilité plutôt que de la 

réduire à une donnée statistique ou de la comparer à une norme étrangère. 

Reconnaître que la pratique médicale est avant tout une affaire humaine, qui concerne la santé 

humaine (et la santé des vivants interdépendants), entraîne des précautions particulières au 

niveau des choix de faire appel ou non à des techniques. Rappelons-le, ces choix relèvent d’une 

dimension pratique et éthique d’amont. Ainsi, l’ « IA first » prônée par certains auteurs à 

l’échelle du système de santé en sa globalité nous paraît déraisonnable (presque une 

contradiction dans les termes) : la technique ne peut être introduite qu’en aval de la pratique 

vécue dans les rencontres humaines. 
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