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Resumen: En este trabajo se examinarán los arquetipos femeninos que, en Lágri-
mas en la lluvia, novela que Rosa Montero publicó en 2011, se extraen a la vez 
de la literatura canónica y de la cultura pop occidental —desde la femme fa-
tale al ángel del hogar, pasando por Lara Croft o la protagonista prototípica 
de la chicklit— para adaptarlos a los moldes de la ciencia ficción distópica. Tras 
evidenciar en qué medida la construcción de la protagonista del relato, Bruna 
Husky —en la que convergen la mayoría de dichos arquetipos—, se basa en 
cierto sincretismo genérico (en el doble sentido, sexual y architextual), anali-
zaremos los dispositivos formales (narrativos e hipertextuales) y temáticos (a 
través de tópicos y fenómenos de estereotipación) de construcción de arqueti-
pos femeninos que se organizan alrededor de dos funciones tradicionalmente 
asociadas con la representación de la mujer en el imaginario occidental: la del 
sujeto sensual activo y la del objeto pasivo, enfocado desde la esfera de lo ínti-
mo, vinculada a su vez con el concepto del care. A partir de allí mostraremos de 
qué manera la articulación de estas figuras con una enciclopedia de ciencia-fic-
ción bastante tradicional (poblada por cíborgs, planetas artificiales, armas de 
plasma y alienígenas), así como el hibridismo entre novela policiaca, novela rosa 
y bildungsroman, participan de la paratopía (en términos de Maingueneau) del 
personaje de Bruna, a la vez que posibilitan una poética ambivalente de este-
reotipación que apela a las expectativas del lector, en un pacto de lectura lúdico. 
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Abstract: This paper examines the female archetypes that in Lágrimas en la llu-
via, a novel published by Rosa Montero in 2011, are drawn from both canonical 
literature and Western pop culture —from the femme fatale to the domestic 
angel, passing through Lara Croft or the prototypical chicklit protagonist— to 
adapt them to the molds of dystopian science fiction. After showing to what 
extent the construction of the protagonist of the story, Bruna Husky -in which 
most of these archetypes converge- is based on a certain generic syncretism (in 
the double sense, sexual and architextual), we will analyse the formal (narrative 
and hypertextual) and thematic (through topoï and stereotyping phenomena) 
devices for the construction of female archetypes that are organised around two 
functions traditionally associated with the representation of women in the West-
ern imaginary: that of the active sensual subject and that of the passive object, 
focused from the sphere of the intimate, linked in turn to the concept of care. 
From there we will show how the articulation of these figures with a fairly tra-
ditional science-fiction encyclopaedia (populated by cyborgs, artificial planets, 
plasma weapons and aliens), as well as the hybridism between detective novel, 
romance novel and bildungsroman, participate in the paratopia (in Mainguene-
au’s terms) of Bruna’s character, while enabling an ambivalent poetics of stereo-
typing that appeals to the reader’s expectations in a playful reading pact.

Keywords: Rosa Montero, Stereotype, Archetype, Reading Pact

1. Introducción

Lágrimas en la lluvia (2011) es un verdadero palimpsesto. Desde su título, el pri-
mer tomo de la trilogía de Bruna Husky escrita por Rosa Montero ya entabla un 
diálogo intertextual con la icónica película de Ridley Scott, Blade Runner (1982), 
a su vez basada en el texto de Philip K. Dick titulado "¿Sueñan los androides con 
ovejas eléctricas?" (1968). Además de estas fuentes concretas que le inspiran 
parte de su enciclopedia (en el sentido de Umberto Eco) de ciencia ficción —
como el concepto de replicante,1 también llamado tecnohumano o tecno—, la 
novela adopta una factura distópica clásica del relato de anticipación tal y como 
se ha ido configurando en las últimas décadas. En efecto, en la trama, situada 

1  En varios trabajos suyos, Eco se refiere a la enciclopedia como el conjunto de los saberes (his-
tóricos, geográficos, técnicos, culturales, etc.) compartidos por una comunidad y que refieren a 
un mundo. La enciclopedia constituye en este sentido un modelo cultural y semiótico, que no se 
confunde con la realidad empírica (Eco 1988: 108-137).

∫ ¢
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en el Madrid del siglo xxii, la violencia del mundo neoliberal hacia el medioam-
biente se refleja en una sociedad profundamente desigual, que margina tanto a 
los tecnohumanos como a los humanos pobres o a los alienígenas. Ahora bien, 
Lágrimas en la lluvia no se contenta con inscribirse en los moldes canónicos del 
género de la ciencia ficción, sino que metaboliza otros patrones como el de la 
novela negra, el del bildunsgroman o el de la novela rosa. Según Fernando Án-
gel Moreno (2018), tal hibridismo genérico constituye un rasgo definitorio de la 
narrativa de ciencia ficción del siglo xxi. 

En el caso de la novela de Montero, este hibridismo se articula con la 
poética de la estereotipación en la que bien podría basarse la trilogía. Jean-Louis 
Dufays (1994) ha definido el estereotipo como una estructura que se repite en 
los discursos sociales y en las producciones culturales, una asociación de ele-
mentos hecha tópica, que puede situarse en el plano propiamente lingüístico 
(si se trata de un sintagma o una frase), en el plano temático-narrativo (cuando 
refiere a esquemas argumentativos, acciones, personajes o decorados) o en el 
plano ideológico (si más bien se trata de propuestas, de valores o de representa-
ciones mentales). Como ha demostrado el teórico, si cualquier producto textual 
funciona forzosamente a partir de cierta dosis de estereotipos (necesarios para 
que el lector reconozca los signos y sus referentes y así les pueda atribuir senti-
do), es posible clasificar los textos literarios en tres categorías en función de su 
tratamiento de dichos estereotipos: 1) los textos que tratan los estereotipos de 
forma literal, en primer grado, sin distanciamiento crítico, con el fin de asegurar 
la legibilidad del discurso y su pertenencia a determinado género (sería el caso 
de la literatura llamada “de masas”, similar en este sentido a las películas de serie 
B); 2) los textos que adoptan un modo de enunciación más crítico, irónico o in-
cluso paródico y que, con diferentes procedimientos, denuncian el desgaste del 
cliché, su carácter simplista o mentiroso, con el propósito de buscar un lenguaje 
nuevo (es el caso, entre otros, de Rimbaud, los surrealistas o Juan Goytisolo); y, 
por último, 3) las obras que oscilan entre ambas posturas e ilustran una poéti-
ca ambivalente al jugar con las polisemias del estereotipo. Este último caso lo 
ejemplifica la literatura calificada como posmoderna, aunque ya lo anticipaba el 
clásico español por antonomasia, Don Quijote, por ser a la vez una parodia y una 
obra maestra del género caballeresco. 

Con el fin de esclarecer la poética de Lágrimas en la lluvia, en este trabajo 
se examinará un caso concreto de estereotipación presente en el texto: la rela-
cionada con la representación de la mujer, un tema fundamental de toda la obra 
narrativa de Rosa Montero.2 En efecto, son numerosos los arquetipos femeninos 
que su trilogía extrae tanto de la literatura canónica como de la cultura pop oc-

2  Según Lucía Russo, la obra de Montero “deconstruye los cánones literarios impuestos por la 
tradición y el pensamiento machista, no solo por los temas abordados, sino también por los 
géneros empleados. Este planteamiento, a nuestro modo de ver, es una de las razones que 
permitió a la autora afirmarse ante el gran público” (2021: 198). Asimismo, Vanessa Knights ha 
señalado que uno de los propósitos que persigue Montero en la novela realista testimonial 
Crónica del desamor es “resaltar las reivindicaciones feministas que se armaron en los años de la 
Transición española, y la consecuente construcción de una nueva identidad femenina en el país” 
(1999: s/p).
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cidental para adaptarlos a los parámetros de la ciencia ficción. Al analizar los dis-
positivos formales y temáticos de construcción de tales arquetipos femeninos, 
veremos en qué medida la articulación de estas figuras con una enciclopedia 
ciencia-ficticia bastante tradicional (poblada por cíborgs, planetas artificiales, ar-
mas de plasma, alienígenas, etc.) participa del hibridismo genérico de la novela. 
Advierto de antemano que el análisis no se realizará desde la óptica del feminis-
mo, sino que procurará más bien esclarecer el armazón temático-narrativo del 
texto.3

A pesar de que Lágrimas en la lluvia presenta una variada galería de per-
sonajes femeninos,4 muchos de los arquetipos femeninos presentes en el relato 
convergen en el personaje de Bruna Husky, en el que (con la excepción de pocos 
pasajes) se centra la narración en focalización interna. Antes de presentar los ar-
quetipos femeninos movilizados por la novela, es por tanto necesario examinar 
las señas de identidad de la protagonista.

2. Bruna Husky: señas de identidad 

Cualquier personaje es ante todo un constructo textual, un significado de signi-
ficante discontinuo, ya que se elabora paulatinamente en el relato al hilo de sus 
descripciones, réplicas, denominaciones e interacciones con otros actantes. En el 
caso de Lágrimas en la lluvia, la protagonista funciona además como vector del 
novum (Saint Gelais 1999: 30) con el que se inicia el universo de ciencia ficción 
concebido por Montero, ya que tanto la dimensión caracterológica de Bruna 
como su dimensión funcional evidencian su condición de replicante de combate 
convertida en detective.5 En este sentido es significativa la prosopografía del 

3  La propia Montero afirmó: “Creo que, en cuanto arte, la literatura carece de sexo. Al final y al 
cabo, es una búsqueda de la expresión propia, y eso es algo que lo mismo afecta a mujeres que 
a hombres. Lo que sí sucede es que el mundo de hoy es sexista, y en consecuencia el novelista y 
la novelista se encuentran con que, al recrearlo, tienen que enfrentarse a ese sexismo. Por ello, al 
reflejar el mundo que ven, lo impregnan de experiencias sexistas y, hoy por hoy, las mujeres viven 
el mundo de modo muy diferente a los hombres y se ven obligadas a contarlo de forma a menu-
do radicalmente distinta” (en Bayón 1986: 149-156). Para un análisis feminista de la novela, véase 
Martínez-Quiroga, según la cual: “La posibilidad de plasmar que la categorización de género no 
es una cuestión biológica (natural) sino un constructo social del discurso androcéntrico y hetero-
patriarcal es una de las estrategias más explotadas en Lágrimas en la lluvia, distopía feminista que 
narra las actividades de la detective Bruna Husky” (2018: 309).
4  Mencionemos, por ejemplo, las interesantes figuras de Myriam Chi, Valo Nabokov, Cata Caín, 
Mirari, Sun o RoyRoy.
5  Este concepto clave del género de ciencia ficción, introducido por Darko Suvin en 1979, se 
refiere a un elemento innovador o extraordinario (pero no sobrenatural; por ej. la visita de una 
raza extraterrestre, la creación de clones o de inteligencias artificiales autoconscientes) que dirige 
la trama y potencia el desarrollo de las inquietudes culturales sobre el presente que el escritor 
vuelca en el texto. Lágrimas en la lluvia se sustenta en varios novums (la existencia de extraterres-
tres, una tecnología mucho más avanzada que la de la realidad empírica del lector), pero el que 
más estructura la trama es la creación de tecnohumanos, cuyas destrezas físicas y cuyo estatuto 
ontológico específica ilustra la figura de Bruna. Como explica Martín Galván, “estos novums, es-
pecialmente el que alude a la configuración artificial de los tecnohumanos, posibilitan dentro 
de la ficción la realización de un fenómeno de singularidad tecnobiológica sin precedentes y el 
establecimiento íntegro de una condición posthumana” (Martín Galván 2017: 3).
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personaje, que constituye de hecho un verdadero leitmotiv de la novela (y del 
resto de la trilogía): 

Bruna pudo notar el titubeo, el respingo, el súbito recelo en la mirada. Estaba 
acostumbrada a que su presencia causara impresión, no solo por el hecho de 
ser una tecno alta y atlética, sino, sobre todo, por el cráneo rapado y el tatuaje, 
una fina línea negra que recorría verticalmente el cuerpo entero, bajando por 
su frente y por la mitad de la ceja y los párpados y la mejilla del lado izquierdo, 
y después por el cuello, el pecho, el estómago y el vientre, la pierna izquierda, 
un dedo del pie, la planta, el talón y de nuevo, ascendiendo ya a lo largo de la 
misma pierna pero por detrás, la nalga, la cintura, la espalda y el cogote, para 
terminar cruzando la monda redondez del cráneo hasta fundirse con la línea 
descendente y completar el círculo. Como es natural, cuando estaba vestida no 
se podía ver que el trazo se cerraba sobre sí mismo, pero Bruna había compro-
bado que la línea que parecía cortarle un tercio de la cabeza y que desaparecía 
ropa abajo producía un innegable impacto en los humanos. Además delataba 
su condición de rep combatiente: en la milicia casi todos se hacían elaborados 
tatuajes. (Montero 2011: 30) 

El retrato físico llamativo suele aparecer en la trama como explicación de la reac-
ción inquieta que Bruna despierta en varios personajes. Dicha reacción bien po-
dría funcionar como un eco al “extrañamiento cognitivo” del propio lector, aquel 
pacto de lectura propio de la ciencia ficción, según Suvin (1979), que en este 
texto surge, precisamente, de la índole tecnohumana de su heroína. De modo 
casi sinecdóquico, Bruna se identifica una y otra vez con algunos rasgos sobresa-
lientes (su tatuaje, su condición atlética, sus ojos de felino) que funcionan como 
indicios (en el sentido semiótico) de su condición de rep de combate, peligrosa 
a la vez que marginada.6

La propia onomástica del personaje, revelada desde el íncipit de la novela, 
refleja simbólicamente varias de sus características clave. Además de significar 
en español actual “De color negro o muy oscuro”, lo que puede relacionarse con 
la dimensión inquietante de la rep, bruna remite, en su etimología germánica, 
al escudo, lo cual no deja de sugerir la función bélica con la que se ha creado. El 
apellido Husky, por su parte, puede participar de la animalización constante del 
personaje: descrita como fiera, depredador, con ojos felinos, que muchas veces 
gruñe en vez de hablar, también evoca el perro, por su lealtad incondicional 
hacia los suyos.

Varios críticos han analizado el carácter masculino de las descripciones 
de Bruna, ya que ilustran cualidades tradicionalmente asociadas con la hombría, 
como la fuerza física, la falta de curvas, las dotes guerreras o la expresión de la 
ira:7 

6  “Era una de las pocas ventajas que tenía el hecho de ser distinta: era despreciada por ello, pero 
también temida” (2011: 36).
7  Como recuerda Chollet, la ira es una emoción tradicionalmente censurada para mujeres: “La 
censure de la colère des femmes joue un grand rôle dans l’effacement de [leur] identité” (Chollet 
2015: 74). Ahora bien, la ira constituye una parte fundamental de la personalidad de Bruna (se 
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Si la examinamos con atención, vemos que Bruna posee todas las caracterís-
ticas que el sistema patriarcal atribuye a la imagen del arquetipo masculino. 
La replicante mide un metro noventa, sus pechos son muy pequeños y su 
cabeza está rapada al cero. Bruna es musculosa y letal, una profesional de la 
violencia. Además, es estéril y su cuerpo no está limitado por las supuestas 
esclavitudes de la maternidad, lo cual no le impide disfrutar de un impulso 
sexual indiscriminado, impetuoso e inmediato. […] Como los detectives hard-
boiled, Bruna vive en soledad. Su símbolo en la novela es el oso, animal solitario 
por definición. (Cuadra 2022: 8-9)

Es de notar que esta prosopografía andrógina (cuando no masculina) presente 
a lo largo de la novela contrasta con la, opuesta, del disfraz que elige Bruna 
para infiltrarse en redes criminales. En estas ocasiones, la tecno adopta como 
cobertura la identidad ficticia de Annie Heart, un alter ego cuya feminidad ultra-
convencional (pulposa, rubia y de ojos verdes) apunta una clara antítesis con la 
caracterización de Bruna ya comentada: 

… se colocó las lentillas: escogió unas de color verde oscuro que parecían muy 
naturales y que camuflaban sus características pupilas felinas. Después vino 
la peluca, rubia ceniza y autoadherente con el calor del cuerpo […]. Redondeó 
un poco sus mejillas metiéndose en la boca dos prótesis de goma anatómica, 
y acto seguido se puso una ropa interior con relleno que engrosó sus nalgas 
y aumentó dos tallas sus pequeños pechos de amazona. (Montero 2011: 257)

Como sugiere Cuadra en la cita anterior, por ser detective, el personaje de Husky 
efectivamente se construye con ingredientes sacados de la novela negra. Ahora 
bien, tanto en Lágrimas en la lluvia como en los otros tomos de la serie, la trama 
detectivesca es doble, puesto que, para Bruna, la resolución del enigma policia-
co corre paralela a la búsqueda de sí misma, en una especie de bildunsgroman 
(Cubillo 2001): la investigación se desarrolla al mismo tiempo en el ámbito públi-
co y en el íntimo, y en este sentido podemos interpretar la etiqueta de thriller 
existencial propuesta por la propia Rosa Montero para definir su texto. En reali-
dad, en su doble pesquisa Husky sintetiza diferentes tradiciones de la narrativa 
policial. Primero, comparte rasgos del detective hard-boiled por ser solitaria,8 
violenta, como ya afirmaba Cuadra, pero también por tener adicciones (el vino 
blanco y, en cierta medida, los encuentros sexuales casuales), y por actuar mu-
chas veces en el límite de la legalidad. También se acerca a los investigadores 
del género neopolicial (por ejemplo, en su modalidad hispanoamericana) por 

la describe repetidas veces como enfurecida, irritada) y de su funcionamiento en momentos de 
crisis: “cuanto más colérica estaba, más controlada parecía” (2011: 17); “Notó que se disparaba 
dentro de ella el mecanismo ciego de la cólera” (2011: 121). En cambio, a la rep le cuesta admitir 
emociones que connotan la debilidad, como la tristeza, y que suelen considerarse como propias 
de mujeres: “Dos lágrimas densas y redondas como gotas de mercurio cayeron sorpresivamente 
por las mejillas de Bruna. ¿De dónde salía esa agua? ¿Cómo era posible haber vivido antes tanto 
dolor con los ojos siempre secos, y llorar ahora sin ningún motivo?” (2011: 312). 
8  Es de notar que esta soledad no es propia del personaje, sino que constituye otro rasgo que la 
señala como tecnohumana: “Los androides eran seres solitarios, islas habitadas por un solo náu-
frago en medio de un abigarrado mar de gentes” (Montero 2011: 29).
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su inconformidad con su contexto sociopolítico, dado que los fallos del sistema 
resultan ser en gran parte los culpables de los diferentes crímenes investigados. 
Más allá de estas afinidades con modalidades posmodernas del género policial, 
el personaje también hace suyo el valor moral irreprochable del detective who-
dunit: defiende la democracia y sus valores y, como explica Pratt, “siempre actúa 
según un código ético bastante estricto” (2017: 6).9 A través de este sincretismo, 
Bruna asimismo evoca la categoría taxonómica del thriller metafísico, que desvía 
de forma subversiva los códigos del relato policial tradicional, creando zonas de 
incertidumbre y opacidad con el fin de cuestionar los misterios del ser, más allá 
del mero artificio de la intriga policiaca (Dechêne y Delville 2016).

Tal combinación de diversas modalidades de la narrativa policiaca hunde 
sin duda sus raíces en Blade Runner, fuente explícita de la novela (Morera 2022: 
4). Además, a nivel temático, la dimensión estereotipada del subgénero policia-
co permite introducir en la novela “instantes sanguinarios de violencia extrema 
al igual que interludios eróticos” (Pérez 2019: 60). Sin embargo, como teorizó 
Saint-Gelais (1999: 120), la utilización de estructuras policiacas es especialmente 
frecuente en la narrativa de ciencia ficción donde el enigma suele atañer menos 
a un crimen que a la propia narración y a la identidad del mundo distópico. El 
cuestionamiento identitario de Bruna se puede leer en el marco de este tema 
ontológico que suele explorar el género (Saint-Gelais 1999: 275). 

La masculinización relativa del personaje, articulada con estructuras es-
tereotípicas del género policial, participa ya, por consiguiente, de la poética sin-
crética de Lágrimas en la lluvia. Ahora bien, a través de Bruna Husky también se 
cristaliza una red de arquetipos femeninos que afianza esta misma poética.

3. Un personaje sincrético: red de arquetipos femeninos

Los arquetipos femeninos que aparecen en Lágrimas en la lluvia provienen de 
fuentes múltiples, más o menos explícitas —por ejemplo, porque tienen algún 
vínculo hipertextual con Blade Runner— o latentes, cuando remiten a figuras tó-
picas sacadas de diferentes tradiciones artísticas, interdiscursos socio-culturales 
o iconos populares. Tal variedad constituiría un rasgo de la ciencia ficción espa-
ñola del siglo xxi: 

Esta consideración de lo cultural como una multirrealidad simbólica, con raí-
ces tanto en lo pop como en la cultura elitista, se encuentra en casi todos los 
compañeros de generación y es común la forma de expresarla mediante la ex-
perimentación narrativa. […] La mirada del escritor español de ciencia ficción es 
hasta el momento pop, en el sentido en el que acepta al mismo nivel todas las 
formas de la cultura, sean elitistas o populares, las incorpora como contenidos 
y formas en sus obras. La separación entre alta y baja cultura carece de sentido 
en la ciencia ficción española actual. (Moreno 2018: 190)

9  Para Pardo-Fernández, “Bruna Husky, al erigirse como baluarte del mundo civilizado, renuncia 
a este en el sentido del héroe romántico: asocial, aristocrático, y por tanto, superior a los demás, 
ajeno al trabajo asalariado o la necesidad de lucimiento del burgués, más allá de las convencio-
nes” (2017: 36).
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Más allá de su procedencia variopinta, los arquetipos femeninos de la novela de 
Montero se organizan sobre todo alrededor de dos funciones tradicionalmente 
asociadas con la representación de la mujer en el imaginario occidental: la del 
sujeto sensual activo y la del objeto pasivo, asociado con la esfera de lo íntimo, 
vinculada a su vez con el concepto del care (anglicismo que se refiere al cuidado 
de los demás, a la capacidad de atender las necesidades ajenas). 

2.1. El sujeto sensual activo y sus arquetipos

La primera categoría semántica remite, desde luego, al arquetipo de la femme 
fatale. Figura femenina misteriosa y manipuladora (o hasta maquiavélica) cuya 
seducción provoca fatalmente la caída moral o incluso la muerte del héroe, este 
personaje entronca con los mitos judeo-cristianos de Lilith, Eva y Salomé y se 
desarrolló sobre todo con la corriente artística del simbolismo, antes de con-
vertirse en un verdadero estereotipo cultural, tanto a nivel iconográfico como 
discursivo (Bornay 1990). El personaje de Bruna es sin duda muy sensual,10 como 
atestiguan con regularidad los episodios en los que deambula en busca de pla-
cer carnal: 

En unos instantes Bruna empezaría a cruzar la ciudad, navegaría a través de la 
noche en busca de sexo; de una explosión carnal capaz de vencer a la muerte. 
La única eternidad posible estaba entre sus piernas. Como la mayoría de los 
humanos y los tecnohumanos, Bruna era más o menos bisexual: solo unos po-
cos individuos eran exclusivamente heterosexuales u homosexuales. Pero, por 
lo general, a la rep le gustaban más los hombres; y esta noche, en cualquier 
caso, le apetecía un varón. Tal vez un tipo tan grande como el lagarto Lizard, un 
humano gigante al que haría implorar por su sexo de androide. Bruna soltó una 
pequeña carcajada. Su ritmo cardiaco se había acelerado, su cuerpo parecía 
hervir, el aire estaba cargado de feromonas. Ah, la embriaguez de la noche. Ella 
era una estrella a punto de estallar, un quásar pulsante. Caminó un par de pa-
sos, gozando de su vigor y su agilidad, de su hambre y su salud. De una alegría 
feroz. Metió una mano por debajo de la pequeña falda metalizada y, apoyán-
dose en el vehículo aparcado, se quitó las bragas. Esa noche quería deambular 
por la ciudad sin ropa interior. No era la primera vez que lo hacía y no sería la 
última. Qué placer sentirse toda abierta, desembarazada de trabas, disponible. 
Antes de irse, dejó el tanga sobre el parabrisas del coche del policía. El mundo 
zumbaba alrededor y un latido de vida estremecía sus venas, su corazón y, so-
bre todo, el centro de su desnuda flor, justo ahí abajo. (Montero 2011: 122-123) 

En este fragmento, la focalización interna de la narración recalca los efectos 
físicos de la excitación sexual, descrita en términos metafóricos con símiles que 
connotan a la vez la fuerza cósmica del deseo y su peligro potencial (una ex-
plosión, implorar por su sexo de androide, una estrella a punto de estallar, un 
quásar pulsante, una alegría feroz). La dimensión activa y quizá algo agresiva de 

10  Incluso se puede considerar que la propia Bruna recupera de forma caricaturesca los atributos 
sensuales de este modelo de la femme fatale, parodiándolo al ponerse en escena bajo la falsa 
identidad de Annie Heart, ya comentada.
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su sensualidad también sobresale en el afán provocativo con el que abandona 
sus bragas. 

Combinado con su caracterización como guerrera peligrosa, esta sensua-
lidad acerca a la rep al arquetipo de la mujer fatal, marcada por una asociación 
tópica de eros y thanatos.11 Asimismo, la animalización constante del persona-
je durante sus encuentros amorosos se puede leer en este marco. Bruna gime, 
gruñe, pero también muerde a Nopal mientras baila con él.12 El clímax de esta 
erotización de una violencia animalizada ocurre en el primer encuentro sexual 
con Lizard, en el que el deseo se expresa con una clara isotopía bélica que evoca 
la doma:

El deseo se disparó dentro de la rep como un súbito ataque de locura. Bruna 
quería devorar a Lizard, quería sentirse devorada, quería fundirse con él y es-
tallar como una supernova. Se arrancó su propia ropa a tirones, rompiendo los 
cierres, e intentó hacer lo mismo con la del inspector, que se resistió. Rodaron 
por el suelo, jadeantes, mordiéndose las bocas, apretando y gruñendo, en una 
confusión de brazos y de piernas que más parecía una pelea cuerpo a cuerpo 
que un encuentro sexual, hasta que el hombre consiguió sentarse a horcajadas 
encima de ella, sujetar sus muñecas e inmovilizarla. 
—Espera… ¡Espera! Mi preciosa fiera… Un poco más despacio… —susurró ron-
camente. (Montero 2011: 460-461, subrayados míos) 

Más allá del motivo de la femme fatale, en esta animalización también participa 
el motivo del pabellón del oso, verdadera puesta en abismo del relato. Como 
han señalado Konstantinova (2017) y Cuadra (2022), la osa replicante Melba, a la 
que la detective visita varias veces, funciona en efecto como alter ego de Bruna 
(185-186). Natvel, la tatuadora mística (de género sexual incierto), le revela que, 
como lo intuía la rep, se trata de su tótem esencial: “Un oso. Eres un oso, Bruna” 
(2011: 466); “¿No era ella una osa? El animal solitario, como dijo el psicoguía; el 
que no vivía en manada ni en pareja” (2011: 469). Aunque no solo se reserva al 
personaje de la tecno,13 la animalización aplicada a este personaje no humano 
recuerda el mito de la mujer exótica como proyección de una sexualidad anima-
lizada que remite a una alteridad radical (Chollet 2021: 89).

Asimismo, además de referir al arquetipo de la femme fatale, la violencia 
erotizada evoca el relato de aventuras y su icono videolúdico más internacional, 
Lara Croft. Este personaje se nutre del imaginario de la mujer fuerte, indepen-
diente, muy competente en lo profesional, aunque bastante fallida en lo per-
sonal, que dista del modelo de la femme fatale por carecer de dimensión ma-

11  Para más informaciones sobre el tema, véanse Bornay (1990) y Doane (1191), así como la sín-
tesis actualizada de Grossman (2020).
12  “Clavó sus dientes en el hombro de Nopal hasta notar en su lengua el sabor de la sangre” 
(Montero 2011: 255). Es de notar que la animalización (que participa incluso en el grafismo de las 
portadas de la serie) también era de cierto modo presente en Blade Runner, donde los personajes 
se reparten entre depredadores y presas.
13  Lizard también se animaliza en varias ocasiones, muchas veces a través de juegos de palabras 
con su apellido, que evoca la palabra francesa lézard que significa “lagarto”.
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nipuladora o maquiavélica. Como Bruna, Lara es atlética, solitaria, dotada para 
la lucha física, investiga enigmas explorando nuevos territorios y descubriendo 
civilizaciones misteriosas (para Husky se trata del Reino de Labari y del Estado 
de Cosmos, ambos ubicados en planetas artificiales). Pero lo más icónico del 
personaje es, desde luego, su silueta hipersexualizada, totalmente irrealista a 
nivel morfológico. Lara es el avatar por excelencia, una muñeca manipulada por 
los jugadores y pensada en función de su capital corporal. Bruna comparte con 
Lara este cuerpo a la vez deseable y letal, diseñado e instrumentalizado por y 
para el ojo masculino, al menos en las primeras versiones del juego. Las dos re-
presentan diferentes modalidades del tópico ciencia-ficcional de la mujer artifi-
cial, analizado por López-Pellisa como reescritura del mito de Pigmalión y, sobre 
todo, de Pandora.14

Como explica la estudiosa, el mito de Pandora funciona como “metáfora 
para analizar aquellos textos en los que se crean mujeres artificiales desde una 
perspectiva patrilineal para uso, goce y disfrute del placer masculino” (2018b: 
8). Como Pandora, la replicante Bruna (además llamada muñeca por los jóvenes 
humanos) ha sido creada por hombres megalómanos: primero, por su memoris-
ta Pablo Nopal, y luego, como nos enteramos en el tercer tomo, por Jan Lago, 
el director general de TriTon, una poderosa constructora de androides.15 No es 
anodino que ambos personajes sean poco equilibrados, el primero por haber 
sufrido una infancia traumática y el segundo por ser un cíborg psicópata.16 En el 
caso de Nopal, la megalomanía incluso alcanza una postura de demiurgo cuando 
afirma a la rep: “La memoria es la base de nuestra identidad, así que de alguna 
manera yo soy el padre de cientos de seres. Más que el padre. Soy su pequeño 
dios particular” (2011: 91). Más adelante en la trama, sigue apropiándose de Bru-
na: “Era la obra maestra de la vida de Nopal, porque, además, era precisamente 
su propia vida” (2011: 195).17 Luego Nopal decide que “cuidaría de ella desde 
lejos como cuidaría de su criatura un dios benévolo” (2011: 199). La propia Bruna 
enfatiza regularmente su carácter construido, contra el cual intenta encontrar su 
libre albedrío: “Soy una tecno de combate. Vosotros me habéis hecho tan rápida 
y tan letal” (2011: 436). La obsesiva cuenta atrás con la que Bruna contabiliza el 
tiempo que le queda por vivir se funda precisamente en la artificialidad de su 

14  En su antología Las otras, López-Pellisa define las mujeres artificiales como “creadas a partir 
del silencio, plástico, dígitos binarios, biotecnología, intervenciones quirúrgicas u otros medios 
ordinarios y extraordinarios” (2012: 7). Si Lara remite a una figura “orgánica” (no se refiere a un 
clon ni a un robot), también conecta en cierta medida con dicho motivo de la mujer artificial por 
su función como avatar videolúdico, instrumentalizado por los jugadores.
15  Varios críticos propusieron un análisis comparatista entre Bruna y la criatura del Dr. Frankens-
tein. Este personaje imaginado por Mary Shelley constituye evidentemente un referente ineludi-
ble del topos de la mujer artificial. Véase, por ejemplo, Tejera García de la Concha (2020).
16  Sobre la figura del cíborg, véase Martín Galván (2017).
17   Sobre la equiparación entre Bruna y una obra de arte, véase al respecto Pratt (2017) y Mack 
(2017). Martínez Quiroga también comenta al respecto: “Simbólicamente, el primer encuentro 
entre Husky y Nopal se produce en el Museo de Arte Moderno que exhibe una colección de Falsos 
(de imitaciones). En el transcurso de la conversación, ella le expresa su rechazo a ser ‘una copia’, 
‘una imitación’, ‘una falsificación de ser humano’” (Martínez Quiroga 2018: 310).
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condición de replicante. El clásico topos del memento mori se articula así con el 
motivo de la mujer artificial para tematizar la complicada emancipación de un 
personaje creado con una función de mera herramienta. 

2.2. Arquetipos femeninos de la pasividad y de lo íntimo

El sema de lo íntimo y del cuidado de los demás es común a dos arquetipos fe-
meninos de gran tradición literaria: el del ángel del hogar y el de la madre. Como 
idealización femenina vinculada al rol de la mujer en la familia y la sociedad, el 
arquetipo victoriano del ángel del hogar arraigó en el imaginario cultural occi-
dental de los siglos xix y xx (aunque se encontraban algunos precedentes como, 
ya en el siglo xvi, La perfecta casada de Fray Luis de León). Tanto la literatura 
como los discursos moralistas, los ensayos religiosos y la prensa de la época 
participaron en la construcción del arquetipo como componente clave de cierta 
ideología de la domesticidad que invalidaba a la mujer para la actuación pública 
(Cantero Rosales 2007). A primera vista, el personaje de Bruna, un sujeto activo 
e independiente, como vimos, parece funcionar como anti-ángel del hogar, en 
una especie de contra-exemplum. Como señala Leone, “numerous references to 
Husky’s disinterest in domesticity contest the essentialist association of women 
with domestic work. For Husky, cleaning her apartment is not as an end in itself 
but rather a means to prepare her mind for work outside the home” (2017: 67). 
No obstante, en varias ocasiones la detective se preocupa por cuidar de los 
demás personajes (su amigo el archivero Yiannis, Bartolo, Mirari, Gabi) o acaba 
ocupando un papel de damisela en apuros —generalmente salvada por el poli-
cía humano Paul Lizard, su futuro amante— a quien los demás personajes deben 
cuidar.18 De este modo, el romance entre Bruna y Lizard reatribuye al personaje 
características tradicionales de la mujer que contrarrestan en cierta medida la 
masculinización producida por su prosopografía. 

In the character of police inspector Paul Lizard and in Husky’s relationship with 
him, Montero warns that an ethics of care might reinforce traditional male-
female despite emphasizing a growth-focused market society. […] Bruna’s 
reticence to accept his assistance and to expose herself emotionnaly clearly 
indicate her wariness of dependence on this strong male figure for her care. 
(Leone 2017: 74) 

La propia rep reconoce su metamorfosis y la describe en términos de relación de 
fuerzas, ya que el enamoramiento la hace pasar de dominante a sumisa: 

No era bueno, no era nada bueno entregarse de ese modo a la voluntad del 
inspector, asumir esa pasividad de criatura herida, la confortable debilidad de 
la víctima. No era nada bueno permitir que Paul tomara decisiones por ella, que 
ni siquiera hiciera la pantomima de consultarle, que la dominara con guante de 

18  Cuadra comenta al respecto: “en el más puro estilo de la épica machista, Lizard salva la vida a 
Bruna en varias ocasiones durante la serie de novelas” (2022: 11).
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seda. En cualquier otro momento, la rep se hubiera negado, hubiera discutido 
y protestado. Pero ahora se dejó llevar, sintiendo un extraño placer en la doci-
lidad. Un placer perverso. (Montero 2011: 333)

Cuadra opina que incluso los retratos de Lizard participan de esa reconfigura-
ción estándar de los papeles sexuales: “Lizard es más alto que Bruna y dos veces 
más ancho, esto es, que es físicamente compatible con ella, de acuerdo con los 
valores que rigen la pareja tradicional. El dominio político del macho empieza a 
establecerse gracias al tamaño de su cuerpo” (2022: 10).19 La revalorización del 
sexo que, con Lizard, funciona ya no como cámara de descompresión sino como 
vector de trascendencia apela a este mismo imaginario romántico:

El sexo era una cosa rara e incomprensible. Cuando se trataba de un amante 
ocasional, cuando la pareja solo le calentaba el cuerpo, el sexo era para Bruna 
fácil y agudo y estridente. Pero cuando el otro también le calentaba el corazón, 
como sucedía con Lizard, entonces el sexo se convertía en algo cavernoso y 
complicado, y el simple hecho de besarse era como empezar a caer dentro del 
otro. Empezar a perderse para siempre. […] Estamos mezclando nuestro kuam-
mil, pensó Bruna sin pensar, sintiéndose redonda, enorme y plena, totalmente 
llena de Lizard. Y se apretó contra él hasta conseguir rozarle el corazón y hasta 
matar a la muerte. (Montero 2011: 461-462) 

Desde un enfoque posthumano, Konstantinova (2017) considera que la relación 
entre la rep Bruna y el humano Lizard simboliza una solidaridad capaz de trans-
cender las dicotomías.20 En cambio, Cuadra (2022: 8) analizó este pasaje con-
cluyendo que el mito del amor acababa sustituyendo a la resolución del crimen 
como motor de la historia. Para Bruna, la pareja se convertiría en centro de su 
vida, lo cual correspondería a “la perspectiva de la mujer tradicional, educada 
para dejar sus ambiciones profesionales y personales a un lado y sacrificar su 
vida para sacar adelante la vida del hogar” (Cuadra 2022: 11). No concuerdo con 
estas conclusiones, sino que más bien considero estos pasajes como una nueva 
muestra de la poética sincrética de la novela que articula el architexto policiaco, 
ya combinado con la ciencia ficción, con la novela rosa, otro patrón genérico 
cuyo pacto de lectura se propone al lector de forma lúdica, precisamente gracias 
al reconocimiento de estos estereotipos de la seducción complicada, el rescate 
providencial, la protección masculina y, finalmente, de la valoración del amor 
como modo de salvación o de una realización personal constantemente ame-
nazada. 

19  Cuadra (2022) interpreta asimismo el cuento del enano y el gigante narrado por Bruna a Gabi 
en el segundo tomo de la trilogía, El peso del corazón, como una reescritura del mito del andrógi-
no que afianzaría el reparto tradicional de los papeles entre mujeres y hombres.
20  “Perhaps Bruna does exhibit some dependency on Lizard following her recovery, but overall I 
would tend to agree with Serra-Renobales and place Husky-Lizard among the posthuman cha-
racters who overcome dichotomies in order to establish a new, posthuman order of togetherness 
and collaboration” (Konstantinova 2017: 191).
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A ese respecto, a mi modo de ver el prototipo romántico incluso conecta, 
en Lágrimas en la lluvia, con uno de sus avatares contemporáneos: la anti-heroí-
na de la chicklit. En este subgénero narrativo, también muy vigente en el ámbito 
televisual actual, se describe de forma humorística y cruda el cotidiano y la vida 
sentimental de chicas solteras de la clase media que viven solas (o con amigas) 
en grandes ciudades. Muchas veces el humor radica en el contraste entre la 
realidad y las expectativas de mujeres criadas con cuentos de hadas. Este tipo 
de relato es protagonizado por una tía caótica, impulsiva, ingenua e irracional 
en el ámbito íntimo.21 Bruna también se retrata como una mujer desordenada, a 
menudo con resaca después de beber demasiado vino blanco y de vivir encuen-
tros sexuales decepcionantes, eficaz a nivel profesional, pero torpe en la esfera 
íntima, y a la que le cuesta confesar sus aspiraciones amorosas:

Lizard recogió del suelo un zapato de la androide, que se le había salido en 
medio de la vorágine, y, levantándole el pie, la calzó con primorosa delicadeza. 
Y entonces Bruna sintió que algo se le rompía dentro, que algo le empezaba a 
doler mucho más que todos los demás dolores de su magullado cuerpo. 

—Estoy bien —repitió, aguantando a duras penas unas absurdas ganas de 
llorar. 

Ah, ¿qué iba a ser de ella? Hacer el amor con alguien era fácil. Acostarse con 
el inspector, por ejemplo, hubiera sido algo sencillísimo y banal. Una trivialidad 
gimnástica rápidamente olvidable. Pero que alguien le colocara el zapato que 
había extraviado, que alguien la calzara con ese mimo áspero, con esa torpe 
ternura, eso era imposible de superar. El pequeño gesto de Lizard la había de-
jado indefensa. Estaba perdida. (Montero 2011: 330) 

En este fragmento, el lector no se habrá perdido el guiño a Cenicienta y po-
drá observar, de nuevo, la resemantización del personaje cuya caracterización 
guerrera, afín a los códigos de la novela policíaca y de ciencia ficción, se está 
matizando.

Aparte del ángel del hogar y de sus ramificaciones propias de la novela 
rosa, el segundo arquetipo universal vinculado con el care es, sin duda, el de la 
madre. Aunque no es central, el tema de la maternidad recorre tanto las páginas 
de Lágrimas en la lluvia como las de los dos tomos siguientes, puesto que se 
relaciona con el mismo novum de la trilogía: como replicante, Bruna es el fruto 
de una reproducción sin madre.22 Esta particular gestación implica que no puede 
tener hijos, lo que concurre a su aislamiento social: 

Los androides eran seres solitarios, islas habitadas por un solo náufrago en 
medio de un abigarrado mar de gentes. O al menos casi todos los reps eran 
así, aunque había algunos que se empeñaban en creerse plenamente huma-

21  Sobre esta vertiente narrativa, véase Smyczynska (2007).
22  Cabe señalar, no obstante, la revelación metaficcional astuta del tercer tomo, al final del cual se 
anuncia que las células madre a partir de las que se ha construido el cuerpo de Bruna provienen 
de cierta periodista humana llamada Rosa Montero, que constituiría por tanto lo más próximo a 
una madre para la rep.
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nos y establecían relaciones sentimentales estables a pesar del merodeo de la 
muerte, e incluso conseguían adoptar algún niño, siempre criaturas enfermas o 
con algún problema, porque la temprana fecha de caducidad de los replicantes 
les impedía reunir los puntos necesarios para acceder a una adopción normal. 
(Montero 2011: 29) 

Como explica Pardo-Fernández, la esterilidad de los personajes femeninos 
constituye, en sintonía con su masculinización, otro tópico del imaginario de 
ciencia ficción: 

… la esterilidad, la falta de trascendencia de los personajes femeninos en las 
novelas de ciencia ficción es una constante desde las obras de Julio Verne. Esto 
implica una negación de la fertilidad a los personajes femeninos que se sitúan 
fuera de los modelos de género establecidos para las mujeres; la asunción 
(empoderamiento) de Husky y Ripley [la heroína de la película Alien] como 
personajes ficcionales del libre albedrío, entre otros atributos, por lo general 
asociados a lo masculino (fuerza, inteligencia, deseo físico), las condenan a la 
intrascendencia. (Pardo-Fernández 2017: 36) 

El cuidado de los niños y la poderosa relación emocional entre padres e hijos 
se alude repetidas veces en la novela, por ejemplo cuando se evoca el duelo de 
Yiannis tras la muerte de su hijo Edú (2011: 46), la adopción de Lizard por la rep 
Maitena (2011: 338), la venganza de RoyRoy por el fallecimiento de su hijo o los 
recuerdos artificiales de la madre de Nopal que a Bruna le implantaron durante 
su gestación (2011: 366). La misma investigación policial se organiza alrededor 
de este tema: las memorias (memas) artificiales transforman a replicantes feme-
ninas en terroristas haciéndoles creer que son madres y que sus hijos están en 
peligro. 

La resolución final del crimen, tan típica del género del whodunit, también 
integra este componente temático, ya que la creadora de las memas, simple 
herramienta de una conspiración racista interplanetaria, no es sino una “mujer 
herida”:

Su hijo de dieciséis años tuvo la idea de entrar subrepticiamente en el labo-
ratorio clausurado para rescatar archivos de su madre y fue abatido por los 
guardias de seguridad. Que, por cierto, eran tecnos. Androides de combate, 
como tú. 

De ahí ese sadismo, ese perverso detalle de arrancarse o arrancar los ojos, 
pensó Bruna con un escalofrío: qué mujer tan enferma.  

Está patológicamente obsesionada por la muerte del hijo. (Montero 2011: 
453)

La propia Bruna es víctima de una mema y está a punto de cometer un atentado. 
En esta ocasión, Lizard y Nopal colaboran para sacarle de la ilusión:

La rep inclinó la cabeza y cerró los ojos. Y se dispuso a matar a Gummy. Re-
memoró el peso del niño en sus brazos, su olor caliente a animalillo, su manita 
pringosa rozándole la cara, y luego se dijo: no es verdad, no existe. ¡No existe!, 
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repitió con un grito silencioso hasta conseguir que la imagen se fuera borran-
do poco a poco, como píxeles de una grabación defectuosa. Entonces pasó al 
siguiente recuerdo del pequeño; y después al siguiente. Sus primeros pasos 
tambaleantes. Aquella tarde azul y quieta de verano cuando Gummy se comió 
una hormiga. La manera en que decía “caramelo” en su media lengua: mamelo, 
y las burbujitas que la saliva le hacía en las comisuras. Y cómo metía su mano 
dentro de la de ella cuando algo lo asustaba. ¡Todo eso no existía! ¡No existía! 
Iban desapareciendo las memorias, estallaban como pompas de jabón, y el do-
lor era cada vez más insoportable, más lacerante: era como abrasarse y luego 
raspar la quemadura. Pero Bruna siguió adelante, agónica, suicida, escarbando 
una y otra vez en la carne viva, hasta llegar al recuerdo final y reventarlo. Y allí 
abajo, en lo hondo, tras completar la muerte imaginaria de Gummy, la estaba 
esperando agazapada la muerte verdadera de Merlín. Bruna Husky estaba de 
regreso, toda entera. (Montero 2011: 415-416) 

Como se observa, en la novela el tema de la maternidad es indisociable del re-
gistro del pathos: los falsos recuerdos asociados con el hijo pequeño funcionan 
como un portarretratos múltiple que vincula emociones con los cinco sentidos, 
a modo de magdalenas de Proust.23 Si el motivo de la maternidad fagocita la 
personalidad de Bruna a través de esta memoria adulterada, también sigue con-
taminando la narración capítulos después, tras haber neutralizado a un agresor: 
“Bruna se vio a sí misma arrodillada con el cuerpo exangüe de su víctima apoya-
do en el regazo. Era como una imagen de La Piedad. Era la Piedad de los impíos. 
No lo sentía por el hombre, que era un asesino; lo sentía por ella, por su auto-
matismo letal” (2011: 431). De nuevo, Bruna funciona como contra-exemplum de 
la figura materna: esta da la vida, mientras que aquella la quita.24 

Ahora bien, como también pasa con el arquetipo del ángel doméstico, 
Bruna acabará apropiándose del tema materno de forma creativa. A partir de la 
segunda entrega de la serie, titulada El peso del corazón, la rep se convierte en 
efecto en la madre poshumana de una familia adoptiva que cohesiona a per-
sonajes marginados: los humanos Yiannis, Gabi y Lizard, la mutante Mirari, el 
alienígena omaá Maio, el bubi Bartolo, mascota extraterrestre, y la copia rep de 
Bruna, llamada Clara. En este sentido, Bruna llega a formar vínculos “with other 
cyborgs, humans, aliens, and animals in order to create a collaborative com-
munity, […] a heterogeneous posthuman family” (Konstantinova 2017: 186-187). 
Según Martínez Quiroga, Montero soluciona de este modo el conflicto de la 
maternidad desde una perspectiva transfeminista, en el que la relación maternal 

23  Martínez Quiroga interpreta el mismo pasaje en clave feminista: “Desde el punto de vista del 
feminismo de la diferencia, la maternidad representa la posibilidad para la mujer de recuperar su 
propia historia (su genealogía). De ahí que la inserción de una memoria adulterada (una materni-
dad no elegida) con una finalidad determinada (controlar el comportamiento de la mujer y reducir 
su independencia) sea tan significativa en la novela. No solo recrea la apropiación del discurso 
maternal por parte del patriarcado, sino que retuerce todavía más el argumento para mostrar 
cómo la maternidad se ha usado como un arma en contra de la propia mujer” (2018: 309).
24  Es interesante el análisis de Pratt en el que se analiza este pasaje como el aborto metafórico 
de Gummy (2017: 10). Martínez Quiroga interpreta el mismo pasaje en clave feminista: “Desde el 
punto de vista del fe. 
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no pasa necesariamente por la gestión biológica, sino por la construcción de 
lazos afectivos: “Así, en Lágrimas en la lluvia Husky se deshace de la memoria 
insertada (impuesta) de la maternidad, para en El peso del corazón construir una 
familia cyborg con la adopción de Gabi, una niña humana” (2018: 310), de la que 
se hace madre simbólica gracias a la narración de un cuento que Bruna inventa 
sobre la marcha, descubriendo así su propio talento creativo. En El peso del co-
razón, Bruna también conoce a Clara Husky, su replicante gemela a la que llama 
“hermana”. Konstantinova señala al respecto que “It is ironic that the assembly 
line production of replicas should make Bruna feel more of connection to hu-
manity” (2017: 187).

4. Personaje paratópico y estereotipación ambivalente

A través de este examen de los arquetipos femeninos que estructuran el retra-
to de Bruna Husky construido a través de Lágrimas en la lluvia, salta a la vista 
el juego constante con la tradición. Las figuras estereotípicas de la feminidad  
—relacionadas a la vez con el care y con la seducción, con la función de objeto y 
la de sujeto—, los tópicos de la ciencia ficción y los códigos del subgénero po-
licíaco se combinan para ofrecer al lector un pacto de lectura lúdico. La lectura 
se convierte así en un triple juego de pistas: el de la pesquisa detectivesca, el de 
la búsqueda existencial de Husky y el ejercicio de reconocimiento de estructu-
ras redundantes del imaginario socio-cultural occidental. La novela de Montero 
ilustra de este modo la tendencia reflexiva e intertextual que, para Saint-Gelais 
(1999: 253), constituye un rasgo definitorio de la ciencia ficción contemporánea.

Gracias a tal juego con la tradición, matizada por la referencia a architex-
tos pop y por la perspectiva transhumanista, la novela consigue resemantizar 
los arquetipos femeninos, adoptando de este modo una poética ambivalente 
—según la terminología de Dufays—, ya que se apropia de las polisemias del es-
tereotipo. La novela de Rosa Montero parece por tanto participar en la tendencia 
reciente de la ciencia ficción española femenina evidenciada por Fernando Ángel 
Moreno: 

Las voces de mujeres, sus cambios en la percepción de la literatura y su recla-
mación de nuevas miradas han marcado la nueva ciencia ficción. […] Además 
de señalar algo tan inmediato como el habernos traído por fin protagonistas 
femeninas a las novelas, también se debe destacar la huida de los arquetipos 
mantenidos por el género en España desde los ochenta. Sus personajes son 
un poco más complejos; los conflictos personales un poco más cuidados, y el 
lenguaje un poco más atrevido. (Moreno 2018: 181-182)

Efectivamente, Bruna Husky no encarna de manera estricta los arquetipos de la 
feminidad, sino que combina algunos semas suyos, a modo de puzle —de ahí 
que no sea anodino su gusto por los rompecabezas, descrito a lo largo de la 
trilogía—. Al combinar además tales arquetipos con el novum de su condición 
replicante, el personaje se sitúa en la linde del género humano y también en la 
frontera entre los papeles de género tradicionales: a pesar de que se hipertro-
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fian su componente sexual y sus dotes para cuidar de los demás, se acerca a lo 
varonil por la maternidad imposible y por encarnar valores socialmente consti-
tuidos como masculinos. Bruna puede considerarse, en este sentido, un per-
sonaje sumamente paratópico. Concepto elaborado por Dominique Maingue-
neau, la paratopía designa la posición paradójica del escritor, que se mantiene 
a la vez dentro y fuera de la sociedad ordinaria para poder describirla: “Locali-
té paradoxale, paratopie, qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile 
négociation entre le lieu et le non-lieu, una localisation parasitaire, qui vit de 
l’impossibilité de se stabiliser” (2004: 52). Al ubicarse en una constante posición 
de entre-deux, a nivel ontológico y a nivel genérico, el personaje de Bruna quizá 
llegue a representar, en clave alegórica, el difícil cambio de paradigma que está 
viviendo la mujer del siglo xxi, en vía de emancipación de las estructuras sociales 
patriarcales pero que ha crecido condicionada por las mismas. El tatuaje que 
corta en dos el cuerpo de la rep simboliza tal vez esta condición paratópica.25 

Más allá de la dimensión transfeminista que Martínez Quiroga (2018) atri-
buye al personaje, la replicante Bruna replica de forma creativa los estereoti-
pos de género e invita a sobrepasar las taxonomías binarias. La propuesta de 
Montero entraría por tanto en sintonía con “A Cyborg Manifesto” (1991), en el 
que Haraway señala la misma capacidad del cíborg (que, desde una perspectiva 
transhumanista, se sitúa en la frontera entre lo orgánico y lo fabricado) para 
trascender los binarismos.

El modo de enunciación construido por Rosa Montero en este texto se 
funda evidentemente en un diálogo con la representación de la mujer típica de 
la ciencia ficción (a través de la figura de la mujer fabricada, o del tema de la 
esterilidad). Sin embargo, como vimos, el juego con los estereotipos literarios va 
más allá de la enciclopedia de ciencia ficción, puesto que la articulación de los 
arquetipos femeninos, gracias a sus semas comunes, posibilita otro hibridismo 
genérico de la novela: su sincretismo muy logrado entre novela policiaca, novela 
rosa y relato de formación, personificado por un personaje inolvidable. 
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