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UANTINOMIE DE L'ACTION :
WEIL ET CAMUS!

LAURENT DE BRIEY
FACULTES UNIVERSITAIRE NOTRE-DAME
DE LA PAIX

2

RESUME

Les pensées de l'action de Weil et de Camus se heurtent a une méme antinomie : la volonté
d’agir raisonnablement implique a la fois de renoncer a toute action, car une action ne peut étre
efficace que si elle est potentiellement violente, et d’agir, car s’abstenir de toute action signifie
accepter la violence présente. Lagent doit dés lors justifier la violence qu’il met en ceuvre. En
conséquence, cet article confronte la maniére dont ces deux auteurs s’efforcent de résoudre cette
difficulté. Une telle confrontation nous permet, d’'une part, de trouver chez Weil les fondements
philosophiques qui manquent a la pensée camusienne. D’autre part, la lecture de Camus nous
prémunit contre une interprétation erronée de la justification weilienne de moyens violents par
une fin raisonnable.

ABSTRACT

The theories of action of Weil and Camus come up against the same antinomy: the will to act
reasonably both implies renouncing to undertake an act —because an action is efficient only if it
is potentially violent— and acting —because not acting would be tantamount to accepting the
present violence. This is why the agent must justify the violence of his action. Consequently, this
paper confronts the way that these two authors try to resolve this difficulty. Such a comparison
makes it possible, on one hand, to find in Weil philosophical foundations lacking in Camus’ think-
ing. On the other hand, Camus’ work allows us not to err by misunderstanding how Weil justi-
fies violent means by a sensible end.
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INTRODUCTION

La Logique de la philosophie d’Eric Weil est écrite en 1950. Quelques
mois plus tard parait le texte philosophique le plus approfondi d’Albert
Camus, L’homme révolté. La proximité dans les dates de publication
du livre principal de ces deux auteurs n’est pas innocente. Ces textes
paraissent en effet au lendemain de la seconde guerre mondiale et en
portent la marque dans leur problématique. Ils s’efforcent I’un et 1’au-
tre de comprendre la possibilité de la violence, de maniere générique
pour Weil, a partir du suicide’ et du meurtre pour Camus. Il s’agit
pour I’un comme pour 1’autre de comprendre comment vivre dans un
monde irréconcilié, violent.®

Un méme souci anthropologique et moral traverse donc les textes
de Weil et de Camus. Lapproche de Weil est doublée d’un exposé
logique, I’exposition des attitudes étant simultanément celle des caté-
gories. C’est la dimension logique qui fonde I’anthropologie weilienne
et lui assure sa rigueur. C’est elle précisément qui manque a la pen-
sée de Camus. Celle-ci ne nous propose en effet qu’une présentation
d’attitudes* humaines face a un monde absurde. Lire Camus a partir
de Weil donne des lors consistance a sa pensée.

En retour, Camus va nous permettre d’interroger implicitement le
contenu de la catégorie weilienne de 1’action et, plus particuliere-
ment, I’éventuelle justification de la révolution violente qu’un lecteur
trop pressé pourrait croire y trouver. Les pensées de I’action que nous
proposent les deux auteurs partent en effet de la méme antinomie :
I’homme qui choisit la raison, ’homme dont la révolte est exigence
de justice, est condamné soit a renoncer a 1’action, soit a assumer la
violence inéluctable que réclame toute action lorsqu’elle se veut effi-
cace. Ils rejettent aussi, I'un et 1’autre, la stérilité¢ de celui qui se retire
du monde car elle signifie 1’acceptation de la violence présente. Mais
la ou il est possible de croire que Weil, admettant que la fin justifie
les moyens, estime rationnellement justifiée toute action, méme vio-
lente, pour peu qu’elle vise la réalisation de la raison dans le monde,
Camus refuse explicitement une telle justification rationnelle de la
violence et s’interroge sur la légitimité d’une fin que seuls les moyens
sont susceptibles de justifier.

Nous nous proposons donc, dans un premier temps, de présenter
brievement le principe de la Logique de la philosophie et la maniere
dont elle conduit a I’attitude de 1’action. Nous pourrons ainsi proble-
matiser le role de la violence dans la réalisation de 1’action raison-
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nable. Notre deuxiéme point fera écho au premier puisqu’il consis-
tera en un rapide survol de L’homme révolté et débouchera sur la
notion de révolte camusienne qui s’oppose au principe d’une justifi-
cation rationnelle de la révolution violente et qui conduit Camus a
affirmer D’abstraction de I’antinomie de 1’action.

Dans notre dernier point, nous reviendrons a Weil afin de nous
demander, éclairé par Camus, si, par dela 1’apparence premiere, la
catégorie de 1’action n’est pas susceptible d’une autre interprétation,
plus conforme a I’ensemble de I’édifice de la Logigue. Nous donne-
rons ainsi quelques indications sur la maniere dont nous pensons que
la philosophie de Weil peut prendre en compte (et non pas, donc,
réfuter) ’exigence camusienne d’une justification de la fin.

LA LOGIQUE DE LA PHILOSOPHIE D’ERIC WEIL

Le théme central de 1’ceuvre d’Eric Weil est celui du rapport entre
raison et violence. Toute son ceuvre peut €tre interprétée comme une
réflexion de la raison s’efforgant de se comprendre elle-méme en se
posant face a son autre, la violence. La philosophie d’Eric Weil pos-
sede ainsi incontestablement une prétention épistémologique dans la
mesure ou elle s’interroge sur les limites d’un usage théorique de la
raison, mais elle s’intéresse aussi, et surtout, aux limites d’un usage
pratique de la raison. Elle étudie les conditions de possibilité d’une
action raisonnable et fonde de la sorte une philosophie morale et poli-
tique sur une logique de la philosophie.

Cette double dimension théorique et pratique est déja présente dans
le texte principal de Weil, la Logique de la philosophie. Au sens strict,
la logique de la philosophie est I’articulation en un systeme des dif-
férents discours cohérents possibles. Chacun de ces discours s’arti-
cule autour d’un concept fondamental qui regoit le nom de catégo-
rie. Toutefois, les catégories ne sont que la compréhension en un dis-
cours cohérent des différentes attitudes pures que I’homme peut adop-
ter dans sa recherche du contentement au sein du monde. Comme le
révelent les catégories finales de la Logique, ces attitudes anthropo-
logiques et ces catégories logiques correspondent aux différentes
manieres de vivre et de donner sens a un monde qui nous résiste et
que nous percevons des lors, partiellement au moins, comme violent.

La catégorie n’est donc pas seulement une possibilité logique. Elle
détermine également une possibilité réelle, une forme particulicre de
rapport & un monde qui prend par conséquent un sens défini. En
méme temps, c’est ’existence individuelle qui acquiert de la sorte un
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sens déterminé. Si ce sens satisfait I’homme, il en reste 1a. Il adopte
le discours catégorial et I’attitude correspondante qui lui apportent le
contentement. Si, par contre, ’homme demeure insatisfait, il ressen-
tira cette catégorie comme violente et fera un pas de plus. Il accé-
dera des lors a la catégorie suivante.

Cette maniere de progresser révele que le passage d’une catégo-
rie a une autre n’est jamais un passage nécessaire mais releve au
contraire, a chaque fois, d’un choix libre. La logique weilienne se
distingue par conséquent radicalement de la logique hégélienne. Cet
¢cart s’inscrit d’ailleurs dans la Logique elle-méme. La philosophie
de Hegel correspond, en effet, a une catégorie particulicre de la
logique weilienne, celle de I'absolu. Or, et c’est la ’'une des origi-
nalités principales de Weil, cette catégorie n’est pas la derniere du
développement logique, elle est elle-méme dépassée par I’attitude de
I’homme qui refuse la philosophie. Cet homme fait le choix de la
violence, non par ignorance mais en connaissance de cause, parce
que le discours absolument cohérent de 1’absolu s’avere incapable de
donner sens a son existence individuelle. S’il s’agit seulement d’avoir
raison, le discours hégélien est bien indépassable, mais il demeure
insatisfaisant si la question est celle du sens de la raison pour I’in-
dividu singulier. Dans la mesure ou Hegel ne distingue pas liberté et
raison, ou il congoit la liberté uniquement comme la liberté de 1’étre
raisonnable, il ne peut pas avoir conscience de son autre et s’avere,
selon Weil, incapable de comprendre son propre discours. Weil, par
contre, met en €vidence que le discours raisonnable présuppose tou-
jours un choix en faveur de la raison. Et si ce choix est irréductible,
le choix contraire, le choix de la violence, est une possibilité qui est,
elle aussi, irréductible.

Cette possibilité, illustrée historiquement par les systémes totali-
taires qui ont marqué notre siecle, est thématisée par Weil dans la
catégorie de I'cuvre. Lauvre est la révolte de 1’individu fini contre
I’étre raisonnable, révolte qui devenue totale signifie le rejet de la
raison, de la compréhension. Chomme de ’eeuvre ne veut pas que
son existence individuelle ait un sens, une place au sein de la société
et du monde. Il veut que son existence donne au monde son sens,
qu’elle soit purement créatrice. Plus encore, ce n’est pas la réalisa-
tion de son projet qui lui importe, c’est le mouvement méme de la
création. Il n’importe donc pas que le projet soit plus ou moins jus-
tifié, seule compte ’affirmation de son individualité dans une créa-
tion qui soit sienne et qui soit création du monde.

Weil, dans la catégorie de ’action, par dela celle du fini qui suc-
céde immédiatement a celle de I’aeuvre, s’efforce de faire droit a cette
exigence de sens qu’exprime la révolte envers [’absolu, mais sans
renoncer pour autant au choix de la raison. Puisqu’au sein de 1’ab-
solu, la cohérence n’est encore que pensée formellement, qu’elle n’est
pas ressentie par I’homme particulier, il ne peut plus suffire de la
penser. Il faut encore la réaliser concretement. C’est la ’entreprise
de Daction, 1’effort de transformation du monde en vue de la réali-
sation du discours absolument cohérent, de la suppression de toute
violence.

Cette catégorie privilégiée par Weil ne cloture pas le développe-
ment logique. Toutefois, les deux derniéres catégories, le sens et la
sagesse, sont des catégories formelles auxquelles ne correspond
aucune attitude. Elles thématisent I’ensemble du parcours de la
Logique de la philosophie et mettent en lumicre la maniere dont la
Logique fonde une pratique de la philosophie.

Tandis que la sagesse correspond a la coincidence de 1’attitude et
de la catégorie et constitue 1’horizon vers lequel tend la philosophie,
le sens est la catégorie de la Logique de la philosophie en elle-méme.
Elle est la catégorie de ’absolu qui se comprend elle-méme dans la
compréhension de son autre. En elle, Weil serait parvenu a mainte-
nir ensemble 1’exigence hégélienne de la systématicité et celle kan-
tienne de I’ouverture’ et a développer ce que, d’apres Ricoeur, il
appellerait un kantisme post-hégélien.’

Weil complete en effet Hegel par Kant. Retrouvant la distinction
entre penser et connaitre, il considere que le sens et la vérité ne se
confondent pas puisque le sens est pensé alors que la vérité releve
de la connaissance. Il lui est des lors possible de poser la question
du sens de la vérité et de distinguer ainsi liberté et raison dans la
mesure ou le choix de la raison, le choix de parler en vérité, dépen-
dra du sens qu’un tel choix possede pour I’individu. La logique wei-
lienne ne se confond par conséquent pas avec une ontologie comme
chez Hegel, mais bien avec une anthropologie morale. La dialectique
a 'ceuvre dans la Logique de la philosophie n’est plus une descrip-
tion du mouvement méme de 1’advenue au réel de la raison, mais
consiste en une compréhension de la maniere dont I’homme se pense
dans le monde et pense le monde.

C’est D’interprétation weilienne de Kant qui fournit par conséquent
la clef de la Logique de la philosophie.t De fait, le kantisme post-
hégélien est essentiellement un kantisme qui ne se restreint pas a la
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seule Critique de la raison pure et a I’apparente condamnation de la
métaphysique. LCapport de la Critique de la faculté de juger révéle,
en effet, que la dimension d’ouverture garantie par la finitude de
I’homme est complétée par I’exigence de systématicit¢ dont rend
compte le rdle régulateur reconnu aux Idées. La Logique de la phi-
losophie, a I’instar de la philosophie transcendantale, s’affirme ainsi
comme un systéme, mais un systéme qui se sait inachevé et inache-
vable dés qu’il veut transcender les limites de la pensée, dés qu’il se
veut connaissance objective.

Rien n’exprime mieux le rapport entre Hegel et Kant tel que Weil
le comprend (c’est-a-dire le rapport entre I’absolu et le sens) que la
thése surprenante qu’il a défendue lors de la discussion qui a suivi la
conférence donnée en 1963 a la Société frangaise de philosophie sous
le titre Philosophie et réalité.” Selon lui, le contenu des philosophies
kantienne et hégélienne est identique. Elles ne se distinguent que par la
conscience kantienne et la prétention hégélienne. La ou la dialectique
hégélienne se veut la connaissance objective de ce qui est, la philoso-
phie transcendantale se sait pensée subjective, pensée du sujet et non
connaissance de I’objet. Cette subjectivité signifie toutefois le renonce-
ment & une philosophie de I’étre au profit d’une philosophie du sens.

C’est pourquoi lorsque la Logique affirme que la réalité est sen-
sée, cette expression ne veut pas dire que la réalité¢ est déterminée,
en elle-méme, par le développement d’un Sens. L’expression signifie
plus modestement que la réalité est compréhensible, qu’il est possi-
ble de la penser dans un discours cohérent qui lui donne sens pour
nous, c’est-a-dire qui remplit la réalité¢, formellement sensée, d’un
sens concret particulier. Il est méme possible de la penser dans plu-
sieurs discours cohérents susceptibles de lui donner sens.

A chacun de ces discours correspond une catégorie du développe-
ment logique. La question deés lors est de déterminer quelle catégo-
rie nous voulons, comme individu, adopter; dans quel sens concret,
nous voulons penser la réalit¢ formellement sensée. Et par-dela 1’¢la-
boration d’une catégorie, c’est la justification du choix de I’attitude
que nous faisons nétre dans notre rapport au monde qui est en jeu
puisque la sagesse consiste dans I’adéquation de I’attitude et de la
catégorie. Il ne suffit pas de penser le monde dans un discours cohé-
rent, il faut encore vivre en accord avec ce discours.

Un individu adopte I’attitude et la catégorie qui lui apportent satis-
faction, qui donnent sens a son existence. Mais pour ’homme qui a
choisi la raison, et ’homme qui s’est élevé a la compréhension de

la catégorie du sens a fait ce choix, seule une attitude/catégorie qui
puisse étre justifiée en veérité est susceptible de lui apporter satisfac-
tion. Les catégories finales de la Logique de la philosophie en nous
reconduisant de la sorte a la premiere catégorie du développement
logique, a la catégorie de la vérité, réclament que la Logique soit par-
courue une seconde fois afin de justifier I’attitude adoptée en com-
prenant sa catégorie correspondante comme reprise sous celle for-
melle du sens et donner ainsi un sens concret au monde."

Comme, en chaque instant du développement logique, le passage
d’une catégorie a une autre est libre, I’homme qui s’est élevé a la
compréhension de la catégorie du sens a déclaré insatisfaisantes toutes
les catégories concretes jusqu’a celle de 1’action. C’est donc elle seule,
a nouveau, qui est susceptible de lui apporter satisfaction. C’est elle
donc qu’il a adopté et c’est ce choix préalable que la deuxieme lec-
ture viendra justifier en permettant de le comprendre au sein du déve-
loppement logique.

S’il serait par conséquent inexact de dire que la catégorie formelle
du sens prescrit son remplissement par la catégorie concrete de 1’ac-
tion, 1l apparait que seul un homme qui privilégie I’attitude de 1’ac-
tion peut s’élever a la compréhension de la catégorie sens. Ce qui
revient a dire, de maniere plus précise, que le sens ne prescrit pas
I’adoption de D’attitude de ’action sur le plan pratique, mais 1’im-
pose sur le plan théorique. S’il ne s’agit pas d’une prescription morale,
c’est une nécessité logique dans la mesure ou I’ensemble du déve-
loppement catégorial qui précede une catégorie est la condition
logique de possibilité de I’apparition de la nouvelle catégorie.

Ce deuxieme parcours de la Logique de la philosophie, qui va de
la catégorie du sens a celle de 1’action, suscite de nombreuses ques-
tions qui rejaillissent sur I’ensemble de 1’entreprise logique weilienne.
Il importerait ainsi de questionner la validité de la these selon laquelle
seul ’homme dans DPattitude de I'action est susceptible de s’élever a
la compréhension de la catégorie du sens et que cette catégorie, en
raison de la circularité du systeme, le conduira a conserver cette méme
attitude. Est-il réellement indispensable de passer par la catégorie de
I’action pour atteindre celle du sens? Par exemple, ne serait-il pas
possible de passer directement du fini au sens? Plus généralement,
quelle portée doit-on donner au développement logique ? La logique
weilienne est-elle le seul systetme possible ? Peut-on concevoir une
autre logique, c’est-a-dire une articulation de 1’ensemble
des catégories qui suivrait un autre ordre? Ce qui nous reconduit a
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notre question initiale: la succession catégoriale est-elle réellement
celle des conditions de possibilité des catégories suivantes ? Plus exac-
tement encore: pour qui, pour quel sujet, le sujet empirique qu’est
Eric Weil? Le sujet transcendantal kantien? La logique weilienne
serait-elle le seul systéme ?

Par ailleurs, méme si ’homme qui s’¢leéve a la compréhension de
la catégorie du sens (le logicien donc) est nécessairement dans 1’at-
titude de 1’action, cette nécessité ne vaut que pour lui. Il sait que
toutes les catégories correspondent a autant de possibilités irréducti-
bles d’attitudes que les autres individus peuvent adopter. Si ces autres
attitudes ne satisfont pas le logicien, elles peuvent satisfaire les autres
individus. Bien entendu, pour le logicien, ces choix paraitront moins
raisonnables, violents méme, mais il sait que ce n’est ainsi que pour
lui et qu’aux yeux des autres c’est son attitude qui paraitra violente.
Dés lors, comment penser les conflits qui peuvent surgir entre les
différentes attitudes ? Comment arbitrer le désaccord qui peut tou-
jours surgir, qui surgira in¢luctablement, entre des individus qui doi-
vent vivre ensemble et qui veulent vivre en cohérence avec la caté-
gorie qui leur donne satisfaction ?

Ces questions prennent d’autant plus de prégnance a la lecture de
la doctrine de la catégorie de I’action : la révolte de ’homme de 1’ ceus-
vre a mis en évidence que la cohérence ne doit pas seulement étre
pensée formellement, qu’elle doit étre réalisée au sein méme du
monde de la condition. Chomme veut se sentir satisfait, et non se
consoler, grace a la pensée philosophique du contentement en soi.
LChomme de ’action ne cherche des lors pas un but dans la réalité,
mais s’efforce de donner un but a la réalité. Il veut rendre la révolte
contre la raison impossible car celle-ci serait intégrée a la réalité, car
la cohérence cesserait d’étre 1’autre de I’individu.

Or, la pensée n’est pas seulement la consolation des hommes insa-
tisfaits, elle est également ce qui rend 1’action possible. Chomme de
I’action le sait et c’est pourquoi il ne renonce pas au discours, mais
désire I'utiliser pour transformer le monde en vue du contentement
de tous les hommes. Il veut penser et, en pensant, réaliser la pre-
sence du sentiment universellement." Il ne veut pas de la satisfaction
abstraite de la seule humanité (absolu), ni de celle solitaire et vio-
lente du créateur (eeuvre), ni du renoncement de 1’homme conscient
de sa facticité (fini), il désire la satisfaction de tous les hommes dans
leur universalité, une satisfaction pour les hommes et non seulement
en soi.
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Selon la doctrine de ’action, I’action raisonnable ne peut se tra-
duire dans la pratique politique qu’au moyen d’une « révolution entre-
prise par et pour les hommes raisonnables contre les hommes dénués
de raison.»” La raison doit, en effet, s’opposer a la violence sur le
terrain de celle-ci et ne peut donc la combattre qu’en utilisant les
armes mémes de la violence. A cette fin, ’homme qui pense doit
révéler aux hommes insatisfaits ce qui est afin qu’ils le suivent et
engendrent la révolution universelle. Son discours théorique ne dif-
fere pas de celui de 1’absolu, mais 1’opposition est pratique : lui, il
veut la réalisation du discours. La philosophie, de la sorte, se fait
concrete. Le savoir du philosophe, loin d’étre une theoria qui fait de
lui un spectateur du monde, doit lui permettre d’étre le héros qui met
fin a I’histoire, d’étre la conscience des autres hommes, de s’enga-
ger aupres d’eux. Ensemble, ils doivent agir afin de transformer le
monde pour le sentiment, pour la satisfaction ressentie.

Lhomme de I’action doit des lors élaborer une théorie concréte et
scientifique de la révolution. 11 est 1’héritier de la philosophie.
En agissant, il dépasse une compréhension de soi comme individu,
son action 1’¢leve a ’'universel. Mais, pour cela, il doit concevoir une
science qui s’adresse a ceux qui ne sont pas philosophes. C’est pour-
quoi elle doit s’exprimer aux moyens de reprises, notamment de celle
de la catégorie de la condition qui est le langage de tous les hommes
en tant qu’ils sont membres d’une société, qu’ils luttent contre
la nature.

La science doit ainsi fournir un langage particulier a la masse qui
n’a aucun langage propre car ils ne vivent pas pour eux mais dans
la pseudo-nature de la société, car ils ne travaillent pas pour eux mais
pour les hommes dénués de raison. Ce langage personnel les unifiera
et leur permettra d’entreprendre la révolution, de réaliser la cohérence
au sein du monde.”

La contradiction est apparente: I’action raisonnable ne peut étre
réalisée que par la violence. Mais elle se leve, selon Weil, d’elle-
méme : la raison ne peut €tre réalisée concretement que par une action
au sein du monde, c’est-a-dire sur le plan de la violence. La société
ne peut €tre rendue universellement cohérente que par des hommes
qui ne sont pas encore raisonnables, qui ne peuvent comprendre que
la violence. Dés lors, celui qui refuse la stérilit¢ de I’homme qui se
retire du monde, doit se résoudre a la violence.

Laction, en outre, se moque du paradoxe. Elle sait que le langage
qu’elle reprend est contradictoire, mais elle sait aussi qu’un tel usage
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est « techniquement nécessaire ». Elle se moque de se justifier aupres
de ceux qui veulent la comprendre plutét qu’agir.* Elle ne veut étre
que la liberté qui se fait. LCheure n’est plus au discours: « Il s’agit
de former la réalité, de transformer le monde, parce que c’est par la
transformation du monde que I’homme est transformé. Laction au
sens de la catégorie est ainsi saisie. »"

Il revient donc a la fin de justifier les moyens et si la fin est abso-
lument raisonnable et que seule la violence permet sa réalisation, il
faut alors s’y résoudre. Une lecture trop rapide de la Logique de la
philosophie peut ainsi suggérer que Weil adopterait purement et sim-
plement la science marxiste de I’action et qu’il considérerait que
seule la révolution violente, menée par une classe particuliere que
I’homme de 1’action guiderait, est susceptible de rendre le monde
parfaitement raisonnable. Le probleme est-il réellement si simple ?
Le paradoxe est-il si facilement surmontable ? Si la fin justifie les
moyens, comment cette fin est-elle, elle-méme, justifiée ? Laction
peut-elle réellement se moquer de celui qui s’efforce de la com-
prendre ? Si Weil, paraphrasant Marx affirme que « ’homme auquel
nous avons affaire dans la catégorie de 1’action est celui qui de la
pensée passe a l’action, autrement dit, il est sur le plan de I’his-
toire, 1’héritier de la philosophie qui avec lui cesse de chercher a
comprendre le monde: il s’agit maintenant de le transformer »*, il
dit aussi que «la premiere tache de qui veut changer le monde est
de le comprendre dans ce qu’il a de sensé »”. Or, Camus s’efforce
précisément d’adopter ’attitude de 1’homme moral qui refuse de
renoncer a I’action mais qui est conscient du caractere probléma-
tique de la justification de la fin. Avec lui, il ne revient plus seu-
lement a la fin de justifier les moyens, mais aussi aux moyens de
justifier la fin. Peut-étre des lors est-il ici intéressant de se tourner
vers lui afin de comprendre la maniére dont il assume ’antinomie
de I’action et de pouvoir, a la lumiére de la pensée de Camus, inter-
préter plus justement 1’articulation weilienne de la raison et de la
violence.

I’HOMME REVOLTE D’ALBERT CAMUS

Camus a mauvaise réputation aupres de trop nombreux philosophes.
S’il posséde une écriture d’une réelle beauté, ses textes n’ont pas tou-
jours, il est vrai, la rigueur que réclame le travail philosophique. Mais
Camus n’est pas, et n’a pas voulu étre, un philosophe.® Il n’en a
pas moins une pensée qui peut nous intéresser, notamment parce

que L’homme révolté est I’un des tous premiers textes d’un penseur
francais de premier plan qui, au lendemain de la deuxieme guerre
mondiale, se détache ouvertement du communisme russe, le dénonce
fermement et, a travers lui, juge le marxisme. Camus a, en effet,
trés rapidement pris conscience de la réalité concentrationnaire et
totalitaire du stalinisme, ainsi que de I’insuffisance de la justifica-
tion de la révolution violente. Si Hitler représente la violence dans
sa pureté la plus radicale, le totalitarisme communiste signifierait,
quant a lui, la justification du meurtre.

Une telle thése regut, on I’imagine, un accueil particulierement
critique. ’ensemble de la gauche frangaise critiqua vertement
Camus, accusé d’étre passé a I’ennemi bourgeois.” Lhistoire (I’ar-
bitre auquel, précisément, se réferent les marxistes) a pourtant donné
raison a Camus. Le communisme a révélé les goulags et la gauche
européenne s’est peu a peu convertie au socialisme démocratique et
au syndicalisme institutionnalisé dont Camus s’est fait ’'un des pre-
miers hérauts dans L’homme révolté. Cinquante ans plus tard, les
partis démocratiques de gauche participent régulierement aux gou-
vernements de la plupart des pays européens...

C’est donc dans la mesure ou la problématique camusienne s’ap-
parente a celle de Weil tout en se détachant explicitement du révo-
lutionnisme marxiste qui semble rester déterminant dans la catégo-
rie de I’action, que Camus nous intéresse. Il permet d’interroger la
cohérence du contenu de cette catégorie avec 1’ensemble de 1’entre-
prise logique en mettant en évidence la dimension religieuse de la
politique des marxistes.

«Ils [les marxistes] refusent ’homme qui est au nom de celui
qui sera. Cette prétention est de nature religieuse. Pourquoi serait-
elle plus justifiée que celle qui annonce le royaume des cieux a
venir ? En réalité, la fin de ’histoire ne peut avoir, dans les limites
de notre condition, aucun sens définissable. Elle ne peut étre que
I’objet d’une nouvelle mystification. »

Pour Camus, la spécificit¢ de 1’apres-guerre est d’avoir trans-
formé les crimes passionnels en crimes logiques. Les idéologies
offrent au meurtre la justification de la logique philosophique et
I’¢élevent a I’universalité. Mais le meurtre, méme justifié par une
fin a venir, n’est aujourd’hui que violence... La question, des lors,
est de savoir si la révolte doit s’achever inéluctablement en justifi-
cation du meurtre universel ou si elle peut découvrir le principe
d’une culpabilité raisonnable.”
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Chez Camus, la catégorie centrale, pour parler en termes wei-
liens, par rapport a laquelle la révolte se déclare n’est pas celle de
I’absolu hégélien comme dans la Logique de la philosophie, mais
celle de Dieu,? créateur d’un monde dépourvu de I’unité, de la cohé-
rence, dont I’homme a besoin.” Le christianisme, lui-méme, est pré-
senté comme une premicre forme de révolte. Dieu, a son tour, en se
faisant homme, désespere et expérimente la souffrance. Le mal et la
mort ne lui sont plus imputables puisqu’il les subit aussi. La souf-
france volontaire du Christ rend acceptable, juste méme, la souffrance
humaine. « Linjustice généralisée est aussi satisfaisante pour ’homme
que la justice totale. »* Cependant la raison moderne a privé le Christ
de sa divinité et a ainsi rendu la souffrance aux seuls hommes. Jésus
n’est plus qu’un innocent parmi les autres. Dieu est a nouveau sommeé
de se justifier.

Dans Le mythe de Sisyphe, déja, Camus rejetait la fuite devant la
réalité que signifierait la foi en une religion transcendante. Chez Weil,
le passage de la catégorie de Dieu a celle de la condition respectait
également ce modele classique.” Lintérét de L’homme révolté, quant
a lui, est de joindre a cette critique, celle, plus radicale encore, d’Ivan
Karamasov. Le personnage de Dostoievski ne nie pas 1’existence de
Dieu, il le juge au nom des hommes et de leur innocence. Il estime
inacceptable une création divine au sein de laquelle le mal est néces-
saire. « Si la souffrance des enfants, dit Ivan, sert a parfaire la somme
des douleurs nécessaires a 1’acquisition de la vérité, j’affirme d’ores
et déja que cette vérité ne vaut pas un tel prix. »* Ivan refuse un salut
qui suppose I’acceptation de la souffrance, de 1’injustice et du mal.
Il ne s’agit pas pour lui d’avoir raison, son indignation (selon son
cri célebre) persisterait méme s’il avait tort. Simplement, pour lui, un
tel salut n’a pas de sens, est inacceptable.

Lanalogie entre le refus karamasovien du salut et le rejet de 1’ab-
solu par I’homme de I’ceuvre est manifeste. Dans les deux cas, 1’op-
position est possible parce qu’elle ne reste pas sur le plan du dis-
cours. Il ne s’agit pas de vérité mais de justice ou de sens. Nous
quittons par conséquent la philosophie de I’étre pour celle du sens.
La morale refuse le joug de la métaphysique. « Ivan ne dit pas qu’il
n’y a pas de vérité. Il dit que s’il y a une vérité, elle ne peut qu’étre
inacceptable. Pourquoi? Parce qu’elle est injuste. La lutte de la jus-
tice contre la vérité est ouverte ici pour la premiere fois. »”

Ivan comme I’homme de I’ceuvre poussent leur logique jusque dans
ses dernicres extrémités, celles de la violence : « Si Dieu n’existe pas,

tout est permis» s’exclame Ivan. Son indignation va retourner sa
révolte contre elle-méme et le jeter dans une contradiction désespé-
rée. Ivan devra, en effet, reconnaitre sa légitimité au meurtre puisqu’il
ne peut y avoir de valeur dans un monde dépourvu d’immortalité,
puisque I’'immortalit¢é méme semble avoir choisi le meurtre. Or, Ivan
n’est pas un homme de la violence. C’est I’idée de I’innocence des
hommes qui le conduit a refuser le salut, c’est sa nostalgie de la
cohérence qui I’obligera a rester cohérent. C’est pourquoi il sombrera
dans la folie.*

Si ’on refuse la raison, rien pourtant n’oblige a rester cohérent.
D’autres hommes peuvent choisir la violence, non par souci de cohé-
rence, mais pour elle-méme. Ils illustrent I’attitude weilienne de
I’homme de I’eeuvre dans sa pureté. Néanmoins, cela signifie égale-
ment que, dans ce monde dépourvu de cohérence, il reste possible
de refuser la violence et de faire le choix de la raison.”

Nous n’en sommes cependant pas encore la. Une fois le sens trans-
cendant de la religion rejeté par la critique de la rationalit¢ moderne,
bien avant qu’il soit refusé par I’indignation pratique* d’Ivan
Karamasov, la révolte engendre une série d’attitudes éthiques, philo-
sophiques, voire méme politiques, qui correspondent aux catégories
weiliennes de la réflexion.” C’est au sein de celles-ci que Camus nous
semble dépasser la révolte passionnelle qu’il exaltait dans Le mythe
de Sisyphe. Les révoltes proposées dans un premier temps restent toutes
littéraires, esthétiques ; métaphysiques pour reprendre le terme de Camus.
Elles affirment la solitude de la créature dans un monde dépourvu de
morale et s’efforcent de reprendre la création a leur compte selon la
regle de leur choix dans leur ceuvre. La révolte dévoile ainsi son attrait
particulier pour I’art qui lui permet de penser un monde unifié. Lart,
cependant, ne fournit a son tour qu’un modele transcendant. Il permet
d’idéaliser le réel, mais non de réaliser 1’idéal.»

Réaliser 1’idéal exige que la révolte se fasse historique, qu’elle
devienne révolution. La révolte doit par conséquent glisser de la pas-
sion a I’action. C’est ce qu’elle fera en 1789 et plus encore le 21 jan-
vier 1793 lorsque I’exécution de Louis XVI signifiera la volonté d’abo-
lir le principe de la royauté de droit divin. Cette exécution est, pour
Camus, celle de I’incarnation du principe théocratique. Le Contrat social
de Rousseau est appelé a servir de nouvel Evangile. Il remplace la legi-
timité traditionnelle d’origine divine par une nouvelle légitimité fondée
sur la raison. Camus estime cependant que le Contrat social demeure
une mystique ou la volonté générale prend la place axiomatique de Dieu
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et s’attribue ses principales caractéristiques : infaillibilité, liberté, inalé-
niabilité... Le passage de témoin se fait symboliquement lors du juge-
ment du roi. C’est I’Assemblée, c’est-a-dire la volonté générale sacra-
lisée et institutionnalisée, et non les tribunaux, qui juge le roi.

Le nouveau principe fonde ainsi la république des lois. Celle-ci doit
étre la réalisation politique de 1’idéal kantien* porté par la catégorie de
la conscience.* 1l s’agit en effet d’ériger une république sur la seule
rationalité formelle qui anime encore le mythe de I’état positiviste: « La
Révolution frangaise, en prétendant batir I’histoire sur un principe de
pureté absolue, ouvre les temps modernes en méme temps que 1’¢re de
la morale formelle. »*

Selon Camus, c’est Saint-Just qui, historiquement, incarne le mieux
ce réve d’une république vertueuse et pure. Mais ce réve est inaccessi-
ble, la rationalité formelle seule est vide. Les factions se forment et
contestent I’action de la Législative et de la Convention. Les principes
ne pouvant avoir tort, les factions doivent étre criminelles car elles mena-
cent 'unité. C’est la guillotine qui sera chargée de les réfuter. « La vertu
absolue est impossible, la république du pardon ameéne par une logique
implacable la république des guillotines. »*

Marat a alors la parole classique des révolutionnaires, celle qui jus-
tifie la Terreur dans laquelle sombre inéluctablement toute révolution:
«Je veux couper un petit nombre de tétes pour en sauver un grand nom-
bre.»” Mais ’opposition ne cesse de croitre, la minorité a sacrifier ne
cesse de s’étendre et c’est tout le peuple qui finit par étre coupable.
Saint-Just a son tour est conduit a I’échafaud. Il doit mourir puisqu’il
veut suivre sa logique jusqu’au bout, puisqu’il ne veut pas renoncer a
ses principes. La révolution échoue et signifie la culpabilité¢ de la bour-
geoisie. Celle-ci a voulu imposer le régne de principes abstraits au tra-
vers desquels elle faisait revivre Dieu.

C’est Hegel, bien entendu, qui sera le meilleur critique de I’abstrac-
tion de la rationalit¢ formelle. Il lui opposera le concept ambigu d’uni-
versel concret. Alors que Saint-Just affirme la vertu absolue a 1’origine,
Hegel part du tragique, de I’irréconcilié. Linterprétation que Camus pro-
pose de Hegel s’inscrit dans la lignée de celle de Kojeve et met des
lors en évidence la négativité a I’ceuvre dans sa philosophie. C’est elle
qui explique que Hegel soit présenté comme un révolté. Linterprétation
se développe en effet autour du modele du maitre et de I’esclave pour
lequel la conscience de soi s’affirme en niant ce qu’elle n’est pas.

La négativité cependant est intégrée dans la raison. C’est elle seule
qui s’affirme au cceur de I’histoire, du devenir du monde. La raison

devient absolue et parvient a assurer en son sein le développement
de la réflexion. Dieu, cette fois, est bien mort. La philosophie hégé-
lienne lui succede avec son extraordinaire potentiel de justification.
Le mal, la souffrance, I’irrationnel, ne sont que des ruses de la rai-
son. A travers eux, immanent a eux, le sens advient.

Camus se tourne alors vers la Russie ou il trouve les hommes qui
vont s’¢lever contre un discours absolu qu’ils refusent a son tour:
«Bielinski s’adresse a Hegel lui-méme: ‘Avec toute I’estime qui
convient a votre philosophie philistine, j’ai ’honneur de vous faire
savoir que si j’avais une chance de grimper au plus haut degré de
I’évolution, je vous demanderais compte de toutes les victimes de la
vie et de I’histoire. Je ne veux pas du bonheur, méme gratuit, si je
ne suis pas tranquille pour mes freres de sang.’

Bielinski a compris que ce qu’il désirait n’était pas [’absolu de la
raison, mais la plénitude de I’étre. Il se refuse a les identifier. Il veut
I’immortalité¢ de I’homme entier, dressé dans sa personne vivante, non
I’abstraite immortalité¢ de 1’espece devenue Esprit. »*

La philosophie hégélienne aurait remplacé 1’au-dela par le plus
tard. A I’instar de I’homme de 1’eeuvre, Bielinski lui oppose la vio-
lence du présent. Il ouvre ainsi I’¢re du terrorisme individuel russe.

Comme Ivan Karamasov, ces terroristes s’estiment condamnés a la
violence. Ce sont des maitres qui refusent de se laisser asservir. Ils
sont engagés dans une lutte a mort qui les conduit au meurtre. Celui-
ci leur apparait tout a la fois inévitable et inexcusable. Seule leur pro-
pre mort permet de le compenser. A leur manicre, ils respectent la
Reégle d’or: ils tuent mais acceptent de mourir, une vie est donnée
en échange de la vie prise. « La mort au milieu de ses fréres coin-
cidait avec sa justification. Celui qui tue n’est coupable que s’il
consent encore a vivre ou si, pour vivre encore, il trahit ses freres.
Mourir, au contraire, annule la culpabilité et le crime lui-méme. »*
Aucune idée ne vient encore légitimer absolument leur violence. «Ils
ne mettent donc aucune idée au-dessus de la vie humaine, bien qu’ils
tuent pour 1’idée. Exactement, ils vivent a la hauteur de I’idée. Ils la
justifient, pour finir, en I’incarnant jusqu’a la mort. »®

En acceptant de mourir, I’homme se place au-dessus de I’histoire,
il triomphe du nihilisme. Dans un monde sans valeur, c’est leur mort
qui donne sens a leur idée. Ce triomphe ne peut cependant étre que
sans lendemain. Il signifie le choix de la mort. A terme, seuls ceux
qui choisissent de vivre peuvent s’inscrire dans 1’histoire. L'idée ne
va plus prendre sa grandeur dans la mort de celui qui la proclame,
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elle va étre placée au-dessus de la vie humaine. Le terrorisme indi-
viduel devient terrorisme d’Etat. La liberté illimitée qui s’affirme dans
la mort cede la place au despotisme illimité de notre siecle.”

Hitler, donc, est ’homme de I’eeuvre. Avec Mussolini, il présente
la spécificité d’avoir, a la différence du mouvement révolutionnaire
classique qui divinise la raison, déifi¢ I’irrationnel. Mais, des lors, ils
ont dii renoncer a I’universel et le mouvement d’affirmation de leur
puissance ne pouvait plus avoir de fin.” Il ne peut plus se nourrir
que de son propre développement, exigeant sans cesse un nouvel
ennemi a nier, a détruire, condamné a I’expansion perpétuelle. Camus
résume sans doute ’attitude hitlérienne avec la plus forte concision
dans cette phrase simple: « Hitler était 1’histoire a 1’état pur.»* Le
paradoxe hitlérien serait ainsi d’avoir voulu fonder un ordre stable
sur un mouvement perpétuel et négateur.

La critique camusienne du national-socialisme n’occupe cependant
qu’une dizaine de pages d’un livre qui en contient prés de quatre
cents. La spécificité du texte de Camus se situe dans le chapitre sui-
vant qui fait succéder a I’étude de la terreur irrationnelle celle de la
terreur rationnelle que le communisme russe a signifiée. Or 1’étude
de Camus se fonde sur une analyse de la science marxiste dont la
marque explicite semble se retrouver dans la catégorie weilienne de
’action.

Selon Camus, le propre de Marx est d’avoir repris Hegel en consi-
dérant la dialectique sous I’angle de la production et du travail a la
place de I’Esprit. En unissant le discours absolu avec la science de
la condition, il a donné a la pensée son efficacité que la cité idéale,
annoncée pour la fin de I’histoire, justifiera. C’est dans cette justifi-
cation que se situerait le nceud du marxisme. A une méthode scien-
tifique d’analyse critique, il joint une prophétie fort contestable. Alors
que le matérialisme déterministe qu’il développe nie la transcendance
de toute valeur, il réintroduit une valeur qui releve de la foir mystique
et n’est dés lors nullement fondée rationnellement. La fin de I’his-
toire serait en effet un concept absurde pour une pensée dialectique
rigoureuse* :

« La dialectique appliquée correctement ne peut pas et ne doit pas
s’arréter. Les termes antagonistes d’une situation historique peuvent
se nier les uns les autres, puis se surmonter dans une nouvelle syn-
thése. Mais il n’y a pas de raison pour que cette synthése nouvelle
soit supérieure aux premieres. Ou plutot il n’y a de raison a cela que
si ’on impose, arbitrairement, un terme a la dialectique, si donc I’on
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introduit un jugement de valeur venu du dehors. (...) Un mouvement,
auquel on refuse un commencement, ne peut avoir de fin. (...) Il n’a
pas de fin, il n’a que des moyens qui ne sont garantis par rien s’ils
ne le sont pas par une valeur étrangére au devenir. (...) Il n’y a donc,
dans cet univers, aucune raison d’imaginer la fin de I’histoire. Elle
est pourtant la seule justification des sacrifices demandés, au nom
du marxisme, a ’humanité. Mais elle n’a pas d’autre fondement rai-
sonnable qu’une pétition de principe qui introduit dans [’histoire,
royaume que I’on voulait unique et suffisant, une valeur étrangere a
I’histoire. (...) La fin de I’histoire n’est pas une valeur d’exemple et
de perfectionnement. Elle est un principe d’arbitraire et de terreur. »*

La révolte en se transformant en révolution est devenue meurtriere.
La révolution, une fois encore, reprend le modé¢le religieux — une reli-
gion sans transcendance, une religion ou I’homme est Dieu, une reli-
gion politique, mais une religion. Lavenir s’est simplement substitué
a 'au-dela. Mais «la souffrance n’est jamais provisoire pour celui
qui ne croit pas en I’avenir. »* Apres avoir refusé le salut éternel et
la réconciliation du discours absolu, ’homme peut rejeter la révolu-
tion au nom de la violence présente.”

Pour Camus, il ne suffit pas que la fin puisse éventuellement jus-
tifier les moyens; il faut encore que la fin soit elle-méme justifice.
Or, selon lui, seuls les moyens peuvent apporter une telle justifica-
tion.® Il faut penser, des lors, une révolte qui refuse la liberté totale
et réclame une liberté relative pour tous, une révolte qui reléve d’une
logique de la création et non de la destruction. Cette révolte serait le
refus de la violence. Elle agirait au sein de I’histoire sans en faire
pour autant un absolu. Renongant a la violence, cette révolte renon-
cerait a la stabilit¢ comme a la révolution. Elle se saurait des lors
sans fin. En conséquence, «le révolté ne peut trouver le repos. Il sait
le bien et fait malgré lui le mal. La valeur qui le tient debout ne lui
est jamais donnée une fois pour toutes, il doit la maintenir sans
cesse. »*

La révolte camusienne repose ainsi sur une pensée de la média-
tion. Camus est conscient de I’antinomie de 1’action que Weil met-
tait déja en évidence. La révolte est refus de la violence, réve de jus-
tice et d’innocence, mais elle ne peut nier la négativité du réel si elle
veut s’inscrire dans I’histoire. Camus énonce dés lors la déchirure
irréconciliable des révoltés: «Les révoltés qui, dressés contre ma
mort, voulaient batir sur I’espéce une farouche immortalité, s’effraient
d’étre obligés de tuer a leur tour. S’ils reculent pourtant, il leur faut
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accepter de mourir; s’ils avancent de tuer.»* Plus loin, il précise
encore : « La révolte se déploie aussi dans I’histoire qui demande non
seulement des options exemplaires, mais encore des attitudes effi-
caces. Le meurtre rationnel risque de s’en trouver justifié¢. La contra-
diction se répercute alors dans des antinomies apparemment insolu-
bles dont les deux modeles, en politique, sont d’une part 1’opposi-
tion de la violence et de la non-violence, d’autre part celle de la jus-
tice et de la liberté. »*

Camus rejoint ainsi la formulation weilienne du probleme de I’ac-
tion. Laction, dés qu’elle se veut action dans le monde, ne peut faire
I’économie de la violence et se trouve confrontée a sa propre culpa-
bilité. Pourtant, elle ne peut reculer sans se condamner a la stérilité.
Mais Camus récuse le meurtre rationnel que 1’adage weilien, selon
lequel la fin justifie les moyens, et le marxisme de la doctrine de
P’action semblent eux justifier. Il ne s’estime cependant pas condamné
a renoncer au monde et a 1’action. A vrai dire, ¢’est I’antinomie elle-
méme qu’il rejette :

« Ces antinomies [violence/non-violence et justice/liberté] n’exis-
tent que dans I’absolu. Elles supposent un monde et une pensée sans
médiations. Il n’y a en effet pas de conciliation possible entre un dieu
totalement séparé de I’histoire et une histoire purgée de toute trans-
cendance. Leurs représentants sur terre sont effectivement le yogi et
le commissaire. Mais la différence entre ces deux types d’hommes
n’est pas, comme on le dit, la différence entre la vaine pureté et I’ef-
ficacité. Le premier choisit seulement 1’inefficacité de 1’abstraction
et le second celui de la destruction. Parce que tous deux rejettent la
valeur médiatrice que la révolte au contraire releve, ils ne nous offrent,
également ¢éloignés du réel, que deux sortes d’impuissances, celle du
bien et celle du mal. »*

La révolte serait ainsi une pensée de la mesure: ni refus absolu,
ni justification rationnelle de la violence. Parce qu’il ne peut y avoir
de savoir absolu, il ne peut non plus y avoir de justification absolue.
Lhomme n’est qu’homme, il ne peut étre Dieu. Il demeure donc a
jamais incapable d’introduire a lui seul I'unit¢ dans le monde. La
nécessité doit s’effacer devant le possible, mais le possible mérite
déja d’étre poursuivi. Chomme qui a fait le choix de la raison,
I’homme qui se révolte, ignore si son action réussira ou non. Il ignore
s’il parviendra a batir un monde plus juste. Il sait seulement qu’il
espere qu’il en soit ainsi. Il sait seulement qu’il est possible qu’il en
soit ainsi. Cette possibilité suffit pour le pousser a 1’action et a assu-
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mer la responsabilité de ses actes. « La révolte bute inlassablement
contre le mal, a partir duquel il ne lui reste plus qu’a prendre un
nouvel élan. »*.

Cette action, cette révolte, sera volonté de raison*, exigence de
justice, mais, action dans le monde, elle ne sera ni parfaitement rai-
sonnable, ni purement violente. Révolte humaine, elle appartient a
I’univers du relatif. Chomme est tout a la fois innocent et coupable,
et seule son innocence peut pardonner, a défaut de justifier, sa cul-
pabilité. Dans ce monde du relatif, il peut arriver des lors qu’une vio-
lence doive s’opposer a une violence plus grande encore, parce que
I’inaction serait 1’acceptation de cette violence plus grande encore.
Elle n’en reste pas moins violente et doit étre reconnue et assumée
comme telle. « Elle doit conserver, pour le révolté, son caractere d’ef-
fraction, étre toujours li¢e, si elle ne peut étre évitée, & une respon-
sabilité¢ personnelle, a un risque immediat. »*

Nous comprenons mieux dés lors ce que Camus voulait dire
lorsqu’il affirmait que c’était aux moyens de justifier la fin. Pour une
pensée de la médiation, pour une philosophie des limites, de 1’igno-
rance calculée et du risque,” il n’y a pas de fin derniere qui viendra
justifier demain la violence d’aujourd’hui. La fin derniére n’est tou-
jours qu’une idée régulatrice vers laquelle I’homme s’efforce de ten-
dre par son action. Mais les fins réelles restent des fins relatives. Dés
lors, ce n’est que relativement qu’elles peuvent justifier les moyens.
En retour, Camus considére que c’est la non-violence relative des
moyens mis en ceuvre pour réaliser une fin qui légitime celle-ci. La
circularité est manifeste et 1’aporie indépassable: Plus une fin est
légitime, plus elle pardonnera la dimension de violence des moyens
lorsque cette violence s’averera indispensable a sa réalisation. Mais
cette fin sera dés lors d’autant moins légitime qu’elle exige une telle
violence et seule la dimension non-violente de ces mémes moyens
pourra justifier que cette fin soit poursuivie. La thése évite ’absur-
dité uniquement parce qu’elle présuppose qu’une fin est toujours par-
tiellement légitime et partiellement illégitime, qu’un moyen est tou-
jours partiellement violent et partiellement non-violent.

Cet univers du relatif n’est pas pour autant un relativisme puisque
la part de violence d’un moyen, a défaut d’étre nulle, peut étre plus
ou moins grande et qu'une fin, a défaut d’étre absolue, peut étre plus
ou moins légitime. La pensée de Camus est ainsi un hymne a la
mesure, a la prudence, a cette sagesse pratique qu’Aristote nous van-
tait déja sous le nom de phronesis. Elle met en évidence que seule
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la liberté¢ pleinement consciente de sa responsabilité peut inscrire au
sein du réel notre idéal de justice. Elle insiste surtout pour que la
violence soit toujours reconnue comme telle et restreinte autant que
possible. La violence reste donc toujours un mal méme lorsqu’elle
s’avere étre un mal nécessaire. Et, loin de I'indifférence que semblait
afficher ’homme weilien de 1’action envers celui qui exige que soit
justifiée la dimension de violence de son action, une lecture plus
approfondie de Weil devra nous permettre de suggérer que tout usage
de la violence, méme reconnue comme un mal nécessaire, crée la
responsabilité morale de combattre, dans les mesures du possible, les
conditions qui ont permis ’apparition du contexte dans lequel il s’est
avéré nécessaire de recourir a la violence. La seule violence justifiée
est celle qui répond a une violence premicre qu’elle s’emploie a
réduire.

WEIL ET LA RELATIVITE DE LA RAISON ET DE LA VIOLENCE

Il n’est guere contestable que ’homme, des qu’il agit, est confronté
a la violence. Laction est action dans le monde, elle est donc tou-
jours partiellement violente. Le refus de ’action au nom de la pureté
morale paraitra, en outre, insuffisant a ’homme de [’action car il
signifie 1’égoisme moral de I’homme qui accepte le repli sur soi et
I’abstraction du monde.” A notre tour, nous reconnaissons donc 1’an-
tinomie qui semble faire face a I’homme qui veut agir et nous affir-
mons malgré tout la nécessité de 1’action. Avec Camus cependant,
nous nous demandons si cela justifie pour autant un recours conscient
et volontaire a la violence.

Le but de I’action est I’information du monde par le discours abso-
lument cohérent. Elle entend donc transformer le monde afin de le
rendre davantage conforme aux exigences de la raison et, par voie de
conséquence, moins violent. Mais, des lors, cette action doit-elle
autant que possible se faire par le langage, c’est-a-dire par un moyen
non violent, ou peut-elle 1égitimement recourir a des moyens violents
dans la mesure ou seule la fin poursuivie importe et qu’elle justifie
les moyens nécessaires a sa réalisation ? De plus, lorsque seul
I’individu qui agit juge que la fin visée par son action est plus
raisonnable que 1’organisation actuelle de la société et que cet indi-
vidu a conscience de la faillibilité¢ de son jugement, comment et dans
quel contexte pourra-t-il assumer raisonnablement la violence de
son action ?

Nous I’avons vu, la lecture de la Logique de la philosophie peut
inciter a voir dans 1’action la réalisation du discours absolument cohé-
rent. La supériorité¢ de ce discours devrait €tre reconnue par tout indi-
vidu ayant fait le choix de la raison et justifierait la violence de 1’ac-
tion. Une telle theése serait cependant étrangement hégélienne ou, plus
exactement, marxiste : loin de rejeter le discours de I’absolu, il s’agi-
rait de le réaliser dans le monde, ce qui exigerait de recourir a la
violence puisque seule la violence peut s’opposer a la violence.
Cependant, la cohérence de cette these avec la catégorie kantienne
du sens est difficilement perceptible. Cette catégorie nous enseigne
que, si le contenu de la philosophie hégélienne est exact, sa préten-
tion a valoir objectivement, en-et-pour soi, doit étre rejetée au profit
de la conscience kantienne de la finitude. En outre, la catégorie du
fini déja condamnait de maniére irrémédiable la prétention hégélienne.
Dans de multiples autres textes également, et dans la Philosophie
morale et la Philosophie politique en particulier, Weil adopte d’ail-
leurs une attitude nettement plus réservée a I’égard de la révolution
violente.® Il importe donc de se prémunir de toute conclusion hative
quant a la légitimité du recours a la violence en vue de la réalisa-
tion de la raison.

A vrai dire, le rapport entre raison et violence est le probleme cen-
tral de ’ceuvre de Weil et seule une interprétation de I’ensemble de
I’ceuvre de Weil est susceptible de pouvoir proposer une solution. En
définitive, il s’agit de savoir quelle philosophie morale et quelle phi-
losophie politique il est possible de développer dans le contexte d’une
philosophie du sens.

Sans donc prétendre épuiser ici ce sujet, il nous semble cependant
qu’une juste compréhension du rapport entre raison et violence chez
Weil requiert de prendre acte de 1’abstraction de son langage: Weil
se plait a penser continuellement sous la forme abstraite d’une oppo-
sition duale une réalité concrete qu’il décrit pourtant comme foncie-
rement une. Il est vrai que, pour lui, la pensée est toujours abstraite,
sans que cela signifie pour autant que 1’objet de la pensée soit lui-
méme abstrait.® Des lors, il nous semble, sous I’influence de Camus,
que ’opposition de la raison et de la violence doit &tre comprise
comme abstraite et comme se sachant telle.” La pensée oppose deux
Idées auxquelles ne correspondent aucune réalité concrete ; deux Idées
kantiennes donc.®' La réalité ne serait jamais parfaitement raisonna-
ble, elle ne serait jamais purement violente non plus. Nous retrouve-
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rions ainsi le principe camusien d’une opposition relative de la rai-
son et de la violence: la réalité¢ peut-&tre plus ou moins raisonnable
et il importe pour celui qui a fait le choix de la raison de réduire
toujours davantage la part de violence contenue dans la réalité¢ afin
de la rendre sans cesse plus raisonnable.

Si cette thése est exacte, la justification rationnelle de la révolu-
tion violente que semble contenir la doctrine de I’action deviendrait
problématique puisque la fin supposée justifier la violence présente
restera toujours a venir. Weil semble d’ailleurs étre conscient de ce
danger puisque, dans « La démocratie dans un monde en tension » qui
date de la méme époque que la Logique de la philosophie, 11 met
explicitement en garde contre le danger que le régime dictatorial tende
a se perpétuer dans la mesure ou le processus d’éducation a la rai-
son de I’homme n’est jamais achevé, alors qu’il est supposé, selon
les communistes, instaurer les conditions de 1’abolition de 1’Etat.®

La théorie weilienne de 1’éducation est d’ailleurs un élément essen-
tiel en faveur de notre these. Selon celle-ci, 1’éducateur n’a de place
que dans une société qui a déja choisi la raison, qui n’est pas pure
violence, mais seule 1’éducation peut I’avoir conduit a opter pour la
raison :

«1Il ne peut pas exister d’éducation sans début de I’éducation, et
ce début présuppose une éducation préalable. (...) C’est le paradoxe
lui-méme qui apporte sa propre solution : I’éducateur a une place dans
le monde tel qu’il est, et sa pensée s’y comprend comme fait parce
que le monde n’est pas un monde de pure violence. Le monde contient
de la violence, il n’est jamais sans violence, jamais a 1’abri de la vio-
lence, il peut sombrer dans ’absurde de la violence; mais il n’est
pas fait de violence pure. Il est fait de violence informée, éduquée,
rendue raisonnable a un certain degré. [’éducateur peut exister parce
qu’il existe. »®

Au lieu de considérer que 1’on a deux dimensions contradictoires
qu’il importerait de réconcilier dans une troisieme qu’il reste a décou-
vrir, nous sommes d’emblée en présence de ce moyen terme, de cette
unité chiasmatique; les concepts irréductibles n’étant que 1’abstrac-
tion unilatérale de I'une de ses faces.” ’homme est fini et raisonna-
ble, il n’en demeure pas moins un, et c’est lui qui est réel, non la
finitude ou la raison. C’est pourquoi I’homme ne peut jamais étre
totalement raisonnable puisqu’il reste toujours fini. C’est pourquoi il
n’est jamais uniquement fini car il est toujours déja raisonnable, c’est-
a-dire capable de raison.”
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Quant a la mise en cause du statut du discours absolument cohé-
rent que notre interprétation implique, nous reconnaissons qu’elle pose
des problemes exégétiques par rapport a certains passages de la
Logique.* Mais Weil affirme par ailleurs que le discours cohérent est
une Idée au sens kantien et que seule la recherche du discours cohé-
rent nous est accessible.” Ne loue-t-il pas aussi, dans la pensée de
Pierre Bayle, la these selon laquelle il est impossible pour une pen-
sée d’étre a la fois concrete et absolue 7%

Cette ambiguité réapparait lorsque I’on s’attarde sur la notion de
fin de I’histoire. La fin de I’histoire est la fin de I’histoire de la
violence, du mal, c’est-a-dire la réalisation de 1’action. Weil sem-
ble hésiter quant au statut de cette fin de 1’histoire : celle-ci consti-
tue-telle est un idéal régulateur ou un but atteignable en soi ?* La
question est essentielle puisqu’il s’agit de la fin appelée ultimement
a justifier les moyens. Toutefois, dans la mesure ou la fin de 1’his-
toire est 1’éradication de la violence, ne se confond-elle pas avec le
processus de moralisation du genre humain ? Qu’est d’autre, en défi-
nitive, ’action si ce n’est I’éducation de 1’humanité ? Or peut-on
concevoir une fin au processus de moralisation ? Dans les faits, a
tout le moins, nous ne pouvons jamais étre certains que le proces-
sus de moralisation puisse aboutir.” Nous ne pouvons jamais, des
lors, avoir la certitude que la fin sera atteinte et qu’elle justifiera
les moyens.

Est-ce a dire que Weil approuve nécessairement le jugement de
I’histoire ? Considere-t-il que la fin justifie les moyens pour peu
que cette fin soit non seulement recherchée mais aussi qu’elle
devienne effective ? Cela signifie-t-il que I’intention ne suffit pas
et que seule la réussite de I’action sera susceptible de justifier les
moyens qui furent utilisés ? Effectivement, nous semble-t-il, mais
encore faut-il comprendre exactement ce que cela signifie. Il ne
s’agit en effet certainement pas de sanctifier I’histoire des vain-
queurs — méme si celle-ci a toujours tendance a s’auto-justifier dans
une pétition de principe indépassable. La réalisation de la fin visée
est une condition nécessaire a la justification des moyens, elle n’en
est pas pour autant suffisante. Précisons notre propos.

A cette fin, relevons tout d’abord que Weil affirme bien a plu-
sieurs reprises que la fin justifie les moyens: « C’est la fin qui jus-
tifie les moyens — thése qui a souvent provoqué les cris des hommes
moraux, plutét moraux que réfléchis au demeurant puisqu’on n’ima-
gine pas comment on pourrait justifier un moyen sinon par sa fin. »”
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« Tout semble donc se ramasser en ce célebre principe selon lequel
la fin justifie les moyens. Principe qui a mauvaise renommée. Nous
avouons n’avoir jamais réussi a comprendre cette réputation (...) ce
principe n’est pas seulement vrai, il ne fait qu’énoncer un truisme.
En effet, comment un moyen serait-il justifié sinon par sa fin? Et a
quoi servirait une fin dans le domaine de ’action, sinon a justifier
le choix des moyens, étant donnée que sur ce plan la fin n’est agis-
sante et réelle que dans les moyens qu’elle met en ceuvre ? »”

Weil reprend donc ce principe a son compte ; mieux, il le consi-
dére comme indépassable a moins de se résoudre a I’inaction. A vrai
dire, I’opposition a ce principe s’explique par une mauvaise compré-
hension que nous avons déja esquissée. Weil s’oppose explicitement
a la tentation de remettre 1’exigence de justification morale a plus
tard, & une époque ou il sera possible d’étre moral sans étre les vic-
times des violents, des rusés. Il refuse de considérer que, d’ici I’ins-
tauration du Royaume des fins, tous les moyens sont bons pour éradi-
quer la violence. La violence que 1’on oppose a la violence se prétend
et se veut justifiée. Seul cela d’ailleurs la distingue de la violence a
laquelle elle s’oppose.” Des lors, dire que la fin justifie les moyens ne
peut en aucun cas signifier que la fin justifie n’importe quels moyens,
que tous les moyens sont bons pour peu qu’ils concourent a la réalisa-
tion d’une fin juste. Que la fin justifie les moyens signifie que seule
la fin peut en droit justifier les moyens, non qu’elle les justifie néces-
sairement dans les faits. Ici encore, il importe de ne pas confondre
condition nécessaire et condition suffisante. Une fin juste est une condi-
tion nécessaire a la justification de moyens violents, non une condition
suffisante. Pour que des moyens violents soient justifiés encore faut-il
qu’ils soient les seuls possibles et qu’ils soient rendus nécessaires par
la violence premicre a laquelle ils s’opposent.

LChomme de I’action ne choisit donc jamais de plein gré des moyens
violents. Il lutte contre la violence et ne peut donc se résoudre a 1’em-
ployer que contraint et forcé pour s’opposer a une violence plus grande
encore. C’est le contexte, le violent, qui impose le choix des moyens a
I’homme de I’action, a ’homme d’Etat.”* Mais c’est a celui-ci que revient
la charge de la preuve de I’inévitabilit¢ du recours a un moyen que
I’homme moral jugera violent: « Chomme d’Etat est I’éducateur de sa
communauté, et il peut éduquer au Bien comme au Mal; s’il doit lut-
ter par le mal contre le mal, a lui de prouver, a lui de faire sentir qu’il
y a été contraint et qu’il a obéi a la nécessité, a la seule fin d’élimi-
ner cette méme nécessité. »”
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Son action ne sera donc jamais purement raisonnable. Elle devra
assumer sa dimension de violence. Lopposition de la raison et de la
violence est une opposition relative entre deux types idéaux. Ce qui
s’oppose absolument, par contre, c’est le choix de la raison ou de la
violence ; c’est la présence ou I’absence de la volonté de réaliser la
raison. Des lors, la violence résiduelle de I’homme qui agit en vue
de la raison ne se confond pas avec la violence de celui qui n’a pas
fait le choix de la raison. C’est ce choix, le choix de la fin, qui jus-
tifiera les moyens auxquels ’action doit recourir, qui distingue la
catégorie de I'eeuvre et celle ’action.

Loin d’absoudre ’homme de 1’action, ce choix de la raison engage
sa responsabilité et ce, tant dans D’affirmation de la fin que dans
I’adoption des moyens que la fin est supposée justifier. Dire que la
fin justifie les moyens n’implique donc pas la sanctification des
moyens mais impose a ’homme de ’action de n’adopter que des
moyens qui seront effectivement justifiés par la fin qu’ils permettent
de réaliser. C’est pourquoi Weil, nous rappelant Camus, estime que
«ce qu’il faut lui [I’homme de 1’action] souhaiter, c’est un maximum
de cette vertu démodée et décriée qu’on appelle la prudence, cette
sagesse pratique qui sait faire servir la configuration politique, les
passions humaines, méme le hasard et les accidents a la réalisation
du grand but de ’humanité. Il peut se tromper, il peut échouer. »”

Ainsi donc, une compréhension précise du principe selon lequel
la fin justifie les moyens tel que I’entend, selon nous, Weil, atténue
fortement 1’opposition apparente entre Weil et Camus. L’antinomie de
I’action dont nous sommes partis est incontestable, mais elle n’est
irréconciliable que pour la réflexion, tandis que I’action concréte n’a
de cesse de la dépasser. Cela signifie toutefois que ’homme de 1’ac-
tion est contraint de réussir pour ne pas €tre condamné. Lintention,
nous I’avons dit, ne suffit pas. Seule la réussite de I’action concrete,
seule la réalisation de la fin poursuivie justifiera sur le plan de I’his-
toire la violence des moyens. Chomme de la morale s’indignera sans
doute. Lhistoire peut donner tort a la raison, une fin raisonnable peut
échouer, la violence peut I’emporter, la fin poursuivie par les vio-
lents n’en reste pas moins contraire a la raison. Mais cette nouvelle
antinomie entre la morale et I’histoire ne fait que répéter celle de
I’action. Elle n’est a nouveau insoluble que pour la réflexion. Dans
les faits, le conflit entre morale et histoire est dépassé parce que la
morale n’existe que sur le plan de I’histoire et parce que 1’histoire
est toujours porteuse d’une morale concrete sous le regard de laquelle
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la moralité de 1’action sera jugée.” Certes, cette morale concrete reste
insuffisante aux yeux de la morale formelle, de 1’exigence d’univer-
salité. Certes, elle doit sans doute étre dépassée au profit d’'une morale
concrete plus raisonnable. Mais c’est 1a, précisément, le but de
I’homme de I’action et I’indignation de I’homme de la morale ne fait
que lui rappeler la responsabilité qui est la sienne et I’importance de
la vertu de prudence dont il doit faire preuve.

CONCLUSION

En invitant a comprendre les attitudes existentielles que Camus
étudie dans L’homme révolté a partir des catégories de la Logique de
la philosophie, nous espérons avoir indiqué en quel sens Weil pou-
vait compléter Camus. En retour, Camus nous a permis de nous pré-
munir contre une interprétation trop rapide de la pensée weilienne de
I’action. Au-dela des apparences conflictuelles, nous avons ainsi
essay¢ de montrer la proximité de I’intention de ces deux auteurs.
Camus et Weil nous invitent a concevoir un homme qui ne soit ni
totalement essence, ni uniquement existence. Cun et 1’autre exhortent
a I’engagement politique. Camus, conscient que «la politique n’est
pas la religion, ou alors elle est inquisition »,” considére que c’est
aux moyens de justifier la fin. Son texte est d’abord rédigé pour s’op-
poser au marxisme révolutionnaire. C’est pourquoi il insiste prioritai-
rement sur la nécessité de la justification de la fin. Weil, lui, réflé-
chit davantage a ’expérience du nazisme. C’est pourquoi il s’efforce
de justifier la violence, la violence de ceux qui se sont opposés a
celle bien plus grande encore du nazisme. Leurs textes ne s’opposent
pas aux mémes adversaires et c’est 1a qu’il faut rechercher I’origine
du conflit apparent. Camus peut des lors sembler plus actuel. Mais
Weil lui-méme considére que 1’heure n’est plus, dans nos sociétés
occidentales, aux chefs révolutionnaires ; [’heure serait désormais celle
des chefs conservateurs, conservateurs de la paix et de la démocratie.”
C’est I’enjeu politique de cette situation que Weil s’efforcera de pen-
ser dans sa Philosophie politique.

Pourtant, bien souvent encore, la violence est, a tort ou a raison,
percue comme le seul remede face a une violence plus grande encore.
Le monde regorge encore de contextes ou il peut sembler que seul ce
que Weil appelle un régime autocratique est susceptible de réaliser les
conditions d’une démocratie.® Des lors, 1’interrogation de Weil n’a cer-
tainement pas perdu de son actualité. Cependant, Camus a le mérite
de mettre en évidence, mieux que Weil, le probleme de la justification

de la fin. Pour Weil, c’est a la raison de justifier la fin. Une fin est
justifiée si elle concourt a I’information du monde par la raison, si elle
est universalisable. Soit, mais qu’est-ce a dire ? Comment concrétement
I’homme de I’action peut-il savoir, et non seulement croire et espérer,
que la fin qu’il poursuit participe au processus consistant a rendre le
monde plus raisonnable? Il ne le peut. Son jugement ne pourra, au
mieux, qu’étre un jugement réfléchissant. Il devra des lors faire preuve
de prudence, de sagesse pratique. D’autant plus qu’il y aura toujours
quelqu’un d’autre qui contestera ce jugement, qui lui opposera son pro-
pre jugement. Comment des lors peut-on les départager ? C’est 1a que
Camus nous parle, c’est 1a qu’il insiste pour que les moyens viennent
a leur tour justifier la fin.

Bien sir, la solution peut décevoir ’homme qui veut agir. Il reste
perplexe devant le conflit qui lui fait face. Il a fait le choix de la rai-
son, il veut informer le monde de son exigence de justice. Mais il
ne sait comment faire. Dés qu’il veut donner un contenu a ce pro-
jet, des qu’il veut passer d’une fin idéale a une fin réelle, il est
confront¢ a sa finitude. Il ne sait pas si la fin qu’il donne a son
action est réellement raisonnable. Il le croit, il ’espere, mais il y a
I’autre, tous ces autres qui ne sont pas du méme avis que lui, qui
sont préts a se battre pour que son projet échoue et qui invoquent
eux aussi la raison, la justice... Il est tenté¢ des lors de renoncer, de
dire qu’il ne peut pas, qu’il ne sait plus. Mais il n’ignore pas qu’une
telle attitude serait lache, que ce serait renoncer a cette raison qu’il
a choisie. Il doit dés lors prendre ses responsabilités et faire d’autant
plus preuve de prudence qu’il est conscient de sa finitude. Et si la
fin justifiera les moyens nécessaires a sa réalisation, ce sont les
moyens qui devront justifier la fin.

Il serait possible de faire appel a d’autres auteurs pour tenter de
préciser ce que peut signifier cette exigence de moyens raisonnables
en vue de la justification de la fin. Il s’agirait en effet de compren-
dre, bien plus profondément encore que semblent le faire Camus et
Weil, ce que peut concretement signifier le choix de la raison. Mais
quelle que soit la profondeur et la pertinence d’une telle réflexion,
elle ne pourra jamais satisfaire I’homme de 1’action qui cherche des
certitudes 1a ou seule sa responsabilité est apte a se prononcer. La
philosophie n’a pas pour objet de supprimer la libert¢ de 1’homme,
mais bien de la servir en guidant I’homme qui doit I’exercer. Elle
peut résoudre une difficulté sur le plan des principes ; elle peut méme,
et elle doit, penser le probleme que pose ’application de ces prin-
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cipes, mais cela encore elle le fera uniquement sur le plan des prin-
cipes. Par contre, ’application effective des principes a une situation
concrete n’est pas de son ressort. Weil ne dit rien d’autre :

«La questio facti n’appartient pas au champ de la philosophie. La
philosophie peut indiquer quelle est la nature de la démocratie et
quelles sont les conditions générales nécessaires a sa réalisation. Les
diagnostics et les pronostics pratiques sont 1’affaire de 1’homme
d’Etat. »*.
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NOTES

1 Nous tenons a remercier deux évaluateurs anonymes pour leurs commentaires
sur une version antérieure de cet article.

2 «Il n’y a qu'un probléme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide.

Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la

question fondamentale de la philosophie.» Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe,

Paris, Gallimard (Folio essais, n°11), 1942, p. 17. Camus présentera des cette

époque la révolte comme la réponse adéquate a une telle question. Cependant

il identifie celle-ci a la volonté d’éprouver le plus fortement possible sa vie

dans un monde absurde et reconnu comme tel. /bid., p. 93-126. 1l est intéres-

sant pour nous de mettre en évidence que c’est le concept de passion qui est
au centre d’une telle conception de la révolte. A cet instant de ’ceuvre de

Camus, I’homme révolté est en effet un homme passionnel qui s’efforce de res-

sentir son sentiment. Nous sommes aux antipodes de ’action weilienne. Don

Juan, le comédien, le conquérant que Camus nous propose en modeles, ne dépas-

sent guere, a nos yeux, la catégorie de la personnalité.

Camus ne nous aurait donc pas intéressé s’il en était resté 1a. Mais L'’homme
révolté nous propose neuf ans plus tard une présentation de la révolte fonda-
mentalement différente. La révolte, de passion, devient action et 1’ccuvre de
Camus entre en dialogue avec celle de Weil.

Le théme de I’absurdité, développé dans Le mythe de Sisyphe, peut ainsi étre

présenté comme la formulation camusienne du conflit que pense Weil et qui

apparait de maniere explicite dans les catégories de la personnalité et de 1’ab-
solu. Camus également s’efforce de penser une attitude qui réconcilierait cette
tension fondamentale sans nier I’'un des deux termes.

Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p. 98 : « Les attitudes dont il sera

question». Si Camus utilise le terme sans lui donner une valeur conceptuelle

analogue a ce que fait Weil, nous ne pensons pas que I’homonymie soit inno-
cente.

5 Kirscher, Gilbert, La philosophie d’Eric Weil, Systématicité et ouverture, Paris,
Presses universitaires de France (Philosophie d’aujourd’hui), 1989. Cet ouvrage
est certainement la source qui influence le plus fortement I’ensemble de notre
lecture de la Logique de la philosophie.

6 Ricoeur, Paul, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 402-403;
voir aussi Perine, Marcello, Philosophie et violence. Sens et intention de la phi-
losophie d’Eric Weil, Paris, Beauchesne (Bibliothéque des archives de philoso-
phie. Nouvelle série 52), 1991.

7 Comme le révele son titre, la Logique de la philosophie n’est pas une logique
de I’étre comme chez Hegel, mais une logique de la pensée de I’étre, c’est-a-
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dire des différentes formes de discours sensés. C’est dans le refus de passage

de la pensée a I’étre que la conscience kantienne de la finitude est opposée a

la prétention hégélienne.

Perine, Marcello, Philosophie et violence, op. cit., p. 62.

9  Weil, Eric., « Philosophie et réalité » in Philosophie et réalité, Paris, Beauchesne,
1982, p. 22-57, particulierement p. 52; voir aussi Kirscher, Gilbert, « Eric Weil
et le Kantbuch de Kriiger » in Eric Weil ou la raison de la philosophie, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion (Problématiques philosophiques),
1999, p. 239-240.

10 Cette deuxieme lecture n’a pas réellement pour objet de déterminer quelle atti-
tude le logicien va adopter, mais plus exactement de vérifier si 1’attitude pour
laquelle il a opté. celle de ’action. est justifiée par le développement logique.
Le choix de D’attitude précede donc la deuxiéme lecture qui vient justifier a
posteriori ce choix.

11 Weil, Eric, Logique de la philosophie, Paris, Vrin (Problémes et Controverses),
1996, p. 400.

12 Ibid., p. 401.

13 Ibid., p. 405 : « Pour réaliser une société universelle sans discours particuliers,
elle doit former la masse, I’universel inconscient, en classe opposée a la classe
des maitres, c’est-a-dire, lui donner un discours particulier et un intérét parti-
culier. »

14 Ibid., p. 409.

15 Ibid., p. 411.

16 Ibid., p. 404.

17 Weil, Eric., Philosophie politique, Paris, Vrin (Problémes et Controverses), 1996,
p. 57.

18 Camus, Albert, Actuelles II, chroniques 1948-1953, Paris, Gallimard (NRF),
1953, p. 63 : «Je ne suis pas un philosophe et je n’ai jamais prétendu 1’étre. »
et p. 83 : «Je ne suis pas un philosophe, en effet, et je ne sais parler que de
ce que j’ai vécu. J’ai vécu le nihilisme, la violence et le vertige de la destruc-
tion. »

19 Voir les nombreuses polémiques, notamment avec les rédacteurs en chef des
quotidiens de gauche, qui ont suivi la publication de L’homme révolté. Elles
sont reprises dans Camus, Albert, Actuelles II, op. cit.

20 Ibid., p. 176.

21 Camus, Albert, L’homme révolté, Paris, Gallimard (NRF), 1951, p. 11-22.

22 Pour un paralléle entre la sortie de la catégorie de Dieu et de celle de I’absolu,
voir Ricoeur, Paul, «De I’Absolu a la Sagesse par 1I’Action» in Lecture I -
Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 120.

23 Hegel, comme nous le verrons, sera présent¢é comme 1’'une des figures de la
révolte.

24 Camus, Albert, L’homme révolté, op. cit., p. 53.

o]
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25 Weil, Eric, Logique de la philosophie, op. cit., p.203: «La foi laisse I’homme
dans la liberté sans un contenu qui soit déterminé par sa liberté. Elle appa-
rait alors a I’homme dans la vie comme une fuite devant la réalité de cette vie
- qui est la condition. »

26 Dostoievski, Fedeor., Les freres Karamasov, cité par Camus, Albert, L’homme
révolte, op. cit., p. 77.

27 Camus, Albert, L’homme révolté, op. cit., p. 78.

28 Dostoievski, lui, on le sait, choisira de croire. Il est intéressant de comparer le
raisonnement que 1’on peut préter a Dostoievski, par analogie a celui d’Ivan
Karamasov, avec celui que Kant développe, dans les deux premicres critiques,
a tout le moins tel que Weil le présente dans les Problémes kantiens. Si Dieu
n’existe pas, tout est permis, affirme Ivan. Or, il est impossible de vivre dans
un monde ou tout est permis. Il faut, par conséquent, croire en ’existence de
Dieu. Pour Kant aussi, d’apres Weil, c’est 1’exigence pratique d’une vie sensée
dans un monde sensé qui conduit a poser 1’idée de Dieu et de la loi morale.
«Lhomme accorde son adhésion parce que les raisons de cette adhésion sont
(subjectivement) nécessaires et universelles : la vie n’aurait pas de dignité, de
sens, de valeur, elle ne serait pas humaine sans régle morale absolue, sans fin
absolument valable, sans possibilité de penser un monde dans lequel il ne soit
pas insensé¢ d’obéir a la loi et de tendre vers le but.» Weil, Eric, Problémes
kantiens, Paris, Vrin (Problemes et controverses), 1990, p. 23. Camus, quant a
lui, refuse de raisonner ainsi par I’absurde. Il reprend le méme raisonnement :
une vie dans un monde sans Dieu, sans sens, serait absurde. Mais il refuse de
pratiquer ce qu’il appelle un saut métaphysique en en concluant 1’existence de
Dieu et développe tout au contraire une philosophie de I’absurde.

Toutefois, le raisonnement kantien n’impose pas de procéder & un saut
métaphysique. Il affirme seulement, a tort ou a raison, que ’homme doit néces-
sairement penser que Dieu existe et qu’il doit faire comme s’il existe. Il ne
conduit cependant jamais a conclure, de maniere transcendante et donc illégi-
time, a ’existence effective de Dieu. Nous ne pouvons que 1’espérer.

29 En cet instant déja, nous pouvons comprendre pourquoi une révolution qui offrira
le bonheur aux hommes par la violence sera inacceptable. Ici encore, la souf-
france présente rendra le salut injuste, le prix a payer trop élevé. Lanalogie suf-
fit a faire comprendre la dimension religieuse d’une telle politique, c’est-a-dire
sa maniere de justifier un présent inacceptable au nom d’un futur qui signifiera
le bonheur de tous —, et donc son insuffisance.

30 Il est remarquable de constater que nous sommes dans le champ de la pratique.
Une attitude n’est pas dépassée parce qu’elle est réfutée théoriquement mais
parce qu’elle est insuffisante pratiquement, parce qu’elle n’apporte pas la satis-
faction a I’homme, parce qu’elle ne répond pas a son besoin de sens.

31 Nous reconnaissons qu’il faut parfois quelque peu forcer les textes pour iden-
tifier les figures analysées par Camus, a des attitudes weiliennes. Le jeu des
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reprises est en effet & I’ceuvre dans chaque figure et aucune, par conséquent,
ne peut correspondre a une attitude pure. Néanmoins, il serait sans doute inté-
ressant d’identifier I’attitude principale qui semble apparaitre dans les analyses
proposées par Camus, ne fit-ce que pour donner a celles-ci le poids de la
rigueur weilienne. Voici deux exemples en ce sens:

Lobjectivation de ’homme et 1’absolutisation du désir qui se trouvent au
centre de I’analyse camusienne de Sade, nous paraissent rappeller de maniére
explicite la catégorie de la condition. Mais Sade est déja un homme de lettres,
il éleve ainsi la condition au discours et se veut créateur. Son attitude serait
donc déja celle de la conscience qui saisit la catégorie de la condition.

Le dandy romantique, lui, semble représenter 1’attitude de la personnalité
saisissant la catégorie de I’intelligence au travers d’une reprise de la conscience.
Il se sait condamné a mourir et dés lors stérile, mais resplendissant et trouvant
son unité¢ dans cette condamnation. Seul son cri, son sentiment, peut le faire
vivre. C’est pourquoi 1’exaltation lui tient lieu de vérité. Pocte, ce n’est plus
tant son ceuvre qui lui importe, il s’efforce bien davantage de créer sa propre
attitude au travers de moyens esthétiques.

32 Camus, Albert, L’homme révolté, op. cit., p. 133-142.

33 Sur le lien entre Kant et Rousseau, vu par Weil, voir, entre autres, Probléemes
kantiens, op. cit., p. 117, note 12.

34 La révolution frangaise semble a bien des égards étre ’exemple de ’attitude de
I’action reprenant la catégorie de la conscience.

35 Camus, Albert, L'homme révolté, op. cit., p. 156.

36 Ibid., p. 157.

37 Cité par Camus, Albert, ibid., p. 160.

38 Ibid.,, p. 191.

39 Ibid., p. 214.

40 Ibid., p. 212.

41 Sans doute est-ce encore Dostoievski dans Les possédés qui donne les exem-
ples les plus forts de ces attitudes. Kirilov se suicide pour prouver aux hommes
qu’ils sont libres. Chigalev, lui, justifie Verkhovenski, le révolutionnaire socia-
liste, ibid., p. 218 : « Parti de la liberté illimitée, j’arrive au despotisme illimité.
La liberté totale qui est la négation de tout ne peut vivre et se justifier que par
la création de nouvelles valeurs identifiées a ’humanité entic¢re.» Stravoguine,
lui, incarne magnifiquement le dandy déliquescent.

42 Notons que seul le développement moderne de la technique a rendu possible
I’idée d’un tel mouvement perpétuel. Le lien entre la condition et I’ceuvre est
une fois de plus manifeste ibid., p. 225.

43 Ibid., p.224.

44 Lidée selon laquelle la véritable dialectique est une dialectique sans synthese
est chere également a Merleau-Ponty Merleau-Ponty. Maurice, Le visible et I'in-
visible, Paris, Gallimard (Tel 36), 1964, p. 129.
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45 Camus, Albert, L’homme révolté, op. cit., p. 276-277.

46 Ibid., p. 256.

47 A chaque fois, c’est en interrogeant le sens de 1’attitude précédente que 1’on
dépasse celle-ci. Ce modele est exactement le méme que celui qui anime la
logique weilienne.

48 Ibid,, p. 361.

49 Ibid., p. 353.

50 Ibid., p. 346.

51 Ibid., p. 353.

52 Ibid., p. 356.

53 Ibid., p. 374.

54 Notons que Camus parle de révolte, 1a ou Weil parle de révolution et voit dans
la révolte le refus de la raison. La contradiction n’est toutefois, selon nous,
qu’apparente. Pour Camus, la révolution renvoie a une certitude dogmatique jus-
tifiant la destruction violente d’un ordre social. La prétention absolue de la
révolution la conduit a se renverser en son autre : la violence. La révolte, au
contraire, trouve sa source dans le refus de la violence propre a un monde injuste,
mais s’efforce de transformer ce monde, non de le détruire. - Ibid., p. 302-9.

Pour Weil, la révolution correspond précisément a cet effort de transfor-
mation du monde. C’est d’ailleurs pourquoi il considére qu’une authentique
révolution est une révolution réalisée par le gouvernement, non contre lui — au
risque, toutefois, de devoir affirmer la légitimité d’un gouvernement autocra-
tique pour peu qu’il vise I’établissement d’un gouvernement constitutionnel et
non sa perpétuation. - Weil, Eric., Philosophie politique, op. cit., p. 175.

55 Ibid., p. 360.

56 Ibid., p. 357.

57 Weil, Eric, Philosophie morale, Paris, Vrin (Problemes et Controverses), 1992,
p. 110-121 et p. 182-185; voir aussi Canivez, Patrice, Le politique et sa logique
dans I'ceuvre d’Eric Weil, Paris, Kimé, 1993, p- 94-98.

58 Cf. notamment Weil, Eric, Philosophie morale, op. cit., p. 185-187; Weil, Eric,
Philosophie politique, op. cit., p. 32-34 et p. 186; Weil, Eric, « Linfluence de
la Révolution frangaise sur la pensée européenne » in Essais sur la nature [’his-
toire et la politique, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion
(Problématiques philosophiques), 1999, p. 115-161.

59 Weil, Eric, « La philosophie frangaise et I’existentialisme » in Essais sur la phi-
losophie, la démocratie et l’éducation, Lille, Presses Universitaires de Lille
(Cahiers Eric Weil 1V), 1993, p. 101.

60 Le probléme principal que pose toute interprétation de Weil est ainsi de détermi-
ner, pour chaque these, si elle reléve de 1’ordre pratique de la réflexion et
est dés lors inéluctablement abstraite (ou, pour le dire positivement, idéale-typique)
ou si elle appartient a 1’ordre théorique de la description concréte du réel.
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61 En ce sens, Weil considere la guerre totale, c’est-a-dire I’expression radicale de
la violence pure, comme une notion idéale-typique — Weil, Eric, « Guerre et
paix selon Clausewitz » in Essais et conférences, tome II : Politique, Paris, Plon,
1971, p. 227.

62 Weil, Eric, « La démocratie dans un monde en tension» in Essais sur la phi-
losophie, la démocratie et I’éducation, op. cit., p. 128-129.

63 Weil, Eric, Philosophie politique, op. cit., p. 55-56.

64 En ce sens, ibid., p. 121-122 : «N’¢étant jamais forcé de penser la tension et
parlant, si jamais ils en parlent — ce qui ne leur arrive que dans les occasions
solennelles —, le langage de la réflexion, [les hommes d’action] opposent alors,
comme des entités autonomes et hostiles, la civilisation et la tradition, le mate-
riel et I’idéal, le nécessaire et le désirable, I’organisation et la justice, ’inteé-
rét commun et la liberté de I’individu. Si la réflexion du philosophe et sa libé-
ration de la pure réflexion n’avaient achevé rien de plus que de montrer que la
liberté du soi-méme survivra seulement grace a 1’intérét commun de la société,
que la civilisation du travail se fonde sur la tradition morale, que, en un mot,
tous ces couples ne se séparent pas, mais s’impliquent, que I’un des concepts
«opposés » ne fonde pas plus I'autre que celui-ci ne fonde celui-la, 1’effort phi-
losophique n’aurait pas été vain. »

Ou encore, ibid., p. 113: «La philosophie doit donc craindre, car ils font
naitre un danger historique, elle ne doit pas suivre (et se laisser égarer par eux
dans des discussions sans fin) ceux qui, prenant tantot le parti de la réflexion
formelle, tantot celui de la pure rationalité, tantot celui de I’historique en tant
que tel, se refusent a voir le probleme dans sa vérité, qui est I'unité de 1’his-
torique, de 1’universel sensé et du rationnel, unité inachevée, mais réelle en se
réalisant et qui se réalise parce qu’elle existe déja, non comme ‘idéal’ mais
comme exigence. »

A vrai dire, il importe de conserver a I’esprit la différence entre la pen-
sée de I’action et 1’action effective. Si, en pensée, I’action est soit voulue rai-
sonnable soit n’est pas voulue telle, I’action effective est, quant a elle, toujours
partiellement raisonnable et partiellement violente. Au niveau abstrait de la pen-
sée de ’action, c’est-a-dire en tant qu’ldées, raison et violence s’opposent donc
absolument, tandis qu’au niveau concret de 1’action effective, 1’opposition de la
raison et de la violence est relative.

65 Autre élément en faveur de notre interprétation : la lecture weilienne d’Aristote
et des stoiciens. Weil insiste ainsi sur I’hylémorphisme aristotélicien : la forme
et la matiere ne sont que des principes qui n’existent pas en tant que choses
réelles. Les choses réelles sont les composés de la forme et de la matiere. De
méme, le matérialisme des stoiciens serait avant tout un antidualisme : matiére
et logos ne serait pas des éléments mais des principes. Weil, Eric, « Quelques
remarques sur le sens et ’intention de la métaphysique aristotélicienne » et « Le
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‘matérialisme’ des stoiciens» in Essais et conférences, tome I : Philosophie,
Paris, Plon, 1970, p. 81-105 et p. 106-124.

La lecture weilienne de Kant, qui s’attarde tout particuli¢rement sur la troi-
siéme Critique, comme nous 1’avons déja mentionné, et sur I'unité du sens et
du fait, est également & mettre au crédit de notre these.

66 Ces problémes ne sont cependant pas forcément insurmontables. Notre lecture
imposerait en outre que soit approfondi le rapport de Weil a la révolution. Sur
ce point, Weil, Eric, Logique de la philosophie, op. cit., p. 401, note 2 et
Canivez, Patrice, Le politique et sa logique dans 1'ceuvre d’Eric Weil, op. cit.,
p. 105 et suivantes.

67 Weil, Eric, « Philosophie et réalité », op. cit., p. 41.
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