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dans le roman astronomique de la fin du XIXe siècle  
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Charlotte Bertrand, « Les médiations entre science et fiction dans le roman 
astronomique de la fin du XIXe siècle », in RILUNE — Revue des littératures 
européennes, n° 11, Science et fiction, (Fulvia Balestrieri, Eleonora Marzi, éds.), 
2017, p. 209-235. (version en ligne, www.rilune.org). 
 

Résumé | Abstract 
 
FR  L’article problématise la rencontre entre science et fiction à partir de l’astronomie 
et d’un corpus de romans d’aventures scientifiques. Dans un premier temps, la 
contextualisation socio-scientifique de l’astronomie permet de mettre en évidence une 
représentation complexe de la discipline au XIXe siècle, marquée par l’imaginaire. On 
envisage ensuite l’astronomie à travers son incorporation dans le domaine littéraire. L’étude 
analyse les médiations entre science et imaginaire dans le roman astronomique. On 
distingue les entreprises de représentativité de la science (leçon d’astronomie) de celles où 
domine le fictionnel (voyage interplanétaire et vie extra-terrestre). Néanmoins, le jugement 
de fiction est révisé à l’aune du concept de « scientifisation ». À partir de ce concept, l’article 
analyse l’œuvre de deux auteurs en particulier, Camille Flammarion et Henry de 
Graffigny. Il s’agit d’étudier la façon dont le contenu fictionnel astronomique revêt des 
apparences scientifiques chez ces deux littérateurs impliqués dans la science. Donc, science 
et fiction sont ici envisagées dans une dynamique de complémentarité plutôt que 
d’opposition. 
Mots-clés: astronomie, scientifisation, roman astronomique, Camille Flammarion, 
Henry de Graffigny.  
 
EN  This paper questions the encounter between science and fiction through 
astronomy and a corpus of scientific adventure novels. In a first phase, the socio-scientific 
contextualization of astronomy reveals a complex representation of the discipline in the 
nineteenth century, marked by imagination. Secondly, this paper examines the 
incorporation of astronomy into the literary field. The study analyzes the mediations 
between science and fantasy in the astronomical novel. We distinguish between attempts to 
represent science (astronomy lessons) and passages with fictional dominance 
(interplanetary travel and extraterrestrial life). Nevertheless, the study relativizes the 
judgment of fiction and introduces the concept of ‘‘scientificization’’. Following this 
concept, the paper analyzes the work of two authors in particular, Camille Flammarion and 
Henry de Graffigny. The way in which astronomical fictional content assumes scientific 
appearances is examined in the works of these two authors who are involved in science. 
Therefore the relation between science and fiction is considered to be one of 
complementarity rather than opposition. 
Keywords: astronomy, scientifization, astronomical novel, Camille Flammarion, 
Henry de Graffigny.  
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CHARLOTTE BERTRAND 

Les médiations entre science et fiction                                                        
dans le roman astronomique de la fin du XIXe siècle 

U XIXE SIÈCLE, l’astronomie évolue considérablement en ce qui 
concerne la découverte des planètes, la mécanique céleste, les 
étoiles, les photographies astronomiques des astéroïdes. Les 

observatoires se multiplient, de même que les instruments d’observation 
se perfectionnent. La planète Mars est au cœur des attentions : les 
spécialistes soulignent ses ressemblances avec la Terre, de sorte que les 
spéculations sur la possibilité d’une vie sur Mars se font jour. Largement 
relayé par la presse, par les entreprises de vulgarisation, par l’illustration, 
le domaine astronomique connaît alors un vif succès et une grande 
diffusion : il dépasse le seuil de la science pour faire son entrée dans 
l’univers social. C’est que l’astronomie a ouvert la voie à une science 
populaire : dans le cadre grandissant de l’académisme et du 
professionnalisme en sciences, François Arago propose une science 
alternative, ouverte aux amateurs ou aux néophytes1. C’est également 
par le biais de l’astronomie qu’Auguste Comte défend ses principes 
positivistes, égalitaires et anti-académiques : il donne pendant plusieurs 
années un cours public et gratuit d’astronomie  ; il publie son Traité 
philosophique d’astronomie populaire en 18442. Nombreux sont les 
scientifiques de l’époque à encourager les entreprises astronomiques 
amatrices. À travers les revues de vulgarisation, l’astronomie gagne en 
popularité et touche un public étendu. 

Intrinsèquement accessible et porteuse d’imaginaire, il n’en fallait 
pas plus pour que l’astronomie suscite l’engouement de la littérature et 
engendre son lot de fictions romanesques. Balzac, par exemple, compose 
en 1835 Séraphîta. Plus méconnu, en 1854, Charlemagne Ischir 
Defontenay rédige Star ou Ψ de Cassiopée : Histoire merveilleuse de l’un des 
mondes de l’espace, où il décrit la géographie, l’histoire et les civilisations 
d’une planète. On ne compte plus les romans de Jules Verne qui 

                                                 
1 Entre 1812 et 1840, François Arago attire une importante foule à l’Observatoire de Paris avec 
son cours d’« astronomie populaire ». Il est celui qui confère à la science populaire ses lettres de 
noblesse. 
2 Au sujet de l’ouverture de la science à un vaste public, on consultera l’article de Bernadette 
Bensaude-Vincent, « Un public pour la science : l’essor de la vulgarisation au XIXe siècle », dans 
Réseaux, 1993, vol. 11, no 58, p. 47-66. 
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s’emparent, de près ou de loin, du thème de l’astronomie3. Dans le 
domaine de la littérature populaire, l’univers de la science-fiction 
française regorge de titres centrés sur l’exploration spatiale ou 
planétaire4. 

Aussi, la thématique de l’astronomie s’avère indiquée dans 
l’évaluation des interactions entre la science et la fiction (ici préfigurées 
par le roman astronomique). Une identité complexe s’associe en effet à 
cette discipline scientifique, à l’intersection des domaines factuels et 
fictionnels. Les différentes productions scripturales — notamment la 
littérature — qui envisagent l’astronomie répercutent le plus souvent 
cette identité dynamique, à déterminer. Le présent article propose de 
problématiser la rencontre entre science et fiction à partir de l’astronomie 
et d’un corpus de romans d’aventures scientifiques. Dans un premier 
temps, il s’agit de sonder la représentation de l’astronomie du XIXe siècle, 
présentée comme un entrelacs complexe. À cette fin, on procède à la 
contextualisation socio-scientifique de la discipline. Ainsi spécifiée, 
l’astronomie est ensuite considérée à travers son incorporation dans le 
domaine littéraire : on s’intéresse aux médiations entre la science et 
l’imaginaire dans un corpus étendu de romans astronomiques. Tantôt, on 
aborde les entreprises de représentativité de la science  ; tantôt, les 
tendances à sa subversion. Finalement, à travers la thématique du 
voyage interplanétaire, l’analyse dévoile l’ouverture à une stratégie 
littéraire de l’entre-deux : celle de la « scientifisation » de la fiction. Le 
terme désigne le processus par lequel un contenu fictionnel reçoit un 
crédit et une caractérisation scientifiques. 

Le concept de scientifisation du fictionnel mène ensuite au deuxième 
versant de l’article : l’analyse de cas ciblée sur l’œuvre de deux auteurs, 
Camille Flammarion et Henry de Graffigny. Il s’agit d’étudier la façon 
dont le contenu fictionnel astronomique revêt des apparences 
scientifiques chez ces deux littérateurs au profil particulier, marqué par 
la science. En effet, Flammarion est un astronome  ; Graffigny, lui, est un 
érudit, un dilettante qui s’illustre également dans la voie de la 
vulgarisation. D’emblée, le principe d’interpénétration entre la science et 
la fiction dans leurs œuvres peut être postulé. Donc, l’étude met au jour 
les stratégies littéraires au service de la transformation de la matière 
fictionnelle en discours scientifique. Dans ces lignes, science et fiction sont 
                                                 
3 De la Terre à la Lune (1865), Autour de la Lune (1870), Aventures de trois Russes et de trois Anglais 
dans l’Afrique Australe (1872), Le Pays des fourrures (1873), Le Tour du Monde en quatre-vingts 
jours (1873), Hector Servadac (1877), Les Cinq cents millions de la Bégum (1879), Le Rayon vert 
(1882), Sans dessus dessous (1889), Mirifiques Aventures de Maître Antifer (1894), etc. 
4 Citons, par exemple, Le Voyage à Vénus (1865) d’Achille Eyraud ; Les Exilés de la Terre (1888) 
d’André Laurie ; Les Robinsons lunaires (1891) de Georges Le Faure ; La Roue fulgurante (1906) de 
Jean de la Hire ; Le Prisonnier de la Planète Mars (1908) de Gustave Le Rouge, etc. 
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envisagées à travers leur dynamique de complémentarité, de pénétration 
mutuelle, plutôt que d’opposition, grâce à l’exemple de l’astronomie et du 
roman d’aventures scientifique. 

1. Représentations astronomiques au XIXe siècle : ouverture à la 
fiction 

Dans son article « Du Savoir à la fiction : les phénomènes 
d’interdiscursivité entre science et littérature », Laurence Dahan-Gaida 
définit la science comme « quête de l’universel, mise en ordre des 
phénomènes sous des lois simples, manipulation efficace et reproductible, 
idéal de transparence et d’objectivité, usage d’un sens littéral unique 
déterminé par des définitions précises, absence d’ambiguïté, application 
stricte du principe de non-contradiction5». Considérée depuis le prisme du 
XIXe siècle, l’astronomie bafoue à peu près tous ces traits définitionnels. 
La notion de science, donc, est distincte de celle que l’on entend à l’heure 
actuelle. 

Comprendre la science astronomique du temps implique de plonger 
dans le contexte socio-scientifique de l’époque. L’astronomie est alors 
profondément marquée par la question de la vie interplanétaire. À cet 
égard, 1877 apparaît comme une date clé. Cette année-là, Giovanni 
Schiaparelli observe les prétendus « canaux » martiens, sans pour autant 
prendre position sur leur caractère naturel ou artificiel. Néanmoins, la 
découverte suffit à ranimer la discussion quant à l’habitabilité des 
planètes. En vérité, la question est déjà ancienne : Fontenelle l’aborde en 
1686 dans Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), mais n’envisage 
pas la planète Mars. Dans Cosmotheoros (1698), l’astronome Christian 
Huygens aborde la possibilité de l’existence d’autres formes de vie au sein 
de l’univers. Jupiter est au cœur de l’œuvre d’Emmanuel Kant, Histoire 
générale de la nature et Théorie du ciel (1755). Le scientifique mystique 
Emanuel Swedenborg, lui, croit en l’existence d’esprits et d’anges sur 
Terre, sur la Lune et sur Mars (Earths in the Universe, 1758). La 
découverte de Schiaparelli relance donc le débat : elle oppose deux points 
de vue, partisans ou détracteurs de l’hypothèse de la pluralité des mondes, 
dont les principaux représentants sont l’astronome amateur américain 
Percival Lowell et l’astronome grec Eugène Antoniadi6. 

                                                 
5 Laurence Dahan-Gaida, « Du Savoir à la fiction : les phénomènes d’interdiscursivité entre 
science et littérature », dans Canadian Review of Comparative Literature, vol. 18, no 4, décembre 
1991, p. 479.  
6 Percival Lowell promeut l’hypothèse des canaux d’irrigation. Selon lui, ces canaux avaient pour 
finalité de combattre la sécheresse et la désertification ; ils auraient été construits par les habitants 
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Dans tous les cas, la potentialité des mondes habités frappe les esprits 
de l’époque, notamment par le biais des travaux célèbres de Camille 
Flammarion. Ardent partisan de l’artificialité des canaux martiens et de 
la vie sur Mars, il publie deux ouvrages décisifs : La pluralité des mondes 
habités en 1862 et La planète Mars et ses conditions d’habitabilité en 1892. 
Il est aussi d’autres publications plus confidentielles sur la question7. 
Comme l’indique Bernadette Bensaude-Vincent, « les astronomes du 
XIXe siècle, Arago après Lalande, continuent d’envisager comme une 
hypothèse plausible l’existence d’habitants sur la Lune, sur les planètes 
et même sur le soleil8 ». Plus encore, dans la seconde moitié du siècle, 
l’existence de formes de vie sur d’autres planètes — Mars en particulier 
— est presque évidente pour la plupart des astronomes, des scientifiques 
et des hommes cultivés9. La question, relayée au grand public par les 
organes de vulgarisation scientifique, est aussi au cœur de nombreux 
périodiques. Selon Gilles Adam, le thème de la vie sur d’autres planètes 
est le plus constant dans les colonnes du journal Le Magasin pittoresque 
entre 1840 et 1870, en comparaison avec les thématiques des nébuleuses, 
des galaxies, de l’espace ou du soleil : 

Plusieurs articles, de 1835 à 1864 […] insistent sur l’épaisseur des atmosphères de 
toutes les planètes, et la similitude des systèmes nuageux : on voit à l’oculaire ce que 
l’on veut bien voir… On en déduit la possibilité, et souvent la nécessité, du 
développement de la Vie. Ceci illustre l’extrême difficulté d’un raisonnement objectif 

                                                 
de la planète Mars, luttant pour leur survie. Depuis la Terre, on apercevrait non pas les canaux, 
mais les bandes de végétation qui les bordent, semblables aux zones cultivées encadrant le Nil. 
Lowell relaie ses théories, qui connurent un important retentissement aux États-Unis, dans Mars 
(1895), Mars and its Canals (1906) ou encore Mars as the Abode of Life (1908). Persuadé de la 
validité de son raisonnement, il fera construire un observatoire consacré à l’étude des canaux 
martiens. À l’opposé, Eugène Antoniadi démystifie l’existence des canaux martiens. Ses 
observations de Mars, si elles lui révèlent la présence de taches sur la planète, ne le conduisent pas 
à identifier un quelconque réseau géométrique. Aussi proclame-t-il que l’aspect de Mars est naturel 
et, sous son impulsion, les canaux sont identifiés comme des illusions d’optique au début du siècle 
suivant. En effet, leur désignation comme « canaux » repose sur une mauvaise interprétation des 
traces rectilignes à la surface de Mars, mésinterprétées en raison d’une qualité optique médiocre 
des instruments astronomiques. Sur les canaux martiens et l’habitabilité des mondes, voir l’article 
de Sandrine Schiano, « Rumeurs de Mars et rêveries astronomiques. Des canaux de Schiaparelli 
aux mondes habités de Flammarion », dans Romantisme, no 166, 2014, p. 43-52. Plus 
généralement, sur l’astronomie au XIXe siècle, voir l’ensemble du numéro de la revue. 
7 Comme celle de René Jouan, parue à compte d’auteur en 1900 : La question de l’habitabilité des 
mondes étudiée au point de vue de l’Histoire, de la Science, de la Raison et de la Foi. 
8 Bernadette Bensaude-Vincent, « Camille Flammarion : prestige de la science populaire », dans 
Romantisme, no 65, 1989, p. 94. 
9 L’inventeur français Charles Cros, par exemple, est l’auteur de Moyens de communication avec les 
planètes (1869) : il est persuadé que Vénus et Mars sont habitées et cherche à communiquer avec 
elles.  
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dégagé des a priori culturels  ; la mauvaise qualité des observations visuelles de 
l’époque laissait la place à bien des interprétations osées10. 

Le cas des astronomies populaires au XIXe siècle est également 
remarquable. Anne-Gaëlle Weber leur consacre son article « Genres 
littéraires et révolutions scientifiques au XIXe siècle : l’exemple des 
astronomies populaires11 », dans lequel elle démontre la triple visée 
littéraire, savante et historique des astronomies populaires. Les auteurs 
(Arago, Flammarion, Comte, Humboldt, Herschel) en ont par ailleurs 
conscience, puisqu’ils réfléchissent et se positionnent par rapport au genre 
littéraire qu’ils pratiquent. Selon Weber, l’étude des astronomies 
populaires « permet de nuancer grandement l’idée communément 
répandue suivant laquelle la séparation des sphères de la science et de la 
littérature serait alors acquise et effective12 ». Elle souligne donc 
l’hybridité de cette manifestation de l’astronomie, entre science et 
littérature, et achève son exposé sur l’idée que les études littéraires 
gagneraient à inclure dans leur corpus « sinon les textes savants, du moins 
ceux qui relèvent d’une pratique revendiquée de littérature savante13 ». 

La contextualisation permet de rendre compte de l’écart séparant 
l’astronomie ou, plus généralement, la science du XIXe siècle de celle du 
XXIe. L’œil vingt-et-uniémiste pourrait être tenté d’évaluer la science 
astronomique qui le précède de deux siècles comme une simple fantaisie 
— donc, par extension, de considérer que le roman astronomique relève 
de la seule invention. Or la contextualisation socio-scientifique a mis en 
évidence les rapprochements intrinsèques entre science astronomique et 
« fiction » (dans le sens de fait non avéré, hypothétique). Une telle 
ouverture à la fiction est aussi à mettre en perspective avec la tendance 
de l’astronomie à la vulgarisation et avec son ouverture au populaire. De 
fait, les entreprises de vulgarisation ne sont pas sans incidence sur 
l’inclusion d’une forme de « récréation » dans la science, laquelle implique 
de convoquer l’imaginaire. Ainsi, nombreuses sont les revues 
vulgarisatrices qui entremêlent le récréatif et l’instructif (songeons à 
Hetzel et à son Magasin d’éducation et de récréation) ou mettent en œuvre 
le principe d’une « science amusante ». En somme, au XIXe siècle, la 
notion de science diffère et demande l’acceptation de considérations qui, 
aujourd’hui, relèvent de l’hypothèse plutôt que du fait. 

                                                 
10 Gilles Adam, « La valeur scientifique des articles d’astronomie publiés dans le Magasin 
pittoresque de 1833 à 1870 », dans Lise Andries (éd.), Le partage des savoirs. XVIIIe-XIXe siècles, 
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2003, p. 276. 
11 Dans Revue de littérature comparée, no 332, 2009, p. 405-424 : <www.cairn.info/revue-de-
litterature-comparee-2009-4-page-405.htm> [consulté le 8/12/2016]. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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À la croisée entre la science et la fiction, l’astronomie ainsi déterminée 
influence la préfiguration de cette science au sein du roman astronomique : ce 
que le lecteur contemporain pourrait prendre pour une extrapolation n’est 
parfois que le prolongement d’une réflexion scientifique du temps. Il s’agit d’en 
tenir compte lors de la distinction entre les passages d’ordre scientifique et les 
séquences exclusivement fictionnelles dans les romans astronomiques du siècle.   

2. Science et fiction dans les romans astronomiques de la fin du XIXe 
siècle 

Les « romans astronomiques » présentés en ces lignes datent de la fin 
du XIXe siècle, essentiellement entre les années 1880 et 1915. On envisage 
donc des œuvres qui font suite à l’un des débats astronomiques majeurs 
du temps : les « canaux martiens » de Schiaparelli. 

La plupart de ces romans astronomiques prennent pour thématique 
centrale le voyage interplanétaire, avec parfois des constructions très 
ressemblantes d’une œuvre à l’autre. Dans de nombreux romans, les 
protagonistes entrent en contact avec les populations extra-terrestres 
autochtones et apprennent leurs mœurs, leur langage. Les variations ont 
trait à l’astre de destination : tantôt la Lune14, tantôt Mars15, tantôt 
Mercure16. Un tel schéma de l’exploration interplanétaire et de la 
rencontre avec l’altérité est ainsi récurrent dans le domaine de la 
littérature populaire. En revanche, les fictions ne s’accordent pas toujours 
sur le mode de déplacement intersidéral. Par exemple, la présence d’un 
véhicule tangible n’est pas toujours une condition sine qua non du 
voyage17. Dans Uranie (Camille Flammarion, 1889), les âmes de 
l’aéronaute Georges Spero et de sa fiancée se sont transportées sur Mars 
puis en sont redescendues pour conter leurs aventures à l’astronome-
narrateur. Dans Aventures merveilleuses de Serge Myrandhal sur la planète 
Mars (Henri Gayar, 1908) ou encore Le Prisonnier de la planète Mars 
(Gustave Le Rouge, 1908), la force mentale des fakirs est l’instrument du 
trajet interplanétaire. La Roue fulgurante (Jean de La Hire, 1906) 
constitue un cas de figure comparable : dans la mesure où les 

                                                 
14 Georges Le Faure et Henry de Graffigny, Aventures extraordinaires d’un savant Russe. La lune, 
1889, etc. 
15 Arnould Galopin, Le Docteur Oméga, 1906 ; Gustave Le Rouge, Le Prisonnier de la planète Mars, 
1909 ; Georges Le Faure et Henry de Graffigny, Aventures extraordinaires d’un savant Russe. Le 
Soleil et les petites planètes, 1889, etc. 
16 Aventures extraordinaires d’un savant Russe. Le Soleil et les petites planètes ; Jean de la Hire, La 
Roue fulgurante, 1907, etc. 
17 Sur les moyens de déplacement spatiaux, voir l’article de Philippe Scheinhardt, « Les dispositifs 
de déplacement à travers l’espace. Flammarion, Verne, Laurie », dans Le Rocambole, no 66, 
printemps 2014, p. 53-62.  
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protagonistes terriens sont capturés par des créatures et se meuvent à 
bord d’un disque lumineux, leur voyage est involontaire. De telles fictions 
constituent, en soi, l’indice de l’ouverture à une composante plus 
spirituelle, donc de l’accueil de cette dimension spirituelle dans la 
discipline astronomique. 

À considérer ces quelques données de l’histoire, l’aspect fictif de tels 
romans semble probant, ne serait-ce qu’à travers la thématique exposée : 
le déplacement dans l’espace et la rencontre avec des civilisations 
exoterrestres. Ni la science du XIXe siècle, ni même celle du XXIe n’en 
sont là. En effet, les avancées technologiques de l’époque sont loin de 
permettre ou de concevoir les transports que les romans astronomiques 
mettent en scène avec grand épanchement dans les univers fictifs. En 
vérité, les premières applications concrètes d’engins spatiaux datent des 
années 1960. 

Plus vraisemblablement, la plupart des œuvres relatives au genre du 
roman astronomique travaillent à établir un cadre pseudo-scientifique au 
sein de leur univers diégétique. Le bagage scientifique, donc, se résume 
bien souvent à cette « pseudoscience », c’est-à-dire à une invention 
fictionnelle travestie en discours scientifique. Le concept de 
pseudoscience a longuement été appliqué à l’œuvre de Jules Verne18  ; 
c’est également ce dernier qui fait écrire à Daniel Fondanèche que l’œuvre 
de Graffigny et de Le Faure consiste en « un peu de sciences, des 
inventions qui doivent beaucoup au siècle, des rebondissements 
incessants et fort peu crédibles19 ». Il convient cependant de dépasser le 
constat de cette « pseudoscience » afin, d’une part, de faire la part belle à 
des séquences romanesques au sein desquelles la science astronomique 
connaît une véritable représentation référentielle. D’autre part, si le 
roman bascule résolument la science du côté de la fiction, on peut 
légitimement s’interroger : « pourquoi la fiction  ? », selon l’expression de 
Jean-Marie Schaeffer20. En effet, quelle est la perspective de la 
mobilisation de l’astronomie dans les romans astronomiques si sa 
préfiguration n’est pas l’enjeu de tels ouvrages  ? Enfin, le constat de 
fiction devra être nuancé, à l’aune des caractéristiques de l’astronomie du 
XIXe siècle précédemment présentées. En somme, si les passages 

                                                 
18 Michel Clamen, par exemple, conclut au statut de romancier plutôt que de savant de Verne. 
L’auteur démontre en effet que la « science » vernienne tient davantage de la profonde maîtrise et 
de la lecture systématique des documents scientifiques de son temps plutôt que de la prospection. 
Selon lui, la science, crédible car reposant sur des documents du temps, mais néanmoins fantasmée, 
est le point de départ de l’imaginaire. Voir Michel Clamen, Jules Verne et les sciences. Cent ans 
après, Paris, Belin, 2005. 
19 Daniel Fondanèche, « Georges Le Faure et Henry de Graffigny », dans La littérature 
d’imagination scientifique, Amsterdam-New York, Rodopi, 2012, p. 125. 
20 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999. 
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fictionnels et les passages scientifiques ne sont pas toujours distinguables 
dans les fictions étudiées, les prochaines sections concernent des aspects 
types des romans qui orientent tantôt l’astronomie du côté de sa 
représentation scientifique (la leçon d’astronomie)  ; tantôt, qui l’en 
éloignent (l’exploration planétaire et la rencontre exoterrestre). 

2.1. La science l’emporte : la leçon d’astronomie 

Dans sa fiction Voyage de cinq Américains dans les planètes (1925), 
Henry de Graffigny évoque en une séquence précise la « découverte » des 
canaux martiens de Schiaparelli21. Le passage ambitionne d’exposer un 
véritable cours sur la cosmographie de la planète Mars, chiffres à l’appui, 
avant de revenir sur les hypothèses analytiques des spécialistes de Mars. 
Il mentionne par ailleurs plusieurs noms de chercheurs célèbres à 
l’époque : Maunder, Evans, Lowell, Todd ou encore Pickering. Le texte 
préfigure un véritable mélange entre science et fiction, puisque les noms 
de scientifiques actuels se confondent avec ceux des personnages fictifs 
(Allan Tyson, Asaph Flyrock, etc.). La narration, par souci de 
conformité, va jusqu’à répartir les protagonistes en opposant et en 
défenseur de la thèse de l’artificialité des canaux, rappelant les positions 
antagonistes de Lowell et d’Antoniadi. Le récit adopte le parti de la seule 
présentation des arguments de Lowell, en faveur de la nature artificielle 
des canaux. Pour autant, la démonstration n’a rien de subversif : elle est 
fidèle à l’histoire scientifique. Ainsi, le savoir présenté n’est pas fictionnel, 
il se rapporte seulement à des théories datées de la fin du XIXe siècle 
ayant circulé sur Mars au sujet de son caractère habité. À travers ce 
passage, la fiction demeure dans la science. Ce n’est que plus loin dans 
l’ouvrage que l’issue du débat est orientée en faveur des mondes habités. 
Les membres de l’expédition interplanétaire rapportée par le texte vont 
en effet faire la rencontre de civilisations non terriennes sur Éros et 
Deimos, satellite de Mars. Par ailleurs, le projet initial des explorateurs 
est d’atteindre Mars, manquée faute d’un calcul de trajectoire correct. La 
planète est donc approchée de la même manière que sur la Terre, par 
l’observation depuis Deimos. Ce faisant, la fiction choisit de laisser 
indéterminé le statut de Mars et de ses canaux. Elle concorde avec l’état 
de la science de l’époque sur la question : elle ne sait pas, elle n’a pas 
tranché le débat. 

                                                 
21 Henry de Graffigny, Voyage de cinq Américains dans les planètes, Paris, Gedalge, 1925, p. 131-
133.  
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On constate que le roman n’exclut pas toujours la représentativité de 
la science romanesque. Il peut se faire le messager des savoirs scientifiques 
de son temps. Si les données ainsi présentées se trouvent parfois erronées, 
l’état de la science du temps ou les lacunes de l’auteur sont en cause, 
plutôt que le statut de la fiction. En d’autres termes, la science 
astronomique dans le roman peut bel et bien pencher du côté de la science 
plutôt que de celui de la fiction. En vérité, ce type de séquence 
romanesque n’est pas rare dans les romans astronomiques ou, plus 
généralement, en littérature populaire. Il est relatif à une scène type : la 
leçon professorale. L’appellation désigne des passages didactiques qui 
répartissent les protagonistes en détenteurs et en récepteurs du savoir. 
Lors de ces passages, un dialogue s’établit entre un savant et des agents 
romanesques qui se démarquent par leur ignorance, soit qu’ils ne 
présentent pas de formation scientifique, soit que leur condition appelle 
la leçon. Dans l’extrait, le membre d’équipage auquel s’adresse la leçon 
(Allan Tyson) est un milliardaire qui ne bénéficie pas de l’expertise et de 
la connaissance de l’astronome Flyrock. L’œuvre de Graffigny offre 
d’autres illustrations exemplaires : dans les Aventures extraordinaires d’un 
savant Russe, la représentation de la leçon est double et connaît un 
traitement ironique. Elle a trait à l’enseignement involontairement 
prodigué par le savant Mickhaïl Ossipoff à Gontran de Flammermont et 
à celui qu’Alcide Fricoulet procure directement à ce dernier. L’heure est 
au quiproquo : dans la mesure où Flammermont est l’homonyme d’un 
illustre astronome (on reconnaît sans mal Flammarion, on le verra), 
Ossipoff pense avoir affaire à un érudit et à un grand scientifique. Or il 
n’en est rien, mais Flammermont choisit de ne pas détromper Ossipoff 
pour obtenir de ce dernier la main de sa fille. Le savant se retrouve ainsi 
dans la posture involontaire de l’enseignant, tandis que Flammermont est 
un apprenant déguisé en scientifique. Les différents tomes des Aventures 
offrent plusieurs aperçus de « cours astronomiques élémentaires », dans 
des scènes de transmission déguisée (le savant pense s’adresser à un pair, 
qui lui-même feint de le comprendre). Mentionnons encore les exemples 
du Docteur Oméga, où l’interlocuteur du savant éponyme est un musicien 
non versé en sciences, et de Stella, par Camille Flammarion, dans lequel 
l’astronome Raphaël Dargilan forme l’aristocrate parisienne Stella 
d’Ossian. 

La citation de savants réels constitue un gage de référentialité du 
savoir. La finalité de ces passages est de proposer une brève histoire 
scientifique à partir d’un élément astronomique quelconque. Aussi, les 
moments didactiques sont-ils clairement renseignés dans le texte. Ils font 
office de véritables passages vulgarisateurs en instruisant sur un état des 
connaissances du temps. Ils se distinguent du reste de la fiction par leur 
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mobilisation d’une matière référentielle, scientifique. Évidemment, on 
évoque là une tendance à la référentialité plutôt qu’un système 
immanquablement fonctionnel. La « science » fictionnelle, sous quelque 
forme qu’elle se manifeste, doit toujours être mise en balance avec la 
science réelle. Néanmoins, la science astronomique en ce type de passage 
se démarque également dans la mesure où elle n’a pas le seul personnage 
de papier pour destinataire cible. Le plus souvent, une entité extérieure 
au texte, le narrataire, ou lecteur idéal, prolonge le personnage fictif en 
formation. C’est donc cette figure du lecteur, plutôt que le seul agoniste, 
que vise en dernière instance la science romanesque — d’où la tendance à 
sa référentialité : dans un siècle marqué par la vulgarisation et par le credo 
d’une élévation sociale à travers la science, le roman contribue aussi à la 
diffusion du savoir et participe de l’idéal d’une « science pour tous », 
synonyme de progrès. 

2.2. La fiction l’emporte : l’exploration planétaire et la rencontre 
exoterrestre 

Nous le disions précédemment, c’est principalement sous la facette 
de voyages sur Mars, sur Vénus, sur la Lune ou sur d’autres planètes que 
transparaît l’astronomie dans la littérature populaire. Par ailleurs, les 
romans s’attardent moins sur les péripéties du voyage que sur la 
rencontre, au sein d’une autre planète, avec une forme de vie.  

La Lune et Mars sont les deux destinations spatiales les plus prisées 
en littérature populaire22. Qu’en est-il de l’attrait des romans 
astronomiques pour les autres planètes, qui l’éloigne nécessairement du 
champ des connaissances scientifiques pour le diriger vers les méandres 
de l’imaginaire  ? La particularité de l’astronomie est d’être une science 
de l’observation. Aussi, elle entretient un rapport privilégié et 
                                                 
22 Concernant la temporalité envisagée — la fin du siècle —, plusieurs titres notables ont pour 
cadre le territoire lunaire : La Lune, en 1889, première partie de « Les Aventures extraordinaires 
d’un savant russe », par Graffigny et Le Faure ; Les Robinsons lunaires (Georges Le Faure, 1891). 
André Laurie, lui, suggère dans Les Exilés de la Terre l’utilisation du magnétisme pour rejoindre 
la lune. Avant eux, Jules Verne investissait le sujet dans De la Terre à la Lune (1865) et dans sa 
suite, Autour de la Lune (1870). En ce qui concerne la planète Mars, Henri de Parville rédige Un 
habitant de la planète Mars en 1865. J.-H. Rosny la met plusieurs fois en scène dans ses romans et 
nouvelles : « La Communication interplanétaire », nouvelle parue en 1896 ; Les Navigateurs de 
l’infini (1925). Galopin y envoie le Docteur Oméga dans le roman éponyme (1906). En 1908, 
Gustave Le Rouge publie Le prisonnier de la planète Mars, roman dans lequel l’énergie 
télépathique de milliers de fakirs permet d’envoyer sur Mars le personnage de Robert Darvel. Dans 
Le Mystère des XV, par Jean de La Hire (1911), il est question d’établir une colonie permanente 
sur Mars. Signalons encore, en 1912, le roman de Camille Flammarion, Uranie. Mars est dépeinte 
comme une planète dominée par les femmes, libérée de contraintes matérielles. Le « sexe fort » est 
donc le sexe féminin, la notion de force, de puissance étant corrélée dans l’ouvrage à la sensibilité. 
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déterminant avec l’œil et l’univers de l’optique. La pratique de 
l’astronomie implique la médiation de l’instrument d’observation, conçu 
comme prolongement de l’organe visuel. La lunette permet de voir ce que 
l’œil ne peut voir. Dans cette configuration, le roman donnerait à voir ce 
à quoi la lunette ne peut accéder. La fiction, donc, va supprimer cet 
intermédiaire technique de manière à envisager l’au-delà que ne peut faire 
connaître l’œil ou l’instrument optique. Lorsqu’il explore l’étendue des 
mondes de l’espace, le roman astronomique ne fait rien d’autre que 
prendre le relais de la lunette astronomique : il voit ce qui échappe à sa 
portée. La fiction apparaît comme le complément naturel de l’astronomie, 
elle comble les lacunes de ses connaissances. Les romans de l’exploration 
astrale reposent sur un credo fondamental : la fiction d’aujourd’hui sera 
la science de demain. 

Par ailleurs, l’intérêt des fictions concerne moins les planètes en elles-
mêmes (questionnement qui relèverait du domaine astronomique) que les 
habitants de ces planètes. Dans « La/une cosmologie discrète du roman 
populaire », Cyrille Le Grand envisage le rapport du roman populaire au 
monde terrestre. Au sujet des romans populaires « classiques » (des 
Mystères de Paris à Fantômas), l’auteure pose le principe du caractère non 
problématique du monde. Il est un décor au sein duquel a lieu la guerre 
entre les protagonistes du Bien et ceux du Mal :  

Le monde n’existe pas vraiment : il n’est ni objet de discours, ni fin de l’action. La 
notion de « Maître du monde », par exemple, n’est pas utilisée dans ces romans, elle 
point seulement avec Robur le conquérant (1886) de Jules Verne, c’est-à-dire dès lors 
que la science, qui peut rendre l’homme comme maître et possesseur de la Nature, est 
intégrée à la Fiction. Mais cette fragilité ontologique n’est pas une absence : le monde 
a la même importance, ni plus, ni moins qu’un décor. Il se dissout en une série 
d’espaces, de tableaux, qui participent tous à ce que Daniel Couégnas nomme la 
« monologie pansémique » propre au roman populaire : « chaque élément du décor et 
homologique d’un personnage ou d’un groupe de personnages, avec lesquels il 
concorde sur le plan normatif ». Décors d’une pièce d’un genre théâtral particulier : la 
moralité. […] C’est une lutte manichéenne qui se met en scène dans les romans 
populaires : le héros du bien contre le héros du mal. Encore une fois le monde est 
aliéné, il n’est rien avant d’être investi par l’un et l’autre, avant la « guerre de 
positions »23. 

En d’autres termes, le monde est un enjeu plutôt qu’une fin, et il 
faudra attendre les romans plus strictement scientifiques pour que son 
appréhension se modifie, lorsque « le monde passe du statut d’accessoire 
à celui d’objet de connaissance, puis à celui de sujet d’expérience24 ». Si le 
roman astronomique préfigure bien une forme de littérature scientifique, 

                                                 
23 Cyrille Le Grand, « La/une cosmologie discrète du roman populaire », dans Dramaxes. De la 
fiction policière, fantastique et d’aventures, Fontenay-Saint-Cloud, ENS éditions, 1995, p. 165. 
24 Ibid., p. 171. 



Les médiations entre science et fiction dans le roman astronomique 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 11, Science et fiction, (Fulvia Balestrieri, Eleonora 
Marzi, éds.), 2017 (version en ligne). 

220 

 

le rapport aux mondes non terrestres dans ces fictions s’apparente à celui 
que décrit Cyrille Le Grand. Ainsi, la relation à l’altérité l’emporte sur la 
connaissance scientifique. La confrontation à l’autre est, pour le savant, 
un moyen de révélation positif ou négatif. Lorsque le scientifique se 
définit positivement, la rencontre avec l’altérité est l’occasion d’un 
dépassement de soi et de révéler ses capacités. À l’issue de l’affrontement, 
la science ressort grandie. Le Docteur Oméga, captif sur la planète Mars, 
va ainsi construire un télégraphe pour communiquer avec la Terre. Dans 
ce roman, les extra-terrestres font également figure de potentiels rivaux 
pour les scientifiques, car ils sont décrits comme d’habiles ingénieurs et 
constructeurs. L’opposition entre ces « Mégalocéphales » et le Docteur 
Oméga fait donc sens d’un point de vue scientifique. Si le savoir et le 
savoir-faire des Martiens sont reconnus25, l’humain l’emporte tout de 
même : le Docteur et sa suite, après avoir décimé nombre de Martiens, 
parviennent à regagner la Terre et capturent au passage quelques 
énergumènes pour les étudier. L’exploration de la planète Mars par les 
trois hommes débouche, à l’issue du roman, sur l’annonce de l’ouverture 
d’une ligne aérospatiale reliant la Terre et Mars. Ainsi, le roman 
astronomique est aussi le roman de l’égocentrisme — plutôt, de 
l’« homocentrisme » : si l’homme parcourt des milliers de kilomètres, 
affronte des dangers insoupçonnés et se retrouve totalement dépaysé au 
cœur d’une planète inexplorée, c’est, au fond, toujours pour se raconter 
lui-même et rapporter l’échelle de l’univers à sa propre perspective… 

Évidemment, les civilisations martiennes ou extra-terrestres 
relèvent de l’invention pure. Cependant, l’extrapolation concerne moins 
l’existence de ces formes de vie que leur description, leurs mœurs et leur 
fonctionnement. Dans Uranie, par exemple, Flammarion dépeint les 
espèces animales et humaines qui peuplent Mars, dominées par le sexe 
féminin. Leur mode d’alimentation est comparable à celui des plantes et 
ils évoluent dans l’atmosphère martienne plutôt qu’au sol. Leur 
communication se fonde sur la télépathie et ils n’ont pas de besoins 
matériels. Ces êtres vivants sont aussi de brillants scientifiques. Que 
conclure, alors, de la finalité des romans astronomiques qui empruntent 
la voie de la présentation ethnographique  ? In fine, en décrivant de tels 
êtres, Flammarion se place dans le sillage des articles de vulgarisation 
scientifique qui envisagent la question des mondes habités depuis un 
point de vue spiritualiste et moraliste. En ce qui concerne l’investissement 
du domaine de la Vie dans une revue de vulgarisation comme Le Magasin 
pittoresque, Gilles Adam note en effet que « morale et spiritualité ne sont 
                                                 
25 Le critère de l’intelligence est en effet déterminant dans la considération que les hommes portent 
aux Martiens. Le degré d’instruction des extra-terrestres conditionne le traitement que leur 
réservent les humains, qui n’hésitent pas à tuer les plus stupides d’entre eux. 
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pas clairement séparées des hypothèses scientifiques26 ». La « science » 
romanesque, aussi éloignée soit-elle de son homologue référentielle, 
ambitionne l’éducation morale de l’homme. La référence aux mondes 
inexplorés de Mars ou de Vénus, par exemple, permet de mettre en 
balance l’humanité et la civilisation terrestre. 

2.2.1. La légitimation de la scientificité de l’exploration 
interplanétaire par le contexte astronomique du XIXe siècle   

Les thématiques du voyage interplanétaire ou des civilisations extra-
terrestres ont permis d’établir la domination de la matière fictionnelle sur 
la science, dans la perspective d’une entreprise de moralisation. Pourtant, 
alors qu’il vient juste d’être formulé, le jugement de « fiction » se doit 
d’être révisé. En effet, tout en étant dans l’invention, la fiction relative à 
l’extraplanétaire s’appuie sur des bases scientifiques lorsqu’elle s’ouvre à 
un domaine en voie d’exploration scientifique : la question de 
l’habitabilité des mondes. Ainsi, le voyage interplanétaire apparaît 
comme l’illustration d’un phénomène de « scientifisation » de la fiction, 
comme les prochaines lignes vont l’établir. 

La présence récurrente de la Lune et de Mars dans les romans de la 
conquête spatiale peut être mise en perspective avec le contexte général 
du XIXe siècle. C’est que le roman populaire se veut également le miroir 
de son temps. La proximité de la Terre avec la Lune, tout d’abord, de 
même que la visibilité de ce satellite, encouragent vraisemblablement le 
fantasme du voyage romanesque. En tant qu’astre le plus proche de la 
Terre, il est également le plus facile à atteindre. À l’époque, la Lune est 
déjà reconnue comme un astre sans air ni eau, sur lequel la vie ne pourrait 
donc exister. La démonstration est faite dès 1647, par Johannes Hevelius 
de Danzig. La planète Mars, elle, fait l’objet de découvertes et de débats 
scientifiques et résonne donc particulièrement avec l’actualité : elle est au 
cœur de toutes les attentions, surtout après l’opposition de 1877, où les 
conditions d’observation sont particulièrement bonnes. Aussi l’hypothèse 
d’une vie martienne, de même que la ressemblance de cette planète avec 
la nôtre, déchaîne-t-elle une fois encore l’imaginaire. En 1900, la création 
du prix Guzman est ainsi révélatrice des croyances de l’époque. Une 
somme de 100 000 francs était en effet prévue pour récompenser la 
première communication interplanétaire, délivrée par l’Académie des 
sciences. Mars est cependant exclue de la liste des échanges célestes : dans 
la mesure où son caractère habité est presque avéré, entrer en contact 

                                                 
26 Gilles Adam, « La valeur scientifique des articles d’astronomie… », op. cit., p. 284. 
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avec elle ne représentait pas un défi suffisamment difficile pour l’époque. 
De même que la question de la pluralité des mondes habités est 
systématiquement un acquis en littérature populaire, le doute quant à la 
« respirabilité » ou à l’habitabilité des planètes n’est jamais émis. La 
véritable interrogation du roman populaire n’est donc pas si (« si la vie 
sur d’autres planètes existait  ? »  ; « si nous pouvions les parcourir  ? »), 
mais comment (« comment rejoindre Mars  ? La Lune  ?) et quoi 
(« qu’allons-nous y découvrir  ? »). 

Dans les œuvres qui se déroulent sur d’autres planètes, la dimension 
scientifico-technologique passe rapidement au second plan et la planète 
d’accueil est le prétexte à une libération de l’imagination : zones arides ou 
glaciaires  ; faune et flore martienne dans Le Docteur Oméga  ; êtres 
parfaits dans Uranie, etc. Mais l’astronomie, au fond, n’appelle-t-elle pas 
intrinsèquement l’imaginaire  ? C’est en tout cas un constat posé dans de 
nombreux livres de nature distincte : romans, presse de vulgarisation au 
XIXe siècle, astronomie populaire ou livres d’histoire astronomique plus 
récents. Dans Voyage de cinq Américains dans les planètes, le professeur 
Flyrock affirme lors de la conférence d’inauguration du Tysonian 
Institute que « ce ne sont pas seulement les sciences : l’astronomie, la 
physique, la chimie qui parlent puissamment à l’imagination  ; les 
sciences les plus abstraites, les mathématiques ne font pas autre chose et 
l’on peut dire qu’elles créent un monde idéal sans limites27 ». À partir d’un 
point de vue général sur les sciences, le personnage proclame les 
similitudes entre le monde scientifique et l’univers imaginaire de tous les 
possibles. Dans l’organe de vulgarisation Le Magasin pittoresque, à partir 
des années 1860, les textes scientifiques se distinguent parfois 
difficilement de la littérature, car « devant les progrès spectaculaires 
accomplis par les savants en astronomie, en physique et en météorologie, 
les spécialistes et le grand public, les ingénieurs et les poètes, tous se 
mettent à rêver des possibilités bientôt offertes aux hommes pour 
conquérir le ciel28 ». Cet horizon commun de l’exploration céleste 
rapproche donc, par la rêverie qu’il suscite, des genres (presse, littérature) 
et des disciplines (science, littérature) éparses. Au sein d’entreprises de 
vulgarisation plus proches de nous, comme L’Histoire de l’Astronomie de 
Paul Couderc (collection « Que sais-je  ? », 1974), on observe des 
assimilations similaires. Dans sa conclusion, intitulée « Valeurs 
spirituelles de l’astronomie », Couderc écrit en effet que 

                                                 
27 Henry de Graffigny, Voyage de cinq Américains dans les planètes : roman astronomique, Paris, 
Librairie Gedalge, 1925, p. 15. 
28 Marie-Laure Aurenche, « La diffusion du savoir dans le Magasin pittoresque (1833-1872) : 
l’astronomie, une science pour tous », dans Lise Andries (éd.), Le partage des savoirs. XVIIIe-
XIXe siècles, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2003, p. 261.  
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[L’Astronomie] offre à l’imagination les plus vastes échelles de temps et d’espace, les 
états extrêmes de vide et de plein  ; à l’intelligence, elle propose l’exactitude de la 
pensée. […] Par le privilège qu’elle a de pouvoir prédire certains événements futurs 
ou dérouler devant nous un passé perdu, elle bénéficie du prestige qui s’attache au 
mystère, aux prophéties (bien qu’on sache les moyens qu’elle emploie). […] Ainsi 
l’Astronomie exerce les plus hauts dons de l’homme : esthétique, imagination, raison, 
aspirations spirituelles. Sa valeur éducative est immense. Elle est un instrument de 
culture incomparable29. 

À travers un certain lyrisme de style, l’auteur met en évidence les 
deux facettes complémentaires de l’astronomie : raison, science, caractère 
pratique d’une part  ; cosmologie, culture, imagination et spiritualité 
d’autre part. Il dessine donc l’identité de l’astronomie à partir de la 
caractéristique première de sa dualité. 

En somme, même si les romans astronomiques abordent le 
déplacement et la rencontre avec l’altérité à partir de développements 
fantaisistes, inscrits dans le domaine romanesque, la thématique générale 
de la vie interplanétaire les positionne tout de même dans une actualité 
scientifique. De fait, le questionnement de la vie, aussi teinté de fantasme 
et d’imaginaire soit-il, en ce compris dans l’univers scientifico-référentiel, 
s’inscrit dans une dynamique scientifique. Aussi, la fiction littéraire n’a 
pas à faire beaucoup d’efforts pour se parer de science. Elle bénéficie, en 
quelque sorte, d’une « science par défaut ». La scientifisation de la fiction, 
donc, est présentement tributaire d’un investissement thématique 
spécifique. Dans certaines œuvres, cependant, le travail de scientifisation 
de la matière fictionnelle dépasse le seul stade embryonnaire et résulte 
d’une véritable construction littéraire. C’est le cas dans les ouvrages 
romanesques de Camille Flammarion et d’Henry de Graffigny. La 
scientifisation réalisée implique alors les notions de méta-référentialité et 
d’intertextualité. Les prochaines sections de l’article leur sont consacrées. 

3. De la science au roman, Camille Flammarion et Henry de 
Graffigny 

Une présentation rapide des auteurs suffit à mettre en évidence, dans 
leur production et dans leur profil, l’oscillation entre la science et la 
fiction. Camille Flammarion, dans le sillage de son entreprise de 
vulgarisation scientifique, défend une astronomie populaire, qu’il entend 
populariser, « c’est-à-dire la rendre accessible, sans la diminuer ni 
l’altérer, à toutes les intelligences qui en comprennent la valeur et veulent 
bien se donner la peine d’apporter quelque attention aux études 

                                                 
29 Paul Couderc, Histoire de l’astronomie, Paris, PUF, 1974, p. 121-122. 
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sérieuses  ; mais nous ne voulons pas la vulgariser, la faire descendre au 
niveau du vulgaire indifférent, léger ou railleur » (avant-propos de sa 
revue L’Astronomie). Selon Bensaude-Vincent, « l’astronomie populaire 
se présente comme une forme élevée, exigeante, de la diffusion 
scientifique. L’aristocratie du savoir30 ». Aux côtés de ses travaux de 
vulgarisation, Camille Flammarion maintient sa pratique professionnelle 
de l’astronomie. Par ailleurs, ses activités sont également littéraires et 
journalistiques. En 1882, il fonde sa revue mensuelle, L’Astronomie. Il 
écrit plusieurs romans, recueils et nouvelles, mêlant parfois les 
chroniques, les histoires romancées et les contes scientifiques31. 

À ce scientifique et romancier s’associe donc une conception 
particulière de la science, populaire, qui a pu lui valoir la dénégation de 
son professionnalisme et de son académisme. La question de son statut a 
en effet été débattue dans l’univers scientifique actuel. Marie-Laure 
Aurenche insiste par exemple sur le fait que Camille Flammarion n’a pas 
de formation théorique d’ingénieur (il est autodidacte) ni un profil de 
professeur, de philosophe ou de savant. Selon elle, il est davantage un 
homme de terrain32. Quoi qu’il en soit, Flammarion apparaît comme une 
personnalité marquante dans le domaine de l’astronomie. L’homme a 
contribué à conférer à la discipline une importante visibilité et à la 
répandre, selon son credo de science populaire. Dans les prochaines lignes, 
lorsqu’on envisagera les médiations entre la science et la fiction chez cet 
auteur, c’est à cette forme de science spécifique que l’on fera allusion : une 
science non pas élitiste, mais destinée à toutes les intelligences et telle 
qu’elle a pu être relayée par la presse de vulgarisation. Pour autant, cette 
science populaire n’en est pas moins pertinente. De fait, elle est souvent 
le référent de la littérature, qui la sollicite plus volontiers qu’une science 
académique, non vulgarisée, moins accessible. Ainsi en est-il de Jules 
Verne, lecteur assidu de revues de science populaire (La Nature, La 
Science illustrée, etc.) : « exigeant dans la qualité de sa documentation, il 
fréquente à Amiens la bibliothèque de la Société industrielle et lit de 
nombreux articles de vulgarisation33 ». 

Henry de Graffigny, de son vrai nom Raoul Marquis, s’est 
notamment illustré dans l’écriture de romans astronomiques34. Il 

                                                 
30 Bernadette Bensaude-Vincent, « Camille Flammarion… », op. cit., p. 96. 
31 Lumen (1872), Rêves étoilés (1888), Uranie (1889), La Fin du monde (1894), Stella (1897). 
32 Marie-Laure Aurenche, « La diffusion du savoir… », op. cit., p. 246.  
33 Philippe de la Cotardière (éd.), Jules Verne. De la science à l’imaginaire, Paris, Larousse, 2004, 
p. 33. 
34 Sur l’astronomie, il a publié la série « Aventures extraordinaires d’un savant russe », 
comprenant La Lune (1889), Le Soleil et les petites planètes (1889), Les Planètes géantes et les comètes 
(1891), Le Désert sidéral (1896), en collaboration avec Georges Le Faure ; De la Terre aux étoiles, 
en 1882 ; Voyage de cinq Américains dans les planètes. Roman astronomique en 1925. 
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préfigure le « savant » au sens large défini par Jacques Noiray35. En effet, 
il s’intéresse, en dilettante, à de nombreuses disciplines scientifiques, sans 
favoriser l’une par rapport à l’autre ou sans l’approfondir véritablement. 
Il officie en tant que vulgarisateur prolifique sur des thématiques aussi 
variées que la chimie, l’aviation, la radiologie, l’électricité, etc. Outre ses 
romans, il aborde les genres de la comédie, du traité scientifique, du 
manuel, de l’article journalistique, etc. L’homme embrasse brièvement 
une carrière universitaire, avec un poste de chargé de cours à la Faculté 
des sciences de Paris.  

3.1. Camille Flammarion : science spiritualiste et méta-référentialité 

À côté de ses travaux scientifiques sur l’astronomie36, Camille 
Flammarion compose plusieurs romans, parmi lesquels Uranie, en 1889. 
L’œuvre raconte l’histoire du narrateur, initié à l’astronomie par la muse 
éponyme dans un voyage sidéral lors d’un rêve. Par la suite, le même 
narrateur relate la rencontre et l’histoire d’amour d’Icléa, jeune 
norvégienne, et de George Spéro, ami du narrateur, astronome savant et 
vulgarisateur. Les deux amants décèdent lors d’un accident de 
montgolfière, mais le narrateur entre pourtant en contact télépathique 
avec George Spero, après avoir voyagé spirituellement sur Mars. Son ami 
lui apprend s’être réincarné en femme sur Mars et l’informe des mœurs et 
de la suprématie martienne. 

La brève présentation d’Uranie suffit à mettre en évidence 
l’importante place accordée au romanesque, à l’imaginaire au sein des 
œuvres fictionnelles de ce scientifique. À la façon de nombreux autres 
romanciers populaires, Flammarion exploite la thématique du voyage et 
de la rencontre interplanétaires. À la différence de ces derniers, il semble 
mener plus loin la fiction (ou plutôt, aller moins loin dans la science) en 
supprimant la médiation technique : chez lui, le déplacement dans 
l’espace n’implique pas la construction d’un véhicule spatial. Or cette 
étape suppose la mobilisation d’éléments scientifiques ou, tout au moins, 
pseudo-scientifiques. Ils servent donc l’illusion de science dans le roman 
d’aventures scientifique. L’œuvre romanesque de Flammarion n’envisage 
rien de tel : seuls la veille et le rêve apparaissent comme les moyens du 
                                                 
35 « Conformément à l’étymologie, le savant est par excellence celui qui sait. Mais il n’est pas 
seulement cela : le savant au XIXe siècle est encore celui qui sait tout. […] Son savoir n’est pas 
(comme de nos jours) une spécialité, mais une totalité, ou un désir de totalité. Il embrasse 
l’ensemble des phénomènes naturels et des activités humaines ». Jacques Noiray, « Figures du 
savant », dans Romantisme, no 100, 1998, p. 144. 
36 Flammarion est l’auteur de Les Merveilles célestes, de Contemplations scientifiques, de Astronomie 
populaire, de Les Comètes, les étoiles et les planètes, etc. 
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déplacement intersidéral. Ce modus operandi du voyage est déjà l’indice 
d’une composante psychique, spirituelle dans l’œuvre de Flammarion, à 
considérer, comme le note Philippe Scheinhardt. Ce dernier souligne « les 
préférences de l’astronome pour la vie psychique sinon spirituelle dans la 
relation de l’homme avec l’univers cosmique » : 

[I]l choisit de transporter le narrateur sur la Lune soit par le songe, soit par une « force 
inconnue » pendant un moment de rêverie. […] C’est donc à une dénégation de toute 
idée de transport par la technique que l’on assiste dans les divers textes des Variétés 
littéraires de l’astronome écrivain. L’imaginaire des mondes lointains et des véhicules 
extraordinaires n’y a pas droit de cité37. 

Ainsi, dans Uranie, les moments astronomiques stricto sensu (ceux de 
l’initiation à l’astronomie) sont introduits par la voie spiritualiste, à trois 
égards. Tout d’abord, ils sont dépendants du rêve ou de la rêverie, on l’a 
vu. Ensuite, la « leçon » d’astronomie n’est pas tributaire d’une entité 
matérielle, mais résulte de l’intervention de la muse Uranie (soit de la 
personnification de l’astronomie)  ; enfin, la composante spiritualiste, 
voire mystique, a trait à la présentation non orthodoxe de l’univers lors 
de cette initiation. Lors de son voyage, le narrateur découvre des mondes 
distincts des nôtres, caractérisés par l’importance du magnétisme, de 
l’électricité, par des conventions physiques et corporelles distinctes 
(possibilité physique de fermer ses oreilles  ; éclairage du corps par les 
passions  ; communication télépathique, etc.), ou encore par l’immortalité 
(la vie peut être prolongée sans passer par la mort, par le biais d’un 
changement d’enveloppe matérielle). L’imaginaire, dans ce passage 
spécifique, permet d’enseigner au narrateur et, par extension, au lecteur, 
l’immensité de l’univers. Dans la suite de l’ouvrage, cependant, c’est la 
fiction qui prend le relais de la science, lorsque Flammarion imagine le 
transfert de l’âme de son ami sur la planète Mars, puis entame la 
description des mœurs de cette planète et de la suprématie de sa 
civilisation. Notons que cette spiritualité de la science n’est nullement 
laissée implicite dans le texte : Uranie, en faisant la prophétie d’une 
science future, tournée vers l’étude de la vie universelle et éternelle, 
annonce un changement de perspective de l’objet scientifique. Désormais, 
il ne sera plus matière, mais esprit38. Aussi la nouvelle science est-elle 
voulue comme une synthèse de la philosophie, de l’astronomie et de la 
religion. Ainsi représentée, la science de Flammarion s’accorde mal avec 
le concept de science en règle générale : on dira de l’apparition d’esprit, de 

                                                 
37 Philippe Scheinhardt, « Les dispositifs de déplacement… », op. cit., p. 55. 
38 « Tu es destiné à assister à une transformation complète de la science. La matière va faire place 
à l’esprit », Camille Flammarion, Uranie, Paris, E. Flammarion, 1891, p. 48. 
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la communication avec les morts et de la thématique de la vie 
interplanétaire qu’elles relèvent de l’occulte ou de la science-fiction. 

Ce parcours rapide de la science défendue par l’auteur au sein de sa 
fiction suffit à rendre compte de son ambiguïté, puisque la notion se pare 
d’une dimension de fantasme et de virtualité. Une science fictionnelle, en 
somme. Précisément, c’est à travers le portrait que Flammarion dresse de 
sa science (rêvée) que se fait jour un premier procédé de « scientifisation » 
de la fiction. À nouveau, le discours du texte romanesque permet de 
pénétrer plus en avant dans l’imagerie spécifique de la science de 
l’astronome : 

Cependant, après tout, qu’est-ce que nous appelons « science »  ? Qu’est-ce qui n’est 
pas « scientifique » dans la nature  ? Où sont les limites de l’étude positive  ? La 
carcasse d’un oiseau a-t-elle vraiment un caractère plus « scientifique » que son 
plumage aux lumineuses couleurs et son chant aux nuances si subtiles  ? Le squelette 
d’une jolie femme est-il plus digne d’attention que sa structure de chair et sa forme 
vivante  ? L’analyse des émotions de l’âme n’est-elle pas « scientifique »  ? N’est-il pas 
scientifique de chercher si vraiment l’âme peut voir de loin et comment  ? Et puis, 
quelle est cette étrange vanité, cette naïve présomption, de nous imaginer que la 
science ait dit son dernier mot, que nous connaissions tout ce qu’il y a à connaître, que 
nos cinq sens soient suffisants pour apprécier la nature de l’univers  ? De ce que nous 
démêlons, parmi les forces qui agissent autour de nous, l’attraction, la chaleur, la 
lumière, l’électricité, est-ce à dire qu’il n’y ait pas d’autres forces, lesquelles nous 
échappent parce que nous n’avons pas de sens pour les percevoir  ? Ce n’est pas cette 
hypothèse qui est absurde, c’est la naïveté des pédagogues et des classiques. Nous 
sourions des idées des astronomes, des physiciens, des médecins, des théologiens d’il y 
a trois siècles  ; dans trois siècles, nos successeurs dans les sciences ne souriront-ils pas 
à leur tour des affirmations de ceux qui prétendent aujourd’hui tout connaître39  ?  

L’extrait dévoile le relativisme de la science que proclame le 
narrateur tout au long du récit. Le corollaire de ce relativisme est 
l’ouverture de la science à l’inconnu, voire à l’irrationnel40. Selon 
Flammarion, l’inconnu n’est pas l’irréel. La narration nous confronte 
donc à une stratégie de « présomption de science » : tant que la non-
scientificité n’aura pas été établie, les théories développées, qui 
accueillent l’inconnu dans le scientifique, sont valides. Le roman se veut 
une forme de réalisation d’un possible de la science future. 

Si le procédé ne suffit pas à engendrer la recevabilité scientifique de 
l’histoire fictionnelle, il est toutefois complémentaire d’une autre 
manifestation de la scientifisation visant à renforcer la science 
romanesque. La deuxième stratégie littéraire repérée consiste en un 
dialogue entre Camille Flammarion romancier et Camille Flammarion 
                                                 
39 Ibid., p. 188-189. 
40 « Il y a bien des choses que nous sommes forcés d’admettre sans pouvoir en aucune façon les 
expliquer. Nier ce qu’on ne peut expliquer serait de la pure démence. Expliquait-on le système du 
monde il y a mille ans ? » Ibid., p. 224 ; « L’univers visible n’est qu’une apparence qu’il faut 
traverser pour parvenir à la réalité ». Ibid., p. 301-302. 
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astronome. Dans un ouvrage scientifique comme Astronomie populaire, 
par exemple, Flammarion revendique une science populaire, accessible, 
sans qu’elle soit diminuée ou altérée. Il écrit justement sur cet idéal de 
diffusion, dans Uranie : « Oui, la lumière de l’Astronomie doit être 
répandue sur le monde  ; elle doit pénétrer jusqu’aux masses populaires, 
éclairer les consciences, élever les cœurs41 ». L’astronome recherche une 
science sans calcul, sans mathématiques, ce qui ne manque pas de faire 
écho à son credo romanesque42. Soit la citation suivante de Flammarion, 
issue de sa revue L’Astronomie, en mars 1912 : « Dans la nature, il n’y a 
ni astronomie, ni physique, ni chimie, ni mécanique, ni zoologie, ni 
physiologie, ni psychisme  ; les sections de nos académies n’existent pas 
dans la nature. Il n’y a qu’une immense unité. Et cette immense unité est 
un dynamisme intelligent, quoique inconnaissable ». Elle reprend 
presque mot pour mot un passage d’Uranie, indiquant une convergence 
des pensées romanesque et scientifique : « Il n’y a dans la nature ni 
astronomie, ni physique, ni chimie, ni mécanique : ce sont là des méthodes 
subjectives d’observation. Il n’y a qu’une seule unité. L’infiniment grand 
est identique à l’infiniment petit. L’espace est infini sans être grand43 ».  

Le nom de Camille Flammarion ne manque pas d’apparaître dans 
l’ouvrage dirigé par Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel, 
Des savants face à l’occulte. 1870-1940. De fait, l’orientation occulte que 
l’on retrouve dans sa science romanesque marque également sa 
production en règle générale44. Au sein du même ouvrage, Patrick 
Fuentès consacre à l’astronome un article (« Camille Flammarion et les 
forces naturelles inconnues »). Il s’attarde sur les analogies entre le 
domaine des ondes invisibles (spectroscopie) et les raisonnements 
scientifiques de l’astronome :  

Au-delà et en deçà des fréquences visibles par l’œil humain, existent deux zones de 
fréquences du même type que la lumière et imperceptibles à l’œil. De même, rappelle 
Flammarion, au-delà et en deçà des fréquences audibles par l’oreille humaine, existent 

                                                 
41 Ibid., p. 54. 
42 « Les chiffres ne sont pas un but, mais un moyen ; ils ne représentent pas l’édifice de la nature, 
mais les méthodes, les échafaudages. […] Le but de l’Astronomie n’est pas de nous montrer la 
position apparente de points brillants et de peser des pierres en mouvement dans l’espace […]. La 
vie est le but de la création tout entière ». Ibid., p. 45-48. 
43 Ibid., p. 116. 
44 « La conviction qui l’anime, martelée dans ses publications, est qu’il faut analyser les forces 
naturelles inconnues dans le cadre des sciences positives. Ainsi se noue une alliance inattendue 
entre positivisme et mysticisme qui caractérise une grande partie de la littérature scientifique de 
la fin du siècle ». Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel (éds.), Des savants face à 
l’occulte. 1870-1940, Paris, éditions La Découverte, 2002, p. 9. 
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deux zones de fréquences sonores inaudibles pour nous. […] Flammarion pense 
pouvoir lier ce monde invisible et vibratoire avec l’existence et la présence de l’âme45. 

Dans Uranie également, l’astronome fictionnel affirme pouvoir, sans 
contradiction, se plonger dans des travaux d’observations astrales comme 
dans l’étude de questions relatives à l’univers de l’occulte :  

Les heures, les jours que je consacrais à l’étude de ces questions de psychologie et de 
télépathie ne m’empêchaient pas d’observer Mars au télescope et d’en prendre des 
dessins géographiques […] D’ailleurs, on peut reconnaître que non seulement toutes 
les questions se touchent, dans l’étude de la nature et dans les sciences, mais encore 
que l’astronomie et la psychologie sont solidaires l’une de l’autre, attendu que 
l’univers psychique a pour habitat l’univers matériel, que l’astronomie a pour objet 
l’étude des régions de la vie éternelle et que nous ne pourrions nous former aucune 
idée de ces régions si nous ne les connaissions astronomiquement46. 

De nombreuses similitudes se dessinent entre la mise en scène de la 
science de Flammarion dans sa fiction et ses conceptions, pratiques 
scientifiques depuis sa perspective d’astronome. Danielle Chaperon, dans 
la conclusion de son ouvrage Camille Flammarion. Entre astronomie et 
littérature, va jusqu’à proclamer que « ‘‘l’îlot littéraire’’, si exigu qu’il 
paraisse, est le foyer spéculaire où l’œuvre protéiforme du vulgarisateur 
à la fois se rassemble et se représente sous une forme volontairement 
brillante47 ». Science et fiction se renforcent ainsi mutuellement. La 
continuité entre les formes romanesques et référentielles de la science 
astronomique de Flammarion participe à la « scientifisation » de sa 
fiction, d’une part. Donc, la science fictionnelle est consolidée par le fait 
qu’elle présente au moins un écho dans le monde scientifique : la voix de 
Flammarion. Un phénomène de méta-référentialité assure l’assise 
scientifique du roman, sa scientifisation. D’autre part, la fiction permet 
d’étayer l’argumentation scientifique, elle la prolonge. Le roman imagine 
et réalise les possibles de cette science future, ouverte à l’inconnu. Elle est 
l’outil d’observation manquant à la science astronomique du temps.       

3.2. Henry de Graffigny : Flammarion et la science intertextuelle 

L’analyse entend cibler une œuvre en particulier d’Henry de 
Graffigny, rédigée en collaboration avec Georges Le Faure, en 1889. Il 
s’agit du premier tome de la série des « Aventures extraordinaires d’un 

                                                 
45 Patrick Fuentès, « Camille Flammarion et les forces naturelles inconnues », dans Bernadette 
Bensaude-Vincent et Christine Blondel (éds.), Des savants face à l’occulte…, op. cit., p. 110. 
46 Camille Flammarion, Uranie, op. cit., p. 243-244. 
47 Danielle Chaperon, Camille Flammarion. Entre astronomie et littérature, Paris, Imago, 1998, 
p. 201. 
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savant Russe » (1889-1896), La Lune. En quelques mots, l’ensemble 
romanesque relate les péripéties de Mickhaïl Ossipoff, savant inventeur 
d’un explosif qu’il baptise « sélénite ». Participent à son « aventure » 
Gontran de Flammermont, diplomate épris de Séléna, la fille de 
l’inventeur  ; Alcide Fricoulet, ami de Gontran et ingénieur  ; Jonathan 
Farenheit, représentant de Fédor Sharp, ennemi du savant, qui se rallie 
finalement aux protagonistes. Au fil des divers tomes, les protagonistes 
exploreront notamment la Lune, Vénus, Mars, lors de leur grand voyage 
interplanétaire. Les romans s’inscrivent donc dans le genre du roman 
astronomique et partagent avec lui nombre de ses caractéristiques. Ainsi, 
ils exploitent par exemple, sans surprise, les thématiques de l’exploration 
intersidérale ou de la rencontre avec les civilisations exoterrestres. En 
rapport avec la représentativité de la science romanesque, les différents 
ouvrages se démarquent dans la mise en œuvre d’une scène type décrite 
précédemment : la leçon professorale. Celle-ci est en effet 
remarquablement transparente dans les romans, dans la mesure où le 
quiproquo mène à une identification claire des rôles des protagonistes, 
tantôt instructeurs, tantôt instruits. Lors de telles scènes, la science 
préfigure un savoir ultra vulgarisé et accessible, procédant par palier dans 
la structuration de la matière, du plus simple au plus complexe. En ce 
sens, les Aventures extraordinaires d’un savant Russe est un cas exemplaire 
de la logique de transmission de la science, de son dialogue avec l’univers 
scientifique référentiel.        
 

— Pendant que mon père est en contemplation devant son astre chéri, si vous donniez 
à M. Gontran quelques notions d’astronomie… cela lui permettrait de n’être pas pris 
au dépourvu par les questions que mon père pourrait lui adresser en votre absence. 
— Bravo  ! Fit le jeune comte… Fricoulet, je te nomme mon précepteur particulier… 
[…] 
— D’abord, commença Fricoulet, il n’y a pas de constellations  ; c’est la situation de 
la terre dans l’infini, qui nous fait paraître réunies des étoiles appartenant à des 
systèmes différents et éloignées les unes des autres par d’incommensurables distances. 
Si nous étions transportés dans une autre étoile, l’aspect du ciel tout entier serait 
changé par suite du déplacement de notre point d’observation  ; tous ces soleils que 
nous voyons briller dans la nuit obscure sont semés au hasard dans l’immensité et, je 
te le répète, c’est simplement la perspective qui a créé les constellations. En outre, 
chacune de ces étoiles est animée d’un mouvement propre, quelquefois très rapide et 
se détache de ses voisines qui souvent marchent en sens absolument contraire. 
— En sorte que si nous revenions dans cinquante mille ans… 
— L’aspect du ciel serait absolument changé pour les habitants de la terre et aussi 
différent de celui que nous admirons maintenant que celui-là même l’est du ciel 
existant il y a plusieurs milliers d’années… veux-tu des exemples  ? La Grande Ourse 
se démembre, le Chariot de David se disloque et les Trois Rois, qui paraissent 
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cependant avoir marché jusqu’à présent de compagnie, se tournent le dos et s’enfuient 
dans des directions contraires48. 

L’enjeu dévoilé dans cet extrait est l’initiation à l’astronomie de 
Gontran Flammermont par Alcide Fricoulet. De cette façon, le jeune 
homme cherche à maintenir l’illusion de ses connaissances face à son futur 
beau-père, le savant Mickhaïl Ossipoff. Flammermont désigne donc son 
maître en la personne de cet ami et, de la même manière, il se proclame 
son élève. Le repérage de la scène de transmission est dès lors aisé pour le 
lecteur.  

Outre les moments de référentialité de la science romanesque, le 
déploiement de la prétendue « science » dans l’ouvrage procède en deux 
phases, à examiner. Une première partie de la fiction est relative à la 
préparation du voyage, notamment dans sa réalisation théorique. Elle 
implique toutes les péripéties qui entravent l’avancement des projets (le 
vol des plans d’Ossipoff par Sharp, l’enfermement du savant Russe, son 
évasion avec la complicité de Fricoulet, etc.). Au sein de cette division, la 
science a trait à une recherche de réalisme. Elle multiplie les analogies 
avec les données scientifiques existantes pour se donner des apparences 
réelles. Dans ce cadre, la citation de savants actuels (Raoul Pictet, Louis 
Cailletet, etc.) n’est pas rare. De même, la fréquence des nombres est l’un 
des recours destinés à crédibiliser la science. L’effusion de chiffres se 
destine à conférer au discours un cadre rationnel, mathématique, logique : 

— N’ayez crainte, mon cher ami  ; j’ai calculé qu’un litre d’oxygène liquéfié 
représenterait quinze mètres cubes, soit quinze mille litres de gaz vital. Avec cent 
litres de ce liquide, nous aurons une provision suffisante, car, en vingt-quatre heures, 
nous n’en dépenserons guère qu’un litre, soit pour chacun de nous cent cinquante litres 
de gaz vital par heure49. 

 
Il découle d’une telle mobilisation du discours pseudo-scientifique un 

« effet de science » général, comme le rappelle Daniel Fondanèche50. 
Jusqu’à l’alunissage des héros, cette forme de science persiste dans 
l’œuvre. L’heure est alors toujours à la plausibilité du discours 
scientifique, dans la mesure où la Lune est encore considérée depuis une 
perspective semblable à celle de la Terre : l’observation. Les « leçons » de 
cartographie lunaire résultent en effet des données collectées depuis le 
globe terrestre, non de l’expérience qu’auraient eue les explorateurs de la 
lune. Le moment de bascule qui induit un changement de perspective 

                                                 
48 Georges Le Faure et Henry de Graffigny, Aventures extraordinaires d’un savant Russe. La Lune 
[1889], Paris, G. Edinger, 2006, s.p., ebooks. 
49 Ibid. 
50 Voir supra. 
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dans la science romanesque correspond au débarquement sur la Lune. La 
transition est indiquée dans un passage particulier, qui convoque une 
personnalité récurrente dans l’ouvrage : un certain Flammermont – cette-
fois, l’astronome français. Ce dernier est d’emblée présent, puisqu’il est à 
l’origine de la confusion par Ossipoff entre le diplomate prétendant de 
Séléna et l’éminent scientifique : 

— Comment, si je le connais  !... exclama le vieillard… mais qui donc dans le monde 
des sciences ne connaît Flammermont, ce savant Français dont les découvertes ont 
fait faire à l’étude de l’astronomie de si étonnants progrès… mais j’ai là, dans ma 
bibliothèque, tous ses ouvrages, je les ai lus, relus et relus… je les sais par cœur… Ah  ! 
C’est un homme bien étonnant… bien étonnant…51 

Flammermont est présenté comme un éminent astronome français, 
rédacteur de L’Astronomie du peuple, de Continents du Ciel, de Les Mondes 
planétaires ou encore de L’Atmosphère terrestre. On reconnaît aisément en 
ces titres L’Astronomie populaire, Les Terres du Ciel, Les Mondes célestes 
ou L’Atmosphère. Pour s’assurer l’adhésion du savant, nous disions que 
Flammermont entretient l’illusion d’un intérêt pour l’astronomie, pour la 
science et d’une parenté avec son homonyme. Ossipoff lui demande alors 
de s’exprimer sur les « vraies théories » de l’astronome, « celles qu’il émet 
dans l’intimité ». Au sujet de la pluralité des mondes habités, il parvient 
à faire dire au comte que son homonyme est un partisan de cette théorie, 
ce en quoi Flammermont ne le détrompe pas52. Impossible de ne pas 
reconnaître en ce « Flammermont » la personnalité de Camille 
Flammarion, rédacteur de La pluralité des mondes habités (1862), 
justement. En outre, la présentation de l’astronome met peu en évidence 
le Flammarion vulgarisateur d’une science astronomique 
conventionnelle, mais insiste sur les particularités des théories qu’il a pu 
soutenir, plus marginales. 

D’autre part, Flammarion apparaît également comme le signataire 
de la préface du premier tome des Aventures extraordinaires d’un savant 
Russe. Il est présenté par l’éditeur comme un « célèbre astronome et 
écrivain », à la « haute compétence » et à « l’autorité incontestée ». C’est 
en vertu de cette qualité qu’il dépeint la série romanesque comme suit :      

Vous me demandez si j’approuve la pensée qui a présidé à l’élaboration des Aventures 
extraordinaires d’un Savant russe, c’est-à-dire à la mise au jour d’un roman 
scientifique, tout entier basé sur l’Astronomie. Non seulement je l’approuve, mais 
encore, je vous félicite sincèrement de la voie que vous avez choisie. Maintenant, en 
effet, l’Astronomie n’est plus une science qui reste inaccessible ou indifférente. Elle 

                                                 
51 Ibid. 
52« Et il ajouta mentalement, considérant ces paroles comme les reflets des théories du célèbre 
Flammermont : — je m’en étais toujours douté que Flammermont pensait ainsi. Cela se voit entre 
les lignes de ses ouvrages » (Ibid). 
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sort du chiffre pour devenir vivante. […] Désormais, la science, plus avancée, peut 
servir de base solide pour de telles compositions, et, en encadrant sous une 
affabulation ingénieuse, les faits révélés par les merveilleuses découvertes 
télescopiques de notre temps, vous offrirez aux intelligences de tout âge des lectures 
incomparablement plus attachantes, plus instructives, plus séduisantes même, que 
ces romans alambiqués, cette littérature vide et malsaine jetée chaque jour en pâture 
à des esprits dévoyés, et qui ne laisse après elle ni vérité, ni lumière, ni satisfaction. 
[…] Que les personnes, donc, qui veulent se rendre compte, sans fatigue, de la 
constitution générale de l’Univers et comprendre ce que notre terre et ses habitants 
sont dans l’espace, vous suivent dans votre audacieuse et féconde tentative, ô vous 
qui avez choisi pour mission de les transporter à travers les magnifiques panoramas 
des Cieux53. 

L’éditeur de poursuivre dans son avertissement, au sujet du 
paratexte de Flammarion : 

Mieux que nous, [Flammarion] a mis en lumière les points par lesquels l’œuvre 
présente diffère des tentatives faites  ; mieux que nous, il a dit, — et son affirmation 
vaut garantie, — que dans les Aventures extraordinaires d’un Savant russe, le lecteur 
soucieux des vérités scientifiques pourra, en parcourant des pages dramatiques 
quelquefois, spirituelles souvent, intéressantes toujours, se mettre au niveau des 
découvertes astronomiques dont les plus récentes ont, au courant de cette année 
même, stupéfié le monde savant54. 

La préface et l’avertissement de l’éditeur sont ainsi les premiers lieux 
d’apparition de la stratégie de scientifisation spécifique dans Aventures 
extraordinaires d’un savant Russe. Par son évaluation positive de 
Flammarion, l’éditeur cautionne ce dernier. Par ailleurs, la matière 
romanesque engendre la même caution de Flammarion à travers le 
personnage de Flammermont. En dernière instance, Flammarion 
cautionne le récit. Il valide en effet sa valeur scientifique, depuis son 
statut de personnalité scientifique. Selon Flammarion, les livres de 
Graffigny et de Le Faure présentent une utilité certaine dans 
l’apprentissage de l’astronomie. 

Il n’est donc pas étonnant que ce soit à nouveau Flammarion qui 
fasse la jonction entre les deux formes de science dans l’œuvre, 
précédemment évoquées, correspondant à l’exploration lunaire — donc, 
à l’éloignement définitif de la référentialité scientifique pour l’entrée dans 
le territoire de l’imaginaire. On lit en effet, à l’occasion du chapitre XIV 
(« À quatre-vingt-dix mille lieues de la Terre ») : 

« Des êtres de notre taille et de notre force, transportés sur la lune, pèseraient six fois 
moins, tout en étant six fois plus forts que nous  ; ils seraient d’une légèreté et d’une 
agilité prodigieuses, porteraient dix fois leur poids et remueraient des masses pesant 

                                                 
53 Camille Flammarion, « Préface », dans Georges Le Faure et Henry de Graffigny, Aventures 
extraordinaires d’un savant Russe. La Lune [1889], Paris, G. Edinger, 2006, s.p., ebooks. 
54 « Avertissement de l’éditeur », dans Georges Le Faure et Henry de Graffigny, Aventures 
extraordinaires d’un savant Russe, op. cit. 
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1,000 kilogrammes sur la terre. Il est naturel de supposer que, n’étant pas cloués au 
sol comme nous, par le boulet de la pesanteur, ils se sont élevés à des dimensions qui 
leur donnent en même temps plus de poids et de solidité, et, sans doute que si la lune 
était environnée d’une atmosphère assez dense, les Sélénites voleraient comme des 
oiseaux  ; mais il est certain que leur atmosphère est insuffisante pour ce fait 
organique. De plus, non seulement il serait possible à une race de Sélénites égale aux 
races terrestres en force musculaire, de construire des monuments beaucoup plus 
élevés que les nôtres, mais encore il leur serait nécessaire de donner à ces constructions 
des proportions gigantesques et de les asseoir sur des bases considérables et massives, 
pour assurer leur solidité et leur durée. Or, quoique des observateurs habiles tels que 
William Herschel, Schroeter, Gruithuysen, Cittrow, aient cru distinguer de leurs yeux 
perçants des traces de constructions “faites de mains d’hommes”, un examen plus 
attentif, à l’aide d’instruments plus puissants, a prouvé que ces constructions 
(remparts, tranchées, canaux, routes) ne sont pas artificielles, mais de formation 
purement naturelle. Le télescope ne nous montre, en réalité, aucune trace 
d’habitation. Et pourtant, une grande ville y serait sans doute facilement 
reconnaissable. Remarquons, toutefois, qu’elle y serait reconnaissable, si elle 
ressemblait aux nôtres. Mais rien ne prouve que les êtres ni les choses lunaires 
ressemblent en quoi que ce soit aux choses et aux êtres terrestres  ; au contraire, tout 
nous engage à penser qu’il y a la plus extrême dissemblance entre les deux pays. Or, 
il pourrait très bien se faire que nous eussions sous les yeux des villages et des 
habitations lunaires, des constructions faites de leurs mains — s’ils ont des mains, — 
à travers les campagnes, sans que l’idée pût nous venir en aucune façon de supposer 
que ces objets ou ces travaux fussent le résultat de la pensée des Sélénites ». 
Ainsi parle, dans un de ses livres, le savant français qui a tant fait pour la 
vulgarisation de l’astronomie et la diffusion de l’instruction dans le monde entier et 
avec lequel Ossipoff, dans le premier chapitre de cette histoire, avait confondu 
Gontran de Flammermont55. 

Le passage, attribué au « savant français », est bel et bien issu d’un 
ouvrage de Flammarion, L’Astronomie populaire (1880). Il reprend 
presque mot pour mot le propos d’un chapitre intitulé « La lune est-elle 
habitée  ? », au sein du deuxième livre, « La Lune »56. L’entreprise de 
« scientifisation » dans cette œuvre de Graffigny et de Le Faure repose 
sur la citation de Flammarion, lequel sert de caution scientifique au texte. 
Ce faisant, les auteurs mobilisent une certaine image de la science — on a 
vu ses implications occultes et spiritualistes chez Flammarion — comme 
source de scientifique dans l’œuvre. Le phénomène d’intertextualité lié à 
la citation de L’Astronomie populaire lors de l’extrait transcrit renforce en 
outre la scientifisation. Flammermont et Flammarion se confondent alors 
résolument, puisque leurs deux voix se superposent jusqu’à être rendues 
non différentiables. 

Au moment où la science aurait pu disparaître de l’espace 
romanesque, puisque ce dernier amène l’ouverture à un territoire 
inconnu, c’est précisément le grand défenseur de l’inconnu dans la science 
qui permet au roman de conserver son ancrage scientifique, par le 

                                                 
55 Georges Le Faure et Henry de Graffigny, Aventures extraordinaires d’un savant Russe, op. cit. 
56 Camille Flammarion, Astronomie populaire. Description générale du ciel, Paris, C. Flammarion 
et E. Marpon, 1880. 
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phénomène d’intertextualité, de citation. La fiction s’appuie donc sur des 
bases scientifiques avérées pour nourrir son imaginaire : un tel discours 
scientifique sur l’habitabilité des mondes existe bel et bien dans le siècle, 
et il est tenu par Flammarion. 

 
 

Conclusion 

L’astronomie constitue un intéressant exemple d’interaction entre la 
science et la fiction, soit par le biais du roman astronomique, soit au sein 
de la discipline scientifique même. La présente démonstration s’est 
attardée sur les modes de partage de la science et de la fiction au sein de 
quelques romans. Ce faisant, elle a tantôt mis en évidence une volonté de 
représentativité de la science, destinée à asseoir l’assise scientifique de la 
fiction  ; à l’inverse, elle a repéré les cas où la matière romanesque bascule 
résolument dans le fictionnel et transgresse les limites connues de la 
science. Mais la science astronomique n’est pas toujours affaire de connu, 
on l’a vu. L’analyse a ainsi souligné l’existence d’une autre conception du 
fait scientifique, plus accueillante à l’inexpérimenté, dont l’illustration la 
plus probante est peut-être Camille Flammarion. Ainsi, le phénomène de 
« fiction de la science » est non seulement repérable dans le genre du 
roman (soit dans l’univers fictionnel), mais aussi au cœur même du 
dispositif scientifique de l’époque. En effet, comme l’indiquent 
Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel, « les milieux 
scientifiques semblaient ouverts aux divers courants de pensée ou de 
pratiques qui intéressaient le public en général. Ils se plaçaient 
résolument sur le même terrain que la littérature, la culture mondaine ou 
populaire57 ». Aussi, le principe de médiation entre science et fiction n’est 
pas limité à la seule science astronomique : il apparaît comme une 
particularité du XIXe siècle scientifique. 
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57 Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel (éds.), Des savants face à l’occulte…, op. cit., 
p. 8. 
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