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Le prix Nobel de Littérature 2013
Alice Munro

une prose souple, acerbe et disponible

Noémie Nélis et Daan Bronkhorst
	 Université de Namur 	 Sinologue
	 noemie nelis@unamur.be	 daanbrokhorst@hotmail.com

Alice Munro 
née Alice Laidlaw en 1931, est une auteure canadienne ayant reçu nombre de 
prix littéraires, incluant le Prix du Gouverneur général (reçu à trois reprises, 
entre 1968 et 1986), le Prix Giller (à deux reprises), le Prix international Man 
Booker et, en 2013, le premier Prix Nobel de littérature jamais remis à un 
écrivain canadien. Munro n’a qu’un genre, celui de la nouvelle : les siennes 
comptent, pour la plupart, une dizaine de pages, parfois plusieurs dizaines, et 
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si elles ont pu, quelquefois, se lire en rapport étroit, elles sont généralement 
plutôt indépendantes les unes des autres, articulant souvent des thèmes auto-
biographiques. Ces récits font alors le dessin de vies féminines, contempo-
raines, vécues presque invariablement dans le comté de Huron, au sud de 
l’Ontario, là où Munro naquit. Cette dernière est, à ces égards, un écrivain 
unidimensionnel. 

À d’autres égards, cependant, elle ne l’est certainement pas. Explorant 
l’esprit humain et, en particulier, les relations humaines dans tous leurs traits 
singuliers et toutes leurs vicissitudes, ses récits offrent un large éventail de 
personnalités, de milieux, de classes sociales. Munro utilise également des 
moyens ingénieux pour développer ses intrigues : la plupart de ses nouvelles 
– certains critiques affirment qu’elles le sont toutes – sont en fait des romans 
complets, si très courts, et ne correspondent pas au genre des impressions 
fragmentaires dont beaucoup de nouvellistes actuels se sont faits les spécia-
listes.

Il est également intéressant de considérer la biographie de Munro, et ce 
car nombre de détails romancés, inspirés de sa propre existence, figurent dans 
ses récits. Née d’un père agriculteur et d’une mère institutrice, elle vit le jour 
dans la minuscule ville de Wingham (moins de 3000 habitants), et vécut, ces 
trente dernière années, à une trentaine de kilomètres au sud, à Clinton (à 
peine plus de 3000 habitants), en compagnie de son second époux – jusqu’à la 
mort de ce dernier, en avril 2013.

La jeune Alice était une enfant jolie et précoce qui, à trois ou quatre ans, 
récitait différents poèmes à la radio. Elle commença à écrire alors qu’elle 
n’était encore qu’une adolescente et vit sa première nouvelle publiée à dix-neuf 
ans, alors étudiante d’anglais dans une université proche de la maison fami-
liale. Elle ne suivit cependant pas très longtemps son programme d’études, 
puisqu’à vingt ans elle quitta tout pour épouser un camarade étudiant du 
nom de James Munro, qui travaillait dans un grand magasin. La jeune Mme 
Munro ouvrit une librairie.

Sa carrière ne décolla sérieusement que bien plus tard. Son premier re-
cueil de nouvelles parut quand elle avait trente-sept ans. Il se révéla très vite 
un franc succès d’estime, succès qui fut ensuite égalé voire dépassé par son 
deuxième recueil, Lives of Girls and Women, publié en 1971 – l’année de ses 
quarante ans. Ce dernier a cependant été lu par beaucoup comme un roman, 
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ses différentes nouvelles étant en effet reliées par leurs récurrents protago-
nistes et événements. Mais Munro ne serait jamais un écrivain de fictions 
longues : elle ne répéta pas l’expérience. Ses recueils ont continué à paraître à 
intervalles réguliers et, d’une façon typiquement nord-américaine, ont vu leur 
succès relayé par l’attrait massif du cinéma. La nouvelle « The Bear Came 
Over the Mountain » (« L’Ours traversa la Montagne ») fut adapté pour le 
grand écran, comme le furent « Away from Her » (« Loin d’elle ») (avec Julie 
Christie dans le rôle principal) et « A Wilderness Station », qui constitua la 
base du film dramatique Edge of Madness (Station Sauvage, 2002).

Du mariage d’Alice et James naquirent trois filles – quatre, mais l’une 
mourut à la naissance – dont la plus âgée, Sheila, publia, bien plus tard, le 
mémoire de sa mère (Growing up with Alice Munro). Alice et James divorcè-
rent en 1972. Alice, gardant cependant le nom de son ex-mari, ce qui n’est pas 
rare dans le monde anglophone, devint écrivain en résidence dans son univer-
sité alma mater. En 1976, ayant alors quarante-cinq ans, elle épousa Gerald 
Fremlin, géographe de son état. Cette union tint bon jusqu’au mois d’avril 
2013, au décès de Fremlin – six mois avant l’annonce du Nobel de sa femme. 

Alice Munro n’accepte que peu d’entretiens. Elle n’écrit pas non plus 
beaucoup à propos de sa propre écriture : elle n’a composé que quelques essais 
et articles journalistiques, qui ne nous disent pas grand-chose à propos de ses 
goûts et dégoûts littéraires. Certaines de ses nouvelles, cependant, peuvent 
être lues comme de brèves autobiographies, et peut-être surtout « The Beggar 
Maid » (« Un demi-pamplemousse », 1978). La vie de Rose, le personnage 
principal, compte plus d’une ressemblance avec celle de Munro (comme l’a 
noté le critique C. Lorentzen) : une enfance difficile dans l’Ontario, de bons 
résultats contrebalancés par nombre d’anxiétés sociales à l’école, une éduca-
tion supérieure dans une université provinciale, une idylle conduisant à un 
mariage précoce, une vie dans la banlieue d’une grande ville, la maternité 
assez jeune, une existence étouffante dans la classe moyenne, rongée par le 
désir d’y échapper, l’adultère, le divorce, la bataille pour la garde des enfants, 
une résidence temporaire dans une ville enneigée au beau milieu de nulle 
part, la solitude, le retour en Ontario, de tristes liaisons, le souci et la prise en 
charge d’un parent vieillissant. Et puis quelque part, presqu’à l’improviste, la 
gloire. Dans cette nouvelle comme dans les autres, on retrouve des scènes 
liant maladie et douleur, à nouveau un élément fortement autobiographique. 
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Munro a en effet assisté à la mort de certains de ses proches atteints de cancer, 
une maladie à laquelle elle a elle-même survécu.

Les critiques concordent généralement sur le fait que c’est la particularité 
de l’expérience qui fait le classique chez Munro. Ses nouvelles abondent de 
détails sur les aspects économiques d’un ménage, sur la technologie au quoti-
dien, sur les affrontements entre les classes et les cultures, sur l’existence 
simple et ordinaire. Ses fictions commencent, comme Munro l’a elle-même 
expliqué, « dans l’idée qu’il y a des endroits comme celui-ci dans tout le pays, 
dans chaque ville et chaque village. Des endroits dont les fenêtres sont peintes. 
Nous passons devant eux en voiture ou en train et n’accordons jamais une 
pensée à ce qu’il peut bien s’y passer ». Dans ses contes, on discerne plus d’une 
fois un personnage féminin, vieillissant, repensant aux erreurs de sa vie, aux 
mésaventures, aux malentendus, cherchant à comprendre ce qu’il s’est effecti-
vement passé. Mary Hawthorne, critique de premier plan du New Yorker, a 
noté que « le sujet de Munro est le passé, et la manière dont il change avec le 
temps qui passe, se métamorphosant souvent en monstre de reproche ou de 
moquerie, d’indifférence ou d’incohérence ». La protagoniste est fréquem-
ment confrontée à un environnement dans lequel ceux qui en font partie ne 
peuvent apprécier les jolies touches, subtiles et délicates, qu’offre la vie : l’art, 
une douce nostalgie, une personnalité authentique, l’amour véritable. Ces ac-
teurs de second plan jugent habituellement le personnage principal comme 
quelqu’un faisant étalage de sa vie, et qui devrait par conséquent être puni 
d’une telle prétention. Ce qui implique qu’elle doit, à son tour, soit fuir ces 
tristes figures et surmonter les obstacles qu’ils mettront sur sa route, soit se 
soumettre, renoncer, déposer les armes.

Le Prix Nobel 2013 fut le premier à couronner le travail d’un(e) nouvel-
liste. Aussi intéressant que soit ce choix, il l’est également pour d’autres rai-
sons. La gente féminine constitue une claire minorité parmi les lauréats 
– n’ayant réuni que treize Prix Nobel de Littérature sur cent-dix attribués 
depuis plus d’un siècle. Ce prix a, autrement, été distribué de manière égale 
parmi les différents styles et catégories littéraires. Au contraire de nombre de 
jurés nationaux, tels que celui du Prix Goncourt, le comité de littérature sué-
dois n’a en effet pas de préférence nette pour ces écrivains ayant écrit de 
‘grandes’ œuvres en prose – ils leur ont, bien sûr, également attribué des No-
bels, comme à Henryk Sinkiewicz en 1905, Thomas Mann en 1929, Boris 
Pasternak en 1958, Saul Bellow en 1976 et Mo Yan en 2012. Mais Munro 
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n’appartient pas à cet ensemble. Elle n’appartient pas non plus à ceux qui ont 
révolutionné la littérature de leur pays, ou même du monde, comme l’ont fait 
Maurice Maeterlinck (1911), Luigi Pirandello (1934), José Saramago (1998) ou 
Harold Pinter (2005). Elle n’est pas de cette sorte d’écrivains dont la force 
particulière est dans l’évocation poétique – tels que T.S. Eliot (1948), Pablo 
Neruda (1971), Josef Brodsky (1987) ou Wislawa Szymborska (1996). Et elle 
n’est toujours pas de ceux honorés après une longue période d’énorme succès 
populaire international, comme l’ont été Pearl Buck (1938), Albert Camus 
(1957), Gabriel García Márquez (1982) et Doris Lessing (2007). En fait, il n’est 
pas si facile de trouver, pour Munro, un compagnon d’une sensibilité égale à 
la sienne parmi les auteurs du Nobel. Les plus proches sont alors ces auteurs 
qui ont, eux aussi, dépeint la vie actuelle, spécialistes du banal plutôt que du 
spirituel, sachant raconter des histoires qui prennent le lecteur par la main. 
Les noms qui pourraient se fondre sous cette catégorie incluent ceux d’Ana-
tole France (1921), de François Mauriac (1952) et d’Isaac Singer (1978) ainsi 
que, en particulier, celui de Nadine Gordimer (1991), qui se focalise, elle aus-
si, sur des vies de femmes et sur leurs relations avec les hommes.

Alice Munro est-elle, alors, de cette classe qui mérite à juste titre un Prix 
Nobel, et se souviendra-t-on d’elle pendant des générations comme l’une des 
grandes écrivaines de notre temps ? Sur cette question, la cour de justice litté-
raire est divisée. Il y a bien sûr un certain nombre de commentateurs, incluant 
des collègues écrivains, qui pensent qu’elle fait partie des plus grands. Mais 
d’autres affirment le contraire.

Feue Carol Shields, romancière et récipiendaire du Prix Pulitzer, a écrit 
que « c’est un plaisir d’ouvrir le nouveau recueil de nouvelles d’Alice Munro et 
de trouver sur chaque page les satisfactions particulières d’une prose souple, 
acerbe et dépouillée, et pourtant élégante et complexe. Une phrase typique de 
Munro, avec sa syntaxe exacte et tendre, fait un geste vers la banalité, vers la 
sophistication littéraire et vers l’art […]. Se souciant toujours de l’authenticité 
du matériel, il est possible qu’elle pense que les épisodes constituant nos vies 
correspondent à la forme bosselée de la nouvelle plutôt qu’à l’action s’élevant 
doucement du roman conventionnel, avec ses récompenses et résolutions fi-
nales, ses obstacles surmontés et ses buts réalisés – un modèle qui, jusqu’ici, 
ne s’est pas révélé si utile pour représenter l’expérience des femmes ». Shields 
lui laisse, de plus, tout le bénéfice du doute : « de temps en temps, l’un des 
récits de Munro demeure énigmatique, et ce même après plusieurs lectures. 
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Tous les éléments de l’histoire semblent en place, et pourtant, dans sa signifi-
cation plus large, elle refuse de s’ouvrir à moi. Néanmoins, je suis certaine que 
la clé est là, et qu’il ne me faut que la trouver ».

Charles McGrath, premier éditeur de Munro pour le New Yorker, a écrit 
dans le New York Times « qu’à ce jour, qu’Alice Munro est l’une des grands 
nouvellistes non seulement de notre époque mais de toute époque va de soi ». 
James Wood a écrit, en 1997, dans The London Review of Books, lors de la 
publication de Selected Stories, qu’ « Alice Munro est un écrivain tellement 
doué que personne ne prend plus la peine de juger son talent ». La romancière 
Tessa Hadley, quant à elle, a noté que « le génie de Munro, alors qu’elle ima-
gine ce qu’il se passe à l’intérieur des mondes clos de vies individuelles, a à voir 
avec sa capacité d’ouverture exceptionnelle aux mondes des autres, aux formes 
de leur compréhension et à leurs façons de voir. » L’écrivain irlandais Colm 
Tóíbin, maintes fois récompensé, a décrit l’une de ses nouvelles comme « dif-
ficile, coriace, mais pourtant écrite en utilisant des phrases des plus ordi-
naires, et construites avec un lent soin chekhovien ». 

L’une des plus ardentes admiratrices de Munro est sa compatriote et col-
lègue, l’écrivaine Margaret Atwood. Dans une introduction à ses nouvelles, 
écrite en 2006, elle note : « La visée du conte, tel que Munro le pratique, est 
de sauver de la banalité, de l’oubli, les faits littéraux, et de préserver – de créer 
– une certaine impression de continuité dans les flux et reflux trépidants de 
l’existence. » Fiona Kidman, écrivaine néo-zélandaise, a publié une critique de 
l’œuvre de Munro dans Libération (le 19 décembre 2012) : « Chaque fois qu’il 
est paru un [nouvel ouvrage], on a du mal à croire qu’il serait aussi bon que le 
précédent. Mais à 81 ans, Alice Munro vient de produire Dear Life, un recueil 
de nouvelles stupéfiantes de sagesse qui explorent en profondeur la condition 
humaine, les mystérieux mécanismes du cœur, la façon dont l’amour récom-
pense et désoriente ses personnages. […] J’éprouve de la gratitude pour Alice 
Munro, pour sa chère et douce vie, les histoires qu’elle nous a offertes, et la 
simple beauté austère de sa langue ».

À l’occasion de la publication de ce même recueil, Christian Lorentzen, 
un prolifique critique littéraire bostonien, rédigea un essai sur l’œuvre de la 
canadienne dans le London Review of Books (le 6 juin 2013). Son ton est radi-
calement différent. « Il y a quelque chose de déroutant à propos du consensus 
qui entoure Alice Munro. Ça a à voir avec la manière dont les critiques com-

06•LittératureOK.indd   68 27/02/14   09:58



	 nobel de littérature… alice munro	 69

mencent par affirmer son talent, sa grandeur, sa supériorité ou sa méliorité, 
pour ensuite rapidement adopter un ton défensif, nous enseignant les façons 
de voir comme des vertus ce qui, dans son écriture, pourrait être considéré 
comme des faiblesses. […] Alors que je lisais dix de ses recueils, je devins 
triste, comme ses personnages, et comme eux, je finis par l’être encore plus. 
Je m’accoutumai à la façon dont la vie est moche et crasseuse. Je voyais le 
monde comme rempli de futurs cancéreux ou de déments ». Lorentzen com-
pare la consistance des récits de Munro à du « pudding au caramel à ébulli-
tion ». Il remarque la tendance qu’elle a, et ce particulièrement dans ses œuvres 
tardives, d’amonceler les détails pour l’amour des détails et de charger ses 
histoires de fausses pistes. Il affirme que Munro est souvent applaudie pour ce 
qu’elle raconte des histoires à partir d’un angle étrange, mais que ce à quoi 
cela aboutit est, en fait, « le point de vue d’une même sorte de protagoniste ». 
Il caractérise alors le personnage de cette œuvre comme « schématisé ». 

Une objection facile à la critique de Lorentzen est qu’il est l’une des rares 
voix masculines parmi un large éventail de commentatrices féminines. Soute-
nir une telle affirmation passerait cependant à côté de la question. Une partie 
de la déconstruction des productions de Munro ne semble en effet pas tout à 
fait hors de propos. Elle a souvent été comparée à Chekhov, mais Chekhov 
peut être très drôle, et Munro ne l’est jamais. On dit d’elle qu’elle a établi la 
norme de la nouvelle nord-américaine, mais Raymond Chandler l’a fait avant 
elle, dans un répertoire bien plus large et avec une présentation des événe-
ments bien plus évocatrice. Son monde fictif est quelque peu rigide, dépourvu 
des références à la politique et aux événements du monde qui figurent si lar-
gement dans les récits d’Haruki Murakami, rival principal de Munro pour le 
Prix Nobel 2013. Il est possible qu’on la lise encore dans une centaine d’an-
nées, mais elle n’égale cependant pas un Guy de Maupassant, qui a encapsulé 
bien plus de son propre temps et de son humanité universelle dans son art 
génial de la nouvelle.

Les nouvelles d’Alice Munro offrent cependant ces qualités qui ont im-
pressionné plus d’un jury pour le Prix Nobel de Littérature : cohérence, mi-
nutie, compassion, une prédilection pour dépeindre les moins privilégiés, un 
équilibre du style. Une telle œuvre, si elle ne correspond pas aux feux d’arti-
fices étincelants de la littérature internationale, en est certainement, pourtant, 
l’arc-boutant.
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Œuvre

1968 	 : 	 Dance of the Happy Shades – Traduit en français en 2003 par 
Geneviève Doze sous le titre : La Danse des ombres heureuses 
(Rivages).

1971 	 : 	 Lives of Girls and Women
1974 	 : 	 Something I’ve Been Meaning to Tell You
1978 	 : 	 Who Do You Think You Are ?
1982 	 : 	 The Moons of Jupiter – Traduit en français en 1989 par Colette 

Tonge sous le titre : Les Lunes de Jupiter (Albin Michel).
1986 	 : 	 The Progress of Love
1990 	 : 	 Friend of My Youth – Traduit en français en 1992 sous le titre : 

Amie de ma jeunesse (Albin Michel).
1994 	 : 	 Open Secrets – Traduit en français en 1995 sous le titre : Secrets de 

polichinelle (Rivages).
1998 	 : 	 The Love of a Good Woman – Traduit en français en 2001 par 

Geneviève Doze sous le titre : L’Amour d’une honnête femme 
(Rivages).

2001 	 : 	 Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage – Traduit en 
français en 2004 par Geneviève Doze sous le titre : Un peu, beau-
coup, pas du tout (Rivages).

2004 	 : 	 Runaway – Traduit en français en 2008 par Jacqueline Huet et 
Jean-Pierre Carasso sous le titre : Fugitives (L’Olivier/Éditions du 
Boréal).

2006 	 : 	 The View from Castle Rock – Traduit en français en 2009 par Jac-
queline Huet et Jean-Pierre Carasso sous le titre : Du côté de Castle 
Rock (L’Olivier).

2009 	 : 	 Too Much Happiness – Traduit en français en 2013 par Jacqueline 
Huet et Jean-Pierre Carasso sous le titre : Trop de bonheur (L’Oli-
vier).

2012 	 : 	 Dear Life
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