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UNE THÉORIE POLITIQUE ET FAILLIBILISTE DE LA 
TOLÉRANCE

Laurent DE BRIEY 1

INTRODUCTION

Les applications de la physique fondamentale permettent de construire des 
ponts, de communiquer avec une personne à l’autre bout de la terre, d’envoyer 
des satellites dans l’espace… La théorie politique doit, quant à elle, offrir un cadre 
conceptuel cohérent permettant d’éclairer les débats sociaux et politiques. Le 
livre de Marc-Antoine Dilhac, La tolérance, un risque pour la démocratie 2, illustre 
parfaitement cette articulation entre développements philosophiques et enjeux 
pratiques. Avec un réel talent d’exposition, il construit son texte dans un jeu 
continuel de va-et-vient entre la construction théorique et l’analyse de débats po-
litiques ou de décisions de justice. De l’enseignement du créationnisme à divers 
exemples d’accommodements raisonnables, en passant par l’affaire des caricatures 
de Mahomet et l’invocation par Christine Boutin de la Bible en plein débat par-
lementaire sur le PACS, M.-A. Dilhac multiple les illustrations concrètes afin de 
parvenir à définir les implications, mais aussi les limites, de la tolérance lorsqu’elle 
est considérée comme un impératif politique.

Définissant la démocratie par « l’idéal d’inclusion de la diversité des citoyens 
idéologiquement et culturellement divisés au sein d’une même société politique » 
(p. 8-9), Dilhac fait en effet de la tolérance le principe central de son libéralisme 
politique en se confrontant constamment au paradoxe qu’un tel principe génère : 
la tolérance ne pouvant être sans limites sous peine de faire le jeu de l’intolérance, 
comment la tolérance peut-elle s’autolimiter sans se nier elle-même  ? Dans le 

1. � Laurent de Briey est professeur de philosophie à l’université de Namur (Belgique).
2. � M.-A. Dilhac, La tolérance, un risque pour la démocratie ? Théorie d’un impératif politique, Paris, Vrin, 2014. 

Les références à cet ouvrage sont directement renseignées dans le texte par l’indication du numéro de page. 
Marc-Antoine Dilhac est professeur d’éthique et de philosophie morale à l’Université de Montréal où il a suc-
cédé à Daniel Weinstock. Il est également titulaire de la Chaire de recherche du Canada en éthique publique 
et théorie politique 
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même geste cependant, il procède plus largement à une reconstruction person-
nelle d’un libéralisme d’inspiration rawlsienne 1. Cette reconstruction est réalisée 
essentiellement en deux temps. Dilhac consacre ses deux premiers chapitres à 
réaffirmer le principe rawlsien d’une séparation du politique et de la vérité en 
proposant une justification déontologique de la tolérance supposée trancher avec 
la justification téléologique qui découle du faillibilisme épistémologique de Mill 
ou Popper. Les deux derniers chapitres portent quant à eux sur le type de neu-
tralité dont l’Etat devrait faire preuve, selon la théorie politique de la tolérance 
défendue par Dilhac, à l’égard de la diversité des conceptions morales et cultu-
relles. Or, sur ces deux points, un amical désaccord m’oppose à Dilhac depuis 
de nombreuses années et les limites de son approche me paraissent révélatrices 
de celles inhérentes au libéralisme politique lui-même. Je voudrais donc discuter 
systématiquement son argumentation sur ces deux points afin d’en prendre le 
contrepied (sections 1-3). Je défendrai ainsi la thèse qu’une théorie politique de la 
tolérance doit reposer sur une épistémologie faillibiliste et qu’elle peut légitimer 
la promotion par l’Etat d’une conception du bien (sections 4-5).

THÉORIES TÉLÉOLOGIQUE ET DÉONTOLOGIQUE DE LA TOLÉRANCE

La place centrale qu’occupe la tolérance dans le libéralisme de Mill justifie que 
Dilhac commence son livre en cherchant à distinguer sa propre approche de celle 
de Mill 2. Pour en rester à l’essentiel, Mill fonde sa théorie de la tolérance sur la 
reconnaissance de la faillibilité de nos jugements. La conscience de notre finitude 
doit nous inviter à admettre qu’en dépit de la prétention à la validité que nous 
donnons à nos jugements, il est possible que nous soyons dans l’erreur et que ce 
soit une opinion contraire à la nôtre qui soit correcte. Cette épistémologie faillibi-
liste doit non seulement nous inciter à réfléchir à deux fois avant d’interférer avec 
la volonté d’autrui au nom d’une vérité que nous savons incertaine, mais elle doit 
plus fondamentalement nous amener à voir dans la possibilité d’expression d’une 
pluralité de conceptions un enrichissement épistémique, dans la mesure où cette 
pluralité nourrit notre recherche de la vérité. Même l’expression de convictions 
manifestement erronées peut être jugées positive car elles offrent l’opportunité de 
les réfuter publiquement et d’ainsi renforcer la force de conviction des opinions 
plus vraisemblables. Loin donc de justifier une quelconque censure, l’aspiration 

1. � J. Rawls, Théorie de la justice [1971], trad. de l’anglais par C. Audard, Paris, Seuil, 1987 et Libéralisme poli-
tique [1993], trad. de l’anglais par C. Audard, Paris, PUF, 1995. 

2. � J. S. Mill, De la liberté [1859], trad. de l’anglais par L. Lenglet, Paris, Gallimard, 1990.
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à la vérité morale demande que l’Etat favorise la liberté d’expression et l’usage 
critique de la raison (p. 23-30).

Dilhac qualifie de «  téléologique  » cette justification de la tolérance parce 
qu’elle n’accorde une valeur à la tolérance que dans la mesure où celle-ci sert la 
recherche de la vérité (p. 68). Il entend lui privilégier une justification déontolo-
gique qui déduit le principe de tolérance du « principe de liberté de conscience 
égale pour tous » (p. 78). La tolérance ne serait donc pas un instrument au service 
d’une fin, mais le corollaire des droits devant être catégoriquement reconnus à 
toute personne. Afin d’établir une telle justification, il fait sienne le « contractua-
lisme » rawlsien selon lequel des partenaires en position originelle s’entendraient 
pour reconnaître à chacun le droit de vivre conformément à ses valeurs, pour peu 
qu’ils soient placés sous un voile les rendant ignorants de leurs caractéristiques 
particulières. Ces partenaires ignoreraient notamment quelle serait leur concep-
tion du bien, mais seraient par contre conscient d’en avoir une.

Dilhac nous rappelle que le ressort du raisonnement rawlsien est une concep-
tion de l’homme comme être rationnel – c’est-à-dire capable d’identifier les 
moyens nécessaires à la réalisation de ses buts – et raisonnable – c’est-à-dire doté 
d’un sens de l’équité. Cette anthropologie n’a toutefois aucune prétention à la 
vérité descriptive. C’est plutôt l’anthropologie, potentiellement contrefactuelle, 
que nous présupposons nécessairement dès que l’on s’intéresse au problème de la 
justice. Le problème de la justice ne se pose en effet qu’entre des personnes devant 
coopérer pour produire et se partager des ressources. Or le concept de ressources 
n’a de sens que pour un être orienté vers une fin et cherchant à réaliser cette fin 
grâce à celles-ci – soit un être rationnel. De plus, la notion de justice exprime la 
volonté de sortir d’un état de nature, au sein duquel la répartition des ressources 
serait déterminée par les rapports de force, en créant un cadre social régulé par des 
principes acceptables par tous – soit la volonté d’un être raisonnable. L’anthropo-
logie rawlsienne est ainsi déduite du problème de la justice et n’a de validité que 
dans ce seul cadre. Elle ne constitue donc pas une doctrine compréhensive au sens 
rawlsien. A la différence du faillibilisme, la justification de la tolérance fondée sur 
elle est par conséquent affranchie de tout lien avec la recherche de la vérité.

Le faillibiliste objectera bien entendu que, même restreinte au seul domaine 
du politique, cette justification de la tolérance se prétend valide. Or, Rawls, Dil-
hac ou tout autre théoricien de la justice demeurent des êtres finis. Dès lors, 
en quoi leur conception de la justice serait-elle moins faillible qu’une doctrine 
compréhensive ? Dilhac ne répond pas explicitement à une telle objection, mais 
l’intuition sous-jacente à son raisonnement me semble pouvoir être reconstruite. 
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Il reprend en effet à son compte le cadre rawlsien en veillant à l’épurer de ses 
références kantiennes qu’il juge métaphysiques (p. 52-53). Il veille de la sorte à 
pouvoir présenter la déduction du rationnel et du raisonnable comme une pure 
déduction logique – et non une déduction transcendantale – reposant sur la seule 
analyse du concept de justice. On peut supposer qu’il veut ainsi montrer qu’en 
restreignant le champ de validité de leur théorie au seul domaine de la justice, les 
théoriciens de la justice restent dans un cadre où il est possible, pour le dire en 
termes kantiens, d’enchaîner de simples jugements analytiques au moyen de la 
faculté de juger déterminante, alors que les doctrines compréhensives nécessitent 
le recours à la faculté de juger réfléchissante 1. Le concept de justice serait en effet 
un concept dont la définition est suffisamment déterminée pour procéder à son 
analyse, alors que des concepts comme ceux du beau, du vrai ou du bien, au cœur 
des doctrines compréhensives sont des idées dont la définition est indéterminée 
et qui ne peuvent dès lors jouer que le rôle de principes régulateurs pour la faculté 
de juger réfléchissante. Une erreur reste certes possible dans un cadre analytique, 
mais il ne s’agit là que d’une faillibilité factuelle, purement contingente, due à 
la finitude d’un individu particulier, tandis que des jugements portant sur des 
idées indéterminées sont entachées d’une faillibilité principielle liée à la finitude 
humaine en tant que telle. 

La force de conviction d’une telle justification épistémologique du libéralisme 
politique repose toutefois sur le caractère déterminé du concept de justice. Or 
si l’on peut s’accorder sur la possibilité de déduire analytiquement le rationnel 
et le raisonnable, cela semble moins être le cas lorsqu’il ne s’agit plus seulement 
de déduire les conditions de possibilité du problème de la justice mais d’apporter 
une réponse à ce problème en identifiant les principes de justice eux-mêmes. C’est 
notamment la déduction des biens premiers, qui constituent les ressources dont 
la production et la distribution forment l’objet de la coordination sociale régie par 
les principes de justice, qui paraît exiger de dépasser le cadre analytique. C’est en 
tout cas sur ce point que, comme nous le verrons, Dilhac se distanciera de Rawls 
et que je m’opposerai également à Dilhac en insistant sur la nécessité de prendre 
en compte la faillibilité de nos conceptions du bien dans la détermination des 
biens premiers.

1. � E. Kant, La critique de la faculté de juger [1790], trad. de l’allemand par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993.
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DE LA TOLÉRANCE À LA NEUTRALITÉ

Comme nous l’avons vu, le fait que le problème de la justice se pose entre des 
personnes dotées d’une conception du bien et d’un sens de la justice implique 
notamment la reconnaissance de la liberté de conscience. Or, selon Dilhac, cette 
liberté de conscience ne peut elle-même être garantie que par un principe de 
tolérance. Il fait ainsi de la tolérance la valeur centrale de sa théorie politique. 
C’est loin d’être anodin. En effet, « la tolérance n’est pas l’indifférence, ni l’accep-
tation de la différence, encore moins le respect » (p. 10-11). On ne peut parler 
de tolérance qu’à l’égard de ce que l’on désapprouve. Tolérer, c’est renoncer à 
interférer avec quelque chose, malgré le jugement négatif que l’on a à son égard. 
La tolérance n’implique donc nullement une forme de relativisme, ni même de 
suspension de son jugement. Elle doit être distinguée d’une conception forte de 
l’égal respect. Une théorie politique de la tolérance implique certes un égal respect 
des personnes en tant que telles, ainsi que de l’égalité de leurs droits et libertés, 
mais elle s’oppose à toute idée qu’un égal respect serait dû aux convictions et aux 
identités particulières des personnes.

Cela soulève une question cruciale : qui doit faire preuve de tolérance ? Est-ce 
les citoyens qui doivent tolérer les conceptions des autres citoyens ou est-ce l’Etat 
lui-même ? En dépit d’hésitations dans certaines formulations, il semble clair que, 
pour Dilhac, ce sont les citoyens qui doivent être tolérants. S’il parle des « insti-
tutions tolérantes » (p. 14) ou « d’institutionnalisation de la tolérance » (p. 16), 
il ne faut y voir que des facilités de langage. Dilhac me semble exprimer plus pré-
cisément sa pensée lorsqu’il écrit que « dans un régime tolérant, les citoyens sont 
tolérants quand ils sont prêts à reconnaître pour de bonnes raisons la légitimité 
de principes institutionnels qui autorisent pourtant des pratiques et l’expression 
d’opinion qui leur déplaisent » (p. 14). Dans cette phrase en effet, Dilhac parle 
explicitement des citoyens. Comme le montre son analyse de la raison publique 
(p. 131-136), il ne vise ainsi ni l’Etat en tant qu’institution, ni les individus en 
tant que personnes privées. Les citoyens, ce sont les personnes en tant qu’elles 
interviennent dans le débat public, que cela soit au titre de leur fonction spéci-
fique (représentant politique, juge…) ou comme simple membre de la commu-
nauté politique. De manière cohérente avec la volonté de restreindre le champ 
d’application de la théorie au seul domaine de la justice, il ne s’agit donc nulle-
ment de fonder un devoir moral de tolérance qui s’imposerait aux individus dans 
l’ensemble de leurs comportements. Du point de vue d’une théorie politique, la 
tolérance ne s’impose aux personnes que lorsqu’elles entendent se prononcer sur 
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ce qui relève du seul domaine de la justice. Dès lors qu’elles prétendent dire ce qui 
est juste, leurs jugements ne peuvent avoir de légitimité que dans la mesure où ils 
satisfont les exigences de la raison publique, en particulier la raisonnabilité. Elles 
ne peuvent fonder leur jugement politique sur leur rejet de conceptions du bien 
qu’elles désapprouvent en tant que personnes privées 1. 

Par ailleurs, en ciblant les citoyens, Dilhac se donne les moyens d’éviter éga-
lement de dire que l’Etat lui-même doit être tolérant. En tant que personnes 
privées, les individus peuvent chercher à prévenir les comportements qu’ils désap-
prouvent 2 mais il n’y a pas lieu de parler de tolérance de l’Etat parce que celui-ci 
n’a pas à porter de jugements sur les conceptions du bien. Il manque dès lors la 
condition subjective de la tolérance : la désapprobation 3. Dans un régime poli-
tique de tolérance par contre, les institutions doivent permettre aux citoyens de 
poursuivre leur conception de la vie bonne en faisant preuve de neutralité à leur 
égard  : «  la neutralité exprime précisément l’exigence politique que l’Etat doit 
satisfaire afin de mettre en œuvre un régime de tolérance » (p. 19).

Dilhac justifie ainsi l’exigence libérale de neutralité de l’Etat en tant qu’elle 
serait le meilleur moyen d’assurer la liberté de conscience 4. Il reconnaît d’ailleurs 
que la neutralité n’a qu’une valeur instrumentale lorsqu’il écrit que « la neutralité, 
qui n’est pas une valeur intrinsèque, est la condition de possibilité de la liberté de 
conscience, et cette dernière est la finalité de la première » (p. 205). A nouveau, il 
s’agit d’un point sur lequel je serai en désaccord avec lui et j’essaierai de montrer 
que la neutralité de l’Etat n’est pas le moyen le plus adéquat pour garantir une 
authentique liberté de conscience. Renoncer à la neutralité de l’Etat me permettra 
par contre d’étendre l’exigence de tolérance à l’Etat lui-même.

1. � Conscient de ce qu’il appelle les « limites du modèle rawlsien », Dilhac nuance par la suite ce principe en 
distinguant différentes interprétations de la raison publique et en instaurant un ordre de priorité entre elles 
(p. 136-149, en particulier la dernière).

2. � Au risque de se heurter aux contraintes légales dont elles doivent reconnaître elles-mêmes la légitimité en tant 
que citoyens. Mais le fait que les manifestations de l’intolérance des personnes privées soient restreintes par 
la loi et non par un devoir moral de tolérance est précisément ce qui doit distinguer une théorie strictement 
politique de la tolérance d’une théorie morale.

3. � Dilhac en est parfaitement conscient et sa volonté de parler malgré tout d’institutions à la fois neutres et 
tolérantes me semble relever de la simple imprécision. La distinction qu’il fait entre la neutralité des institu-
tions et la tolérance du régime politique me paraît plus conforme à l’esprit général de sa théorie (voir p. 19). 

4. � Par ailleurs, Dilhac identifie la tolérance à l’interprétation libérale de la neutralité (p. 205). 
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 NEUTRALITÉ DES BUTS ET NEUTRALITÉ DES EFFETS

Une théorie politique de la tolérance requiert donc, selon Dilhac, la neu-
tralité de l’Etat. Il s’efforce de préciser la portée exacte de cette exigence dans la 
deuxième moitié de son livre. Dans son troisième chapitre « Tolérance et neu-
tralité », il commence par faire sien le rejet rawlsien de la neutralité des effets. 
Celle-ci exigerait que « l’Etat n’ait aucune espèce d’influence sur la manière dont 
les individus choisissent et développent une conception du bien, ni sur la manière 
dont ils organisent leur vie conformément à cette conception  » (p. 115). Une 
telle conception de la neutralité est jugée impossible à respecter. Les politiques 
publiques ont inévitablement des effets plus ou moins directs sur les différentes 
conceptions du bien et on voit mal comment l’importance de ses effets pour-
rait être évaluée et compensée. C’est pourquoi la conception de la neutralité que 
l’Etat devrait respecter est plutôt celle des buts : « est neutre l’Etat dont les insti-
tutions politiques fondamentales ne sont pas conçues pour favoriser une concep-
tion compréhensive en particulier, ou pour défavoriser les autres conceptions 
compréhensives » (p. 118-119) 1.

Dans le quatrième chapitre, cependant, Dilhac se distancie de Rawls. Il donne 
raison aux critiques communautariennes, formulées initialement par Sandel 
notamment 2, et lui reproche de ne prendre en compte que le pluralisme moral 
sans s’intéresser spécifiquement au caractère également multiculturel des sociétés 
contemporaines. Une culture ne se réduit pas à une simple conception morale 
individuelle. C’est un ensemble de références et de pratiques partagées par un 
groupe relativement large d’individus et qui s’inscrit dans le temps de sorte à don-
ner naissance à une tradition. Dilhac s’inspire par conséquent de la démarche de 
Kymlicka 3 et entend donner à sa théorie de la tolérance la forme d’un libéralisme 
multiculturel en considérant que l’appartenance culturelle doit être intégrée dans 
les biens premiers. Il estime en effet que la possibilité de vivre conformément à 
sa conception de la vie bonne nécessite l’existence d’un arrière-plan culturel suffi-
samment riche pour créer un contexte de choix qui donne un sens aux différentes 

1. � Outre la neutralité des buts et celle des effets, une troisième conception de la neutralité est classiquement dis-
tinguée, celle des justifications. A ce propos, voir le récent livre de R. Merrill et D. Weinstock qui, constitue 
un excellent étant des lieux du débat sur les différentes conceptions de la neutralité : R. Merrill, D. Weinstock 
(éds.), Political Neutrality. A Re-Evalutation, Basingstoke, Hampshire, England, Palgrave Macmillan, 2014, 
notamment l’introduction de Merrill. 

2. � M. Sandel, Le libéralisme et les limites de la justice [1982], trad. de l’anglais par J.-F. Spitz, Paris, Le Seuil, 
1999.

3. � W. Kymlicka, La citoyenneté multiculturelle : une théorie libérale du droit des minorités [1995], trad. de l’anglais 
par P. Savidan, Paris, La Découverte, 2001. 
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conceptions de la vie bonne. La signification de l’adoption d’une conception de 
la vie bonne et les pratiques à travers lesquelles cette conception va se manifester 
diffèrent fondamentalement selon le contexte culturel dans lequel elles ont lieu. 
Le choix pour une femme de se consacrer à sa vie de famille ou, au contraire, 
de privilégier sa carrière, par exemple, n’a plus du tout la même signification 
aujourd’hui qu’il y a un demi-siècle.

Dès lors, à l’instar de Kymlicka qui insiste sur l’importance de préserver les 
traditions culturelles des minorités nationales, comme celles des peuples autoch-
tones, Dilhac s’inquiète des entraves que la prédominance d’une culture par-
ticulière peut créer pour les membres d’autres cultures. Cela s’explique par la 
différence qu’il fait entre « la justification politique neutre des normes constitu-
tionnelles et l’élaboration contextuelle des lois et des règles d’une société détermi-
née » (p. 153). Quand il ne s’agit plus de définir les principes de justice communs 
à toute société juste, mais de s’entendre sur les lois et règlements appelés à organi-
ser concrètement les interactions entre les membres d’une société particulière, il 
n’est pas possible de faire totalement abstraction des intérêts privés et des appar-
tenances culturelles. Lorsque, par exemple, on détermine l’âge au terme duquel 
se termine l’obligation scolaire ou que l’on définit le jour de repos hebdomadaire, 
quel que soit le choix qui sera fait, il risque de privilégier les cultures prédomi-
nantes dans la société au détriment des autres.

L’inquiétude de Dilhac est toutefois surprenante dans la mesure où elle semble 
dépendre d’une conception de la neutralité qu’il vient pourtant de rejeter, la neu-
tralité des effets. Il est clair que choisir le dimanche comme jour de congé hebdo-
madaire privilégie la culture chrétienne sur la culture juive ou musulmane, mais 
ce choix peut être justifié comme celui qui convient à une grande majorité de 
la population, voire être le résultat d’un tirage au sort. Le but poursuivi par une 
telle décision n’est pas nécessairement de privilégier une culture au détriment des 
autres. Il est dès lors tentant d’opposer Dilhac à lui-même et de lui rappeler qu’il 
considérait dans le chapitre précédent que « le problème n’est pas d’éviter toute 
influence sur les conceptions du bien et les comportements des individus, mais de 
faire en sorte que l’influence ultérieure de l’action de l’Etat ne soit pas illégitime » 
(p. 117).

Le contraste entre les deux chapitres est d’autant plus troublant que la solu-
tion qu’il propose à l’impossibilité d’une parfaite neutralité de l’Etat sur le plan 
culturel est le recours à des politiques d’exemptions et d’accommodements rai-
sonnables au bénéfice des communautés subissant les effets du déficit de neutra-
lité de l’Etat. Le retournement est donc complet entre les deux chapitres. Alors 
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que, dans le troisième chapitre, il fondait son adhésion à la neutralité des buts 
sur l’impossibilité de neutraliser les effets, notamment parce qu’il ne voyait pas 
comment prévoir un régime de compensations pertinentes, il justifie désormais 
le recours à des mécanismes dérogatoires afin de neutraliser les effets subis par les 
cultures minoritaires en raison de l’impossibilité d’assurer une neutralité des buts.

Comment expliquer ce renversement complet ? Je ne vois qu’une seule solu-
tion : il s’explique par le fait que la construction d’un cadre culturel est une condi-
tion de possibilité de la formulation des conceptions du bien par les citoyens. 
C’est pourquoi Dilhac en fait un bien premier. Mais cela signifie que ce n’est pas 
en raison d’une impossibilité pragmatique – quel que soit le jour de repos heb-
domadaires que vous choisirez cela affectera de facto certaines cultures – mais en 
raison d’une nécessité principielle que l’Etat doit colorer culturellement l’espace 
social. Il doit le faire au nom même de la liberté de conscience et de l’autonomie 
individuelle. En définitive, contrairement au chapitre 3, ce n’est pas la neutralité 
à l’égard des conceptions de la vie bonne qui est ici en jeu, mais l’équité de l’accès 
aux biens premiers. 

La démarche me paraît pertinente et est conséquente avec l’affirmation du 
caractère instrumental de la neutralité, mais je me demande si Dilhac ne sous-
estime pas combien la volonté de prendre au sérieux le fait que l’appartenance 
culturelle soit une condition de l’autonomie remet fondamentalement en ques-
tion le cadre libéral et rawlsien qui était le sien jusqu’ici. Reconstruire son raison-
nement en partant de ses conclusions me semble mener à une toute autre théorie 
de la tolérance et demande de revoir son jugement sur le faillibilisme.

LE FAILLIBILISME AU CŒUR DE LA POSITION ORIGINELLE

Restons autant que possible au plus près du raisonnement dilhaquien et re-
partons de la position originelle rawlsienne 1. Acceptons, à titre d’hypothèses, les 
principes de justice rawlsien. Comme nous venons le voir, un point critique de-
meure : l’identification des biens premiers dont la production et la répartition au 
sein de la société constitue la finalité de la coopération sociale. Ces biens premiers 
ne sont pas nécessairement des biens matériels. Au contraire, ce sont avant tout 

1. � Je fais par contre mienne l’objection classique selon laquelle une théorie reposant sur la figure de la position 
originelle et du voile d’ignorance n’est pas contractualiste puisque les partenaires de la position originelle 
sont rendus identiques les uns aux autres et développeront exactement le même raisonnement. Ils n’auront 
donc pas besoin d’accorder leurs volontés. Dilhac relève d’ailleurs l’objection (p. 73 en note). Le recours à la 
position originelle me semble correspondre davantage à une représentation intuitive d’une déduction trans-
cendantale de type kantienne.
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des droits et des libertés. En fait, les biens premiers correspondent à l’ensemble 
des ressources, voire des opportunités, susceptibles de rendre possible la formu-
lation et la poursuite par les individus de leur conception de la vie bonne. Défini 
ainsi un bien premier n’est pas nécessairement un bien rival qu’il faut distribuer 
équitablement entre les personnes. Cela peut également être un bien public dont 
chacun peut jouir sans en priver pour autant les autres. La paix civile, un système 
de santé performant, la qualité de l’éducation et des connaissances disponibles, 
etc., sont autant de biens publics favorisant l’autonomie individuelle de tous les 
membres de la société. La seule chose qu’il faille répartir en ce qui concerne ces 
biens, ce sont les contributions à leur production, notamment au moyen de la 
fiscalité. 

Un cadre culturel riche et permettant de donner un sens aux différentes 
conceptions du bien constitue également un bien public de ce type et mérite 
effectivement d’être considéré comme un bien premier. L’analyse mérite cepen-
dant d’être affinée. Rawls nous dit des partenaires de la position originelle « qu’ils 
ont des intérêts moraux, religieux ou philosophiques qu’ils ne peuvent pas mettre 
en danger » et « des obligations morales ou religieuses qu’ils doivent rester libres 
d’honorer 1 ». Les conceptions du bien sont ainsi présentées comme toujours déjà 
formées et comme s’imposant aux personnes. Pourtant, les conceptions du bien 
sont certes des éléments essentiels de l’identité individuelle, mais celle-ci est sus-
ceptible d’évoluer et de se transformer au cours du temps. Similairement, les 
conceptions du bien sont partiellement le fruit de notre socialisation, mais elles 
sont également l’expression de nos décisions et le résultat de l’exercice de notre 
liberté morale. Une présentation plus correcte serait dès lors de dire que les par-
tenaires dans la position originelle savent qu’ils veulent mener une vie bonne, 
même si, en raison du voile d’ignorance, ils ignorent ce qu’ils jugeront être une vie 
bonne aux différents moments de leur existence.

Une conception de la vie bonne n’est en effet pas l’expression d’une simple 
préférence personnelle. Elle est un jugement ayant une forme de prétention à 
la validité. La liberté de conscience n’est pas la simple liberté de dire tout et 
n’importe quoi. C’est la liberté d’exprimer et de vivre conformément à ses convic-
tions profondes. Il est donc crucial pour les partenaires qu’ils bénéficient, parmi 
les biens premiers, des ressources leur permettant de juger le plus adéquatement 
possible de ce qui constitue une vie authentiquement bonne. Il n’est pas non plus 
extravagant de considérer que la faillibilité de notre jugement moral constitue une 

1. � J. Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p. 241, citation reprise par Dilhac, p. 77. C’est moi qui souligne. 
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de ces informations générales dont Dilhac nous rappelle que les partenaires ont 
connaissance, à l’instar des lois fondamentales de l’économie ou de la psychologie 
humaine (p. 74). Même une théorie strictement politique se doit donc de tenir 
compte de la faillibilité de nos conceptions du bien. Dès lors, parmi les biens 
premiers doit figurer la possibilité de confronter son jugement moral à celui des 
autres afin de s’appuyer sur la délibération collective pour surmonter autant que 
possible cette faillibilité. La délibération collective sur le bien est l’une des dimen-
sions fondamentales de la coopération sociale, au même titre par exemple que la 
production des ressources économiques. Il est par conséquent de la responsabilité 
de l’Etat d’assurer l’existence d’une telle délibération.

Quelles conséquences cela a-t-il sur l’attitude de l’Etat par rapport aux dif-
férentes conceptions du bien ? Cela signifie-t-il pour autant que la neutralité de 
l’Etat n’est pas le meilleur moyen de favoriser la liberté de conscience ? L’Etat, à 
tout le moins, doit être favorable à la persistance d’une pluralité axiologique afin 
de nourrir une délibération qui, par principe, ne peut jamais s’achever définitive-
ment. L’argumentation millienne reste parfaitement pertinente. La question clé, 
par contre, consiste à se demander si la délibération collective sur le bien peut res-
ter purement informelle. Ce n’est d’ailleurs pas par accident que Dilhac, à la suite 
de son analyse du faillibilisme de Mill, s’intéresse à Marcuse qui développe une 
critique du « laisser-faire » moral similaire à celle du « laisser-faire » économique 
(p. 41-42). A vrai dire, dans le contexte des sociétés de consommation de masse, 
les deux critiques sont étroitement liées. La crainte est en effet qu’une délibération 
morale purement informelle serve moins l’autonomie individuelle et la liberté de 
conscience que le formatage des esprits par la publicité et le marketing. 

Admettre la pertinence de la critique marcusienne du « laisser-faire » sur le plan 
moral n’implique cependant pas de reconnaître un monopole moral à l’Etat – pas 
davantage que la critique du « laisser-faire » économique n’impose de défendre 
la planification de l’économie. Tout comme un système économique mixte, une 
délibération morale mixte est parfaitement envisageable. Il n’est donc pas ques-
tion de confiner la délibération morale aux institutions politiques et de conférer à 
l’Etat le droit d’imposer une conception de la vie bonne. Mais l’Etat est par contre 
parfaitement dans son rôle lorsqu’il régule la publicité, qu’il finance la presse, qu’il 
soutient des associations culturelles, qu’il assure le financement d’une pluralité 
de culte, qu’il subsidie différents types d’enseignement, ou toute autre mesure 
susceptible de favoriser l’exercice d’une authentique liberté de conscience. Il n’y a 
pas non plus de raison de ne pas considérer que la délibération morale collective 
puisse également être formalisée au sein des institutions politiques. Si, comme 
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le reconnaît Dilhac, il est impossible que l’Etat ne privilégie pas au travers de ses 
politiques publiques certaines cultures, autant qu’il le fasse au terme d’un débat 
argumentée et en exprimant le jugement collectif provisoire sur ce qui constitue 
une vie bonne, plutôt qu’au terme d’un tirage au sort ou, pire, en laissant faire 
implicitement le rapport de forces entre les différentes cultures présentes au sein 
de la société. Institutionnaliser la délibération morale doit permettre de déve-
lopper un regard critique sur ces cultures alors que faire confiance à l’évolution 
informelle de la société pourrait favoriser le maintien de relations de domination 
économique, de stéréotypes sociaux et autres préjugés. 

Inversement il est également de la responsabilité de l’Etat de stimuler la remise 
en cause de ce jugement collectif. Je défends donc un perfectionnisme reconnais-
sant à l’Etat le droit d’exprimer une conception de la vie bonne mais de manière 
non-coercitive. L’Etat doit assurer à chacun les ressources permettant de vivre 
conformément à sa conception du bien, mais aussi essayer de faire reconnaître 
publiquement la validité de celle-ci. Comme le propose Dilhac dans son qua-
trième chapitre, cela peut signifier devoir recourir à des mécanismes d’exemptions 
ou d’accommodements raisonnables. En ce sens, un tel Etat doit tendre vers la 
neutralité des effets, même si celle-ci est effectivement un idéal impossible à réa-
liser comme le relève Dilhac dans son troisième chapitre. Il n’est par contre pas 
tenu à une neutralité des buts. Au contraire, la recherche de la vie authentique-
ment bonne fait partie de son essence.

DÉFENSE DU FAILLIBILISME

La démarche que je préconise réinscrit le faillibilisme au cœur d’une théo-
rie politique de la tolérance, alors que Dilhac opposait strictement les deux ap-
proches. Je voudrais donc terminer cet article en répondant aux objections que 
Dilhac adresse au faillibilisme et en expliquant pourquoi le lien que maintient 
le faillibilisme entre politique et vérité n’est pas problématique pour une théorie 
politique de la tolérance.

Dilhac adresse essentiellement quatre objections à la fondation faillibiliste de 
la tolérance. Premièrement, en s’appuyant sur le rationalisme critique de Popper 
présenté comme « une version raffinée du faillibilisme  » (p. 31), il reproche à 
cette approche d’être une conception idéaliste du politique et d’une société de 
citoyens-scientifiques. Or les débats politiques ne sont pas des grands séminaires 
académiques dont les participants seraient animés par la seule recherche de la 
vérité et feraient preuve d’une parfaite bonne foi intellectuelle. Pour Dilhac, « la 
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tolérance règne dans ce grand laboratoire, mais uniquement parce qu’il n’y a plus 
d’enjeu politique » (p. 34). Il ne précise toutefois pas ce qu’il entend par là. Il n’est 
toutefois pas nécessaire de lire les comptes rendus que Yanis Varoufakis, profes-
seur d’économie, a fait des réunions auxquels il a participé en tant que ministre 
grec des finances pour se convaincre que les débats politiques n’ont effectivement 
que peu de rapport avec un tel idéal. Sans doute faut-il donc comprendre que 
Dilhac reproche au faillibilisme d’oublier que le politique est d’abord et avant 
tout le lieu d’un rapport de force entre des individus cherchant à maximiser leurs 
intérêts personnels. 

Il n’est pas certain cependant que l’objection atteigne sa cible. La conception 
du politique comme recherche collective de la vérité n’a aucune prétention des-
criptive, mais est un idéal normatif. Or, il en est de même du libéralisme politique 
privilégié par Dilhac. La conception rawlsienne de l’usage public de la raison fait 
porter sur les citoyens une exigence de raisonnabilité qui, même si elle est justifiée 
normativement, constitue une forme d’utopie politique contrefactuelle. Dilhac 
reprend même à Rawls l’idée que les citoyens ont, dans le champ politique, un 
devoir de civilité qui leur imposent de justifier leur prise de position et de juger 
de manière impartiale la pertinence de celles des autres (p. 135). On comprend 
mal dès lors comment cette première objection adressée au faillibilisme ne serait 
pas également valable pour le libéralisme politique. 

La deuxième objection porte sur l’impuissance politique de la conception fail-
libiliste du politique. Pour Dilhac, le faillibilisme « nous interdit même de prendre 
la moindre décision pratique qui a des conséquences sur autrui car, le fondement 
théorique de nos décisions étant toujours incertain, nous pourrions être respon-
sables de torts faits à autrui pour de mauvaises raisons, ce qui est inacceptable » 
(p. 35). L’objection est surprenante dans la mesure où elle paraît reposer sur une 
mécompréhension profonde du faillibilisme. Dilhac semble penser que, parce 
qu’il maintient un lien entre politique et vérité, le faillibilisme estimerait qu’une 
action ne pourrait être légitime que si on était en mesure d’en démontrer la vali-
dité. Le faillibilisme affirme au contraire le caractère totalement irréaliste d’une 
telle théorie de l’action. Elle retomberait dans le fantasme d’un philosophe-roi en 
suggérant que l’ambition de la philosophie devrait être de fonder des principes 
sur la base desquels il serait possible en toutes circonstances de déduire de manière 
univoque la décision à prendre. La conséquence de la faillibilité irréductible de 
nos jugements pratiques me semble bien plutôt être que nous agissions toujours 
en situation d’incertitude. Nous pouvons chercher à réduire cette incertitude, no-
tamment en construisant un cadre conceptuel constitué de principes régulateurs 
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qui nous permettent de nous orienter dans un monde trop complexe pour être 
totalement analysé, mais nous sommes condamnés à prendre nos responsabilités 
en décidant d’agir sur la base d’un jugement auquel nous accordons certes une 
prétention à la validité mais dont nous savons qu’il peut être erroné 1.

A vrai dire, le faillibilisme, loin de s’opposer à la séparation de la vérité et 
du politique, constitue une justification théorique de cette séparation pour peu 
que celle-ci signifie le rejet d’une déduction de l’organisation politique à partir 
d’une doctrine compréhensive dont la vérité serait présupposée. La volonté de 
séparation est même plus radicale que celle du libéralisme politique. La stratégie 
de ce dernier est en effet de réduire le champ du politique à la régulation de la 
coordination sociale sur la base de principes supposés faire consensus entre des 
citoyens à la fois rationnels et raisonnables. Une telle stratégie demeure toutefois 
dépendante d’une forme de prétention à la validité. Certes, une théorie de la 
justice se donne un objet d’étude nettement plus restreint que les doctrines com-
préhensives et espère, comme nous l’avons vu, que cette restriction lui permette 
de se baser sur des jugements dont la faillibilité n’est pas principielle, mais il ne 
va pas de soi que cela soit possible. La question de la légitimité de la prétention 
à la validité des théories de la justice libérales demeure et elles ne peuvent pas 
faire l’impasse sur la question épistémologique des conditions de validité de leur 
propre discours. Il ne s’agit donc pas d’une totale séparation du politique et de la 
vérité, mais d’une réduction du domaine de validité des jugements concernés à la 
seule question de la justice. 

Pour le dire autrement, le libéralisme politique procède à une séparation de 
la vérité des théories politiques avec la vérité des théories morales, religieuses, mé-
taphysiques, etc., alors qu’une théorie politique faillibiliste récuse toute vérité 
dogmatique, même restreinte à un domaine spécifique, tout en préservant un 
lien entre la question de la meilleure organisation politique et la question de la vie 
bonne.

La troisième objection repose sur la conditionnalité de la justification faillibi-
liste de la tolérance. La valeur que le faillibilisme reconnaît à la tolérance est en 
effet conditionnée au fait qu’elle favorise la recherche de la vérité. Pour Dilhac, 
une telle justification est trop fragile. « Le problème, écrit-il, est que si l’intolé-
rance devait garantir cette finalité plus sûrement que la tolérance il faudrait alors 
renoncer à la tolérance. » (p. 38) S’appuyant sur l’exemple de Marcuse et voyant 

1. � Sur cette question, je me permets de renvoyer à L. de Briey, « L’antinomie de l’action : Weil et Camus » in 
Les Ateliers de l’éthique, 5 (2), 2010, p. 4-22.
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en Zizek un héritier moins embarrassé de celui-ci 1, il craint que la confiance dans 
le caractère émancipateur de la vérité ne conduise à justifier l’intolérance. 

A nouveau, l’objection est quelque peu surprenante de la part d’un auteur 
dont l’ambition est précisément de penser la question de la tolérance et de ses 
limites. Le cœur de son deuxième chapitre consiste d’ailleurs en une analyse du 
blasphème et le conduit à considérer que la tolérance libérale ne doit être respec-
tée qu’en principe 2. Il n’y aurait pas de raison de tolérer l’intolérant, en particulier 
lorsqu’il est en mesure de menacer les libertés. Le principe essentiel invoqué par 
Dilhac pour définir les limites de la tolérance est l’existence ou non d’un danger 
manifeste et imminent. La tolérance trouve sa limite lorsque l’exercer à l’égard 
d’un discours extrémiste conduirait à mettre en danger la liberté de conscience. 

Certes, l’évaluation de ce risque dans un contexte particulier ne relève pas de 
la philosophie, mais est de la responsabilité de ceux qui agissent empiriquement. 
La limitation de la tolérance n’a en outre de légitimité que tant que le danger per-
siste 3. Mais cela suffit pour démontrer que, pour Dilhac également, la tolérance 
est conditionnée. Elle n’a de validité que dans la mesure où elle est un instrument 
au service de l’établissement du pluralisme et de la liberté de conscience. C’est 
d’ailleurs également au nom d’un danger manifeste et imminent que Dilhac nous 
disait que Marcuse posait des limites à la tolérance (p. 44). S’il y a certainement 
une différence d’appréciation entre Marcuse et Dilhac sur ce qui peut constituer 
un tel danger, il ne semble pas y avoir de différence théorique suffisante pour 
constituer une réfutation du faillibilisme.

Enfin, la dernière objection est de nature pragmatique. Selon Dilhac, « le fail-
libilisme ne permet pas d’arbitrer des revendications conflictuelles sur l’utilisation 
des ressources publiques car en maintenant la vérité comme finalité politique, il 
exacerbe le conflit des conceptions, des valeurs, des méthodes de connaissance 
et rend impossible la réconciliation des citoyens autour de normes communes » 
(p. 35). C’est l’objection la plus difficile à réfuter parce qu’elle repose sur une 
appréciation factuelle. Est-ce que faire de l’interrogation sur la vie bonne une 
dimension du politique va favoriser les tensions sociales ou au contraire est-ce de 
nature à créer un sentiment d’appartenance à une même collectivité et à renforcer 
la cohésion sociale ? J’ai tendance à privilégier la deuxième hypothèse et à croire 
que mettre la question de la vie bonne au cœur du politique évite de réduire la 

1. � S. Zizek, Plaidoyer en faveur de l’intolérance, trad. de l’anglais par F. Joly, Castelnau-le-Lez, Climats, 2004.
2. � Voir p. 79 dans le cas particulier de la manifestation de la différence et de l’appartenance religieuse.
3. � En ce sens, voir p. 211-2. Je défends une thèse similaire dans L. de Briey, « Une démocratie peut-elle interdire 

les partis antidémocratiques ? » in Raison publique, 4, mai 2006, p. 81-96 
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société à un lieu de coexistence entre des personnes cherchant à maximiser leurs 
intérêts personnels et favorise dès lors la solidarité interpersonnelle. En soi, il n’y 
a pas non plus nécessairement de raison de croire que les différends sur les ques-
tions de justice soient moins profonds que sur les questions axiologiques 1. 

Néanmoins, l’élément déterminant est probablement le rapport que les 
membres de la société ont à leurs propres conceptions de la vie bonne. Si cha-
cun voit dans celle-ci une vérité indubitable ou un élément de son identité qu’il 
n’est pas possible de questionner, sans doute est-il effectivement préférable de 
privilégier une stratégie d’évitement au risque de, contrairement à l’objectif de 
Dilhac, favoriser le cloisonnement entre les cultures plutôt que l’échange entre 
elles (p. 189). Mais cela ne me semble pouvoir constituer qu’une stratégie de repli 
qui ne peut être poursuivie indéfiniment sans que les incompréhensions entre des 
communautés contraintes de coexister au sein d’une même société ne stimulent 
les tensions sociales et fragilisent les droits et libertés. 

Si, au contraire, tout comme les partenaires de la position originelle, les ci-
toyens réels ont un rapport critique à leur conception de la vie bonne, il n’y a pas 
de raison de croire que les crispations autour des enjeux axiologiques soient plus 
importantes que celles générées par les questions de justice distributives. Certes, 
en l’absence de « danger manifeste et imminent », vouloir imposer un tel rapport 
critique serait contreproductif et non-respectueux de la tolérance due aux diffé-
rentes conceptions de la vie bonne, mais le propre du faillibilisme est d’apporter 
une justification en faveur de ce rapport critique à ses convictions. De plus, la 
meilleure manière de le promouvoir est certainement par l’exemple que peuvent 
donner des personnes manifestant une ouverture à l’égard des convictions des 
autres et s’engageant dans un dialogue au sein duquel elles voient dans l’apport 
des autres autant de sources d’enrichissement potentiel de leur propre jugement. 

CONCLUSION : DE LA TOLÉRANCE À LA BIENVEILLANCE

La théorie de la tolérance de Dilhac exprime un double objectif : développer 
une théorie politique sans fonder celle-ci sur une doctrine compréhensive parti-
culière et définir le rôle de l’Etat de telle sorte à favoriser la liberté de conscience et 
l’exercice de l’autonomie personnelle. Je partage les deux dimensions de cet objec-
tif, mais privilégie pour les atteindre une stratégie fondamentalement différente. 

1. � En ce sens, voir notamment G. Sher, « Perfectionism and Democracy » in R. Merrill, D. Weinstock (éd.), 
Political Neutrality, op. cit., p. 144-158. 
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D’une part, le fait du pluralisme traditionnellement invoqué pour justifier 
la nécessaire séparation du politique et de la vérité me semble persister même 
lorsque l’on restreint son attention au seul domaine de la justice. De plus, même 
si elle n’entend pas y apporter elle-même de réponse, une théorie politique ne 
peut faire l’impasse sur les questions sur le vrai, le bien ou le beau. Les jugements 
sur ces questions et la validité qui leur est accordée sont constitutifs des identités 
des citoyens appelés à vivre au sein d’une même société. Une théorie politique 
doit dès lors prendre en compte la faillibilité de nos jugements – politiques et 
compréhensifs – et les implications de celle-ci. 

D’autre part, je doute que la neutralité de l’Etat soit nécessairement le moyen 
le plus adéquat pour favoriser la liberté de conscience. Dilhac, à raison, s’inté-
resse aux conditions culturelles nécessaires pour pouvoir donner sens à l’adoption 
d’une conception de la vie bonne, mais il ne va pas assez loin dans sa révision du 
libéralisme rawlsien parce qu’il s’intéresse davantage aux conceptions axiologiques 
que les personnes auraient plutôt qu’au processus continu au travers duquel les 
individus construisent, révisent et réaffirment leurs conceptions. Les conceptions 
de la vie bonne n’ont pas de valeur en tant que telles, mais uniquement parce que 
des individus les font leurs au terme, provisoire, de ce processus. Garantir la liber-
té de conscience, ce n’est dès lors pas tant protéger des conceptions particulières 
du bien que le processus à travers lequel ces conceptions se forment et prennent 
sens. C’est pourquoi ce n’est pas l’appartenance culturelle en tant que telle qui 
doit être ajoutée aux biens premiers, mais ce bien public qu’est l’existence d’une 
authentique délibération morale collective.

Cela requiert, selon moi, que cette délibération soit partiellement institution-
nalisée. A la différence de la théorie politique et libérale de la tolérance proposée 
par Dilhac, la théorie politique et faillibiliste de la tolérance que je développe 
permet dès lors de parler d’une tolérance de l’Etat lui-même. Puisque l’Etat ne 
doit plus chercher à être neutre par rapport aux conceptions du bien, la condition 
subjective de la tolérance est satisfaite : l’Etat doit tolérer l’expression de concep-
tions de la vie bonne avec lesquelles il est en désaccord. 

Le concept de tolérance demeure toutefois partiellement inadéquat. Certes, 
il peut y avoir un authentique désaccord entre le jugement exprimé collective-
ment au travers des institutions politiques et des convictions minoritaires de la 
vie bonne. La profondeur de ce désaccord peut être telle qu’il mène à la désappro-
bation, voire au dégoût. L’égal respect dû aux personnes en tant qu’êtres humains 
ne peut être généralisé en un égal respect de toutes les convictions et de toutes 
les formes de vie sans méconnaître la distinction entre respect et estime et mettre 



174

fondamentalement à mal l’idée de vie bonne 1. D’un autre côté  toutefois, l’ap-
proche faillibiliste s’oppose à une tolérance réduite à la simple abstention d’inter-
férer. Il ne s’agit pas simplement de tolérer à contrecœur ce que je désapprouve, 
mais d’accueillir avec bienveillance la pluralité des conceptions parce qu’elle rend 
possible un enrichissement épistémique. Par rapport à une théorie politique libé-
rale, la force d’une théorie politique faillibiliste est en effet d’inciter les citoyens à 
accorder moins d’importance à leur conception du bien qu’à leur volonté de vivre 
bien. Le maintien d’un lien entre politique et recherche de la vérité permet que 
les conceptions alternatives du bien ne soient pas considérées comme des menaces 
les unes pour les autres, mais comme des ressources permettant d’approfondir la 
recherche de la vie bonne. Sans doute, dès lors, n’est-ce pas une théorie de la tolé-
rance que le faillibilisme fonde. C’est une théorie de la bienveillance. 

1. � Je développe ma critique de la généralisation de la demande d’égal respect en une demande d’égale estime 
dans de Briey, L., « Une égale reconnaissance ? » dans Revue du MAUSS, 41, 2013/1, p. 283-311.


