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L ’inexistence sociale et le droit

La question des crimes contre I’humanité

Introduction

Certains étres humains n‘ont pas ou n'ont plus d'existence sociale. Cette situation peut
résulter de la tolérance coupable, de I'égoisme, de l'acceptation de l'injustice comme
celle qui aboutit a ce que des millions d'étres humains vivent dans une pauvreté
déshumanisante. Dans ce cas toutefois, elle releve rarement de la décision directe et
intentionnelle d'autrui. Dans d'autres situations, la privation d'existence sociale résulte
de la volonté criminelle et consciente d'autres hommes, souvent de ceux qui exercent le
pouvoir politique et juridique.

Le droit a tenté de mettre en évidence de telles situations, et a tenté d'y répondre. Il a
instauré la qualification de « crime contre I'hnumanité » et a voulu en organiser tant la
prévention que la répression’.

Il faut reconnaitre cependant que les résultats sont décevants. Les crimes contre
I'hnumanité, y compris les génocides, sont légion, soixante ans aprés lI'apparition de la
notion dans le statut du Tribunal de Nuremberg®. La notion méme est constamment
fluctuante, parce que les systemes juridiques se sont dispenses d'un consensus, et méme
d'une réflexion sur le sens de I’expression « crime contre I'numanité ». Si un nouveau
type d'infraction a été désigné suite & la découverte des atrocités nazies®, le but de la
qualification juridique était avant tout d'ordre pratique : il fallait sans tarder accuser,
juger et condamner les responsables du Ille Reich, et, peu de temps aprés devant le
Tribunal de Tokyo, les responsables japonais. Depuis lors, bien que la qualification de
crime contre I'humanité se retrouve dans maints instruments de droit international ou de
droit interne, on ne sait toujours pas ce qu'est cette déshumanisation dont le crime est
l'instrument®, on ignore quelle est la spécificité de I'infraction.

1 Le génocide est sans doute I’aboutissement extréme de la dénégation de I’existence sociale. |l
mériterait bien sir une réflexion spécifique. On considérera ici qu’il est inclus dans les crimes contre
I’lhumanité. A ce sujet, on peut observer que le Tribunal de Nuremberg, en octobre 1946, n’a pas
condamné les responsables nazis du chef de génocide, le mot n’apparaissant que dans I’acte d’accusation
mais jamais dans le jugement.

2 Voy. entre autres 1. W. CHARNY (dir.), Le livre noir de I'hnumanité. Encyclopédie mondiale des
génocides, tr . fr. J. Valls-Russell, Toulouse, Privat, 2001.

3 Voy. entre autres H. ARENDT, Eichmann a Jérusalem, tr. fr. A. Guérin revue par M.—l. Brudny-de
Launay, Paris, Gallimard [coll. Folio histoire n° 32], 1991, p. 415 : "Ni le droit international ni la
législation nationale ne couvraient ce crime, qui était le seul d'ailleurs & propos duquel le tu quoque ne
pouvait étre invoqué. C'est pourtant ce genre de crime qui causa le plus grand embarras aux juges de
Nuremberg ; ils laissérent planer sur lui une ambiguité telle que tous les juristes du monde devaient étre
tentés de le définir. 1l est bien vrai que la Charte avait fait entrer, par la petite porte, une nouvelle espece
de crime, le crime contre I'numanité ; et ce crime s'envola par la méme porte lorsque le tribunal prononca
le jugement.”

4 Voy. J. FIERENS, "La non-définition du crime contre I'humanité”, La revue nouvelle, mars 2000, n°® 3,
pp. 36-49.



Je souhaite indiquer, dans une premiére partie, quelles sont les hésitations du droit a
propos de la (non-)définition du crime contre I’humanité. Je rappellerai comment les
textes légaux ont inventé la notion sans la confronter attentivement & la condition d'étres
humains déshumanisés, pourtant reconnus comme victimes de ces crimes. La
jurisprudence internationale n’a apporté des précisions que de maniére balbutiante.
Seuls les commentateurs, a titre individuel, tentent d’avancer vers une conception de
cette « humanité » a laquelle s’en prend I’infraction. Dans une deuxiéme partie, je
proposerai d’avancer prudemment dans I’exploration de la question en me référant aux
deux traditions-meres de la pensée occidentale en tant qu’elles fondent une pensée de la
parole et du regard. La Bible privilégie sans doute la premiére : « Ecoute, Israél® » ;
« Au commencement était la Parole® », tandis que la philosophie grecque insiste sur la
vision au point que « regard » et « idée » s'identifient dans le mot eidos, que theoria
signifie contemplation, ou que la premiére grande synthese métaphysique et
épistémologique, celle de Platon, privilégie la lumiere et la vue dans le mythe de la
caverne qui l'exprime’. La confrontation de I'approche juridique avec les résultats
glanés dans une méditation sur la parole et le regard indiqueront tout le travail qu'il reste
a accomplir, méme s'il est évident que le droit a lui seul ne peut ni déshumaniser, ni
humaniser. Les définitions du crime contre I'numanité et les procédures imaginées pour
leur répression ne rendent pas compte de ce qu'est la privation ou la restitution de la
qualité d'étre humain. La troisieme partie tentera de montrer que de maniere indirecte
cependant, en permettant aux parties de se regarder et de s’entendre, le droit tente de
répondre a I’inexistence sociale, méme si les limites de I’entreprise sont flagrantes.

I. La non-définition des crimes contre I’humanité
A. Une définition instable et incompléte
Depuis la création de l'incrimination dans les statut du Tribunal militaire international

de Nuremberg en 1945, jusqu'au statut de la Cour pénale internationale, on reléve en
droit international uniquement (donc & I’exclusion des définitions internes®) au moins

5 Par exemple Dt 6, 4 : "Ecoute Israél ! Le Seigneur notre Dieu est le Seigneur UN." (Traduction
cecuménique de la Bible) ; voy. aussi Dt4,1; 5,1, 9, 120, 3; 27, 9.

6Jn1l, 1

7 La République, VII, 514a et ss. Voy. aussi M. HEIDEGGER, Etre et temps, tr. Fr. F. Vezin, Paris, NRF-
Gallimard, 1986, pp. 218-219 et I'allusion de Heidegger a Saint Augustin (Confessions, 1, X, ch. 35) :
« Nous ne disons pas seulement : vois comme cela éclaire, ce que les yeux peuvent seulement percevoir,
mais : vois comme cela retentit, vois comme c'est parfumé, vois quel go(t cela a , vois comme c'est dur ».
La tradition sumérienne et sémite a peut-étre quelque chose de plus féminin, qui donne I’importance a la
parole, tandis que le tradition grecque, en accordant une place privilégiée a la vision, pourrait étre dite
plus masculine...

8 Voy. par exemple celle du Code pénal francgais, encore différente ; sous le titre « Des crimes contre
I’humanité », I’art. 212-1, al. 1% dispose que « la déportation, la réduction en esclavage ou la pratique
massive et systématique d'exécutions sommaires, d'enlévements de personnes suivis de leur disparition,
de la torture ou d'actes inhumains, inspirées par des motifs politiques, philosophiques, raciaux ou
religieux et organisées en exécution d'un plan concerté a I'encontre d'un groupe de population civile sont
punies de la réclusion criminelle a perpétuité. » Voy. aussi Cass. fr., 20 décembre 1985, Bull. Crim.,
n° 407 ; J.C.P., 1986, édit. G, I, n° 20.655 ; D. 1986, p. 500, note Chapar ; J.D.l., 1986, p. 127, note
Edelman ; R.G.D.l.,, 1986, p. 1023, obs. Rousseau ; Rev. Sc. Crim., 1987, p. 937, obs. Lombois :
"Constituent des crimes imprescriptibles contre I'humanité les actes inhumains et les persécutions qui, au
nom d'un Etat pratiquant une politique d'hégémonie idéologique, ont été commis de fagon systématique,
non seulement contre les personnes en raison de leur appartenance a une collectivité raciale ou religieuse,



six formulations différentes du «crime contre I’humanité »°, alors que dautres
définitions, comme celle du génocide qui en fait pourtant partie, sont au contraire
remarquablement stables™.

Les crimes contre I'humanité sont définis pour la premiere fois dans un instrument
normatif comme étant « l'assassinat, I'extermination, la réduction en esclavage, la
déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, avant
ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou
religieux, lorsque ces actes ou persécutions, qu'ils aient constitué ou non une violation
du droit interne du pays ou ils ont été perpétrés, ont été commis a la suite de tout crime
rentrant dans la compétence du tribunal, ou en liaison avec ce crime. » (article 6, littera
¢, du Statut du Tribunal de Nuremberg). Encore que le jugement rendu par le Tribunal
de Nuremberg en 1946 ne le précise pas, I’intention était sans doute de dire par une
nouvelle désignation que les crimes nazis étaient littéralement inouis, d’une nature
criminelle nouvelle et imprévisible. C’est sans doute Hannah Arendt qui I’a le plus
explicitement formulé : « Nul, dans l'assistance [au procés Eichmann], ne comprit
clairement en quoi Auschwitz était horrible, en quoi I'horreur véritable d'Auschwitz se
distinguait de toutes les horreurs passées. C'est qu'aux yeux des juges comme de
I'accusation, tout cela n'était que le pogrom le plus atroce de toute I'histoire juive. Et
cependant ces ‘crimes' étaient différents, politiguement et juridiqguement, de tous ceux
qui Iesllavaient précédes, non seulement dans leur gravité mais aussi dans leur nature
méme.™ »

La derniére définition internationale en date est celle du statut de la Cour pénale
internationale qui énonce en son article 7 :

1. Aux fins du présent statut, on entend par crime contre I'numanité 1'un quelconque des
actes ci-apres lorsqu'il est commis dans le cadre d'une attaque généralisée ou
systématique lancée contre toute population civile et en connaissance de cette attaque :

a) Meurtre ;

b) Extermination ;

¢) Réduction en esclavage ;

d) Déportation ou transfert forcé de population ;

mais aussi contre les adversaires de cette politique, quelle que soit la forme de leur opposition™. Cet arrét
a entrainé de graves controverses en ce qu’il traite de la méme maniére la persécution des Juifs et celle
des résistants. Voy. notamment A. FROSSARD, Le crime contre I’humanité, Paris, Robert Laffont, 1987.

9 Celle du statut du Tribunal de Nuremberg, du statut du Tribunal de Tokyo, de la loi n° 10 du Conseil de
contr6le allié en Allemagne, du statut du Tribunal international pour I'ex-Yougoslavie, du statut du
Tribunal international pour le Rwanda, du statut de la Cour pénale internationale.

10 La définition constante du génocide est celle de la Convention pour la prévention et la répression du
crime de génocide du 9 décembre 1948 (art. 2) :

« Dans la présente Convention, le génocide s'entend de I'un quelconque des actes ci-apres, commis dans
I'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :
a) meurtre de membres du groupe ;

b) atteinte grave a l'intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;

c) soumission intentionnelle du groupe a des conditions d'existence devant entrainer sa destruction
physique totale ou partielle ;

d) mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe ;

e) transfert forcé d'enfants du groupe a un autre groupe. »

11 H. AReNDT, Eichmann a Jérusalem, tr. fr. A. Guérin revue par M.-l. Brudny-de Launay, Paris,
Gallimard [Folio histoire n° 32], 1991, p. 431.



e) Emprisonnement ou autre forme de privation grave de liberté physique en
violation des dispositions fondamentales du droit international ;

f) Torture ;

g) Viol, esclavage sexuel, prostitution forcée, grossesse forcée, stérilisation forcée
ou toute autre forme de violence sexuelle de gravité comparable ;

h) Persécution de tout groupe ou de toute collectivité identifiable pour des motifs
d'ordre politique, racial, national, ethnique, culturel, religieux ou sexiste au sens du
paragraphe 3, ou en fonction d'autres critéres universellement reconnus comme
inadmissibles en droit international, en corrélation avec tout acte visé dans le
présent paragraphe ou tout crime relevant de la compétence de la Cour ;
i)Disparitions forcées de personnes ;

j) Crime d'apartheid ;

k) Autres actes inhumains de caractére analogue causant intentionnellement de
grandes souffrances ou des atteintes graves a l'intégrité physique ou a la santé
physique ou mentale.

2. Aux fins du paragraphe 1:
a) Par “attaque lancée contre une population civile’, on entend le comportement
qui consiste en la commission multiple d'actes visés au paragraphe 1 a I'encontre
d'une population civile quelconque, en application ou dans la poursuite de la
politique d'un Etat ou d'une organisation ayant pour but une telle attaque ;
b) Par ‘extermination’, on entend notamment le fait d'imposer
intentionnellement des conditions de vie, telles que la privation d'accés a la
nourriture et aux meédicaments, calculées pour entrainer la destruction d'une
partie de la population ;
c) Par ‘réduction en esclavage’, on entend le fait d'exercer sur une personne lI'un
quelconque ou I'ensemble des pouvoirs liés au droit de propriété, y compris dans
le cadre de la traite des étre humains, en particulier des femmes et des enfants ;
d) Par ‘déportation ou transfert forcé de population’, on entend le fait de
déplacer de force des personnes, en les expulsant ou par d'autres moyens
coercitifs, de la région ou elles se trouvent légalement, sans motifs admis en
droit international ;
e) Par “torture’, on entend le fait d'infliger intentionnellement une douleur ou des
souffrances aigués, physiques ou mentales, a une personne se trouvant sous sa
garde ou sous son contréle; I'acception de ce terme ne s'étend pas a la douleur ou
aux souffrances résultant uniquement de sanctions légales, inhérentes a ces
sanctions ou occasionnées par elles ;
f) Par ‘grossesse forcee’, on entend la détention illégale d'une femme mise
enceinte de force, dans l'intention de modifier la composition ethnique d'une
population ou de commettre d'autres violations graves du droit international.
Cette définition ne peut en aucune maniere s'interpréter comme ayant une
incidence sur les lois nationales relatives a la grossesse ;
g) Par ‘persécution’, on entend le déni intentionnel et grave de droits
fondamentaux en violation du droit international, pour des motifs liés a I'identité
du groupe ou de la collectivité qui en fait I'objet ;
h) Par ‘crime d'apartheid’, on entend des actes inhumains analogues a ceux que
vise le paragraphe 1, commis dans le cadre d'un régime institutionnalisé
d'oppression systématique et de domination d'un groupe racial sur tout autre
groupe racial ou tous autres groupes raciaux et dans l'intention de maintenir ce
régime ;



i) Par ‘disparitions forcées de personnes’, on entend les cas ou des personnes
sont arrétées, détenues ou enlevées par un Etat ou une organisation politique ou
avec l'autorisation, I'appui ou l'assentiment de cet Etat ou de cette organisation,
qui refuse ensuite d'admettre que ces personnes sont privées de liberté ou de
révéler le sort qui leur est réservé ou I'endroit ou elles se trouvent, dans
Iintention de les soustraire a la protection de la loi pendant une période
prolongeée.

La longueur de cette definition et des redéfinitions qu’elle entraine s’explique par le
souci de plusieurs Etats de resserrer autant que possible le champ d’interprétation de la
Cour pénale internationale. Mais aussi, parce qu’il ne dit pas grand chose, le droit
devient bavard. De la premiere formulation en 1945, a la derniere en 1998, en passant
par toutes les autres, la technique est la méme : une série d’actes est énumérée, qui
acquierent la gravité particuliere donnée aux crimes contre I’humanité en raison du
contexte dans lequel ils ont été commis. Ce contexte est, en (trés) resumé, le fait qu’ils
concernent des civils, qu’ils présentent un caractere massif, et qu’ils interviennent si pas
nécessairement dans le cadre d’un conflit arme international ou national, du moins dans
le cadre d’une attaque généralisée ou systématique dont I’auteur a conscience™.

Toutes les définitions, avant celle du statut de la Cour pénale internationale ont au
surplus été données aprés la commission des faits auxquels elles allaient étre
confrontées : crimes nazis, crimes japonais, crimes des anciens dirigeants de la
Yougoslavie, crimes commis au Rwanda. Cette circonstance pose constamment, pour
le juriste, la question de la rétroactivité éventuelle de la loi pénale, mais elle indique
aussi que méme apres son apparition légale en 1945, le droit n’est pas capable de
désigner exactement d’avance la nature du crime contre I’humanité, comme s’il fallait
chaque fois ajuster la qualification aux évenements récents.

En tout cas, rien n’est dit sur I’énigmatique « humanité » contre laquelle le crime est
commis ou sur le sens qu’il conviendrait de donner a ce terme. La jurisprudence du
Tribunal international pour I’ex-Yougoslavie s’y est risquée, le statut du TPIY
prévoyant lui aussi sa compétence pour juger les crimes contre I’humanité®®. Le
jugement, dans I’affaire Erdemovic, précise : « Les crimes contre I'humanité couvrent
des faits graves de violence qui lesent I’étre humain en I'atteignant dans ce qui lui est le
plus essentiel : sa vie, sa liberté, son intégrité physique, sa santé, sa dignité. Il s’agit
d’actes inhumains qui de par leur ampleur ou leur gravité outrepassent les limites
tolérables par la communauté internationale qui doit en réclamer la sanction. Mais les

12 Pour un approfondissement de la portée juridique de la définition du statut de la Cour pénale
internationale, on consultera par exemple W. BOURDON et E. DUVERGER, (introduit et commenté par) La
Cour pénale international. Le statut de Rome, Paris, Seuil [Coll. Points essais, n° 426], 2000.

13 Article 5: « Le Tribunal international est habilité a juger les personnes présumées responsables des
crimes suivants lorsqu’ils ont été commis au cours d’un conflit armé, de caractére international ou interne,
et dirigés contre une population civile quelle qu’elle soit :

a) assassinat ;

b) extermination ;

c) réduction en esclavage ;

d) expulsion ;

€) emprisonnement ;

f) torture ;

g) viol ;

h) persécutions pour des raisons politiques, raciales et religieuses ;

i) autres actes inhumains. »



crimes contre I’humanité transcendent aussi I’individu puisqu’en attaquant I’hnomme, est
visée, est niée, I’Humanité. C'est l'identité de la victime, I'Humanité, qui marque
dailleurs la spécificité du crime contre I’humanité.* » Cette définition perd sans doute
certains aspects de l'intention initiale de la formulation des « crimes contre I'numanité »,
en réduisant la topologie du dommage a I'nhnumanité en tant qu'étre collectif, alors que, a
tout le moins, la déshumanisation personnelle de la victime est aussi visée ou atteinte
dans ce genre de crime™. L'allusion aux « limites tolérables » peut également sembler
malencontreuse, puisqu'a contrario, on pourrait supposer que les atrocités qui ne
constituent pas des crimes contre I'numanité sont, elles, tolérables.

B. Tentatives d’élucidation

En tout cas, le droit international demeure loin d’une représentation intériorisée et
consensuelle de I’humanité de I’étre humain, et on peut douter qu’il y parvienne, quand
bien méme il le voudrait. Ses définitions sont souvent des compromis destinés a
satisfaire des Etats idéologiquement différents. Par ailleurs, on I’a dit, la notion de
crimes contre I’humanité n’a pas été forgée dans un but spéculatif, mais pour juger les
nazis, puis les Japonais, puis les responsables de I’Ex-Yougoslavie, puis les auteurs du
génocide rwandais. Certains estimeront que définir « I’humanité » n’est pas le réle du
droit. Mais méme du point de vue strictement juridique, tant de flou autour de la notion
ne facilite pas la tdche de I’accusation, de la défense et du juge, qui est de qualifier
juridiqguement les faits soumis au tribunal. La question demeure aussi et ce n’est
évidemment pas un détail, de savoir comment le droit peut restituer, a une victime,
I’lhumanité qui lui a été déniée, si il ne sait pas ce qu’elle est.

Les juristes ne savent donc pas ce qu’est un crime contre I'numanité, et, finalement, peu
ont tenté d’élucider la question au-dela de la simple répétition des textes™®. Quelques
juristes s’y sont pourtant essayé. Epinglons une des plus récentes syntheses, celle de
Antoine Garapon®’. Aux yeux de celui-ci, l'incrimination spécifique du crime contre
I'hnumanité procede de la prise de conscience d'une violence inédite qui oppose, d'un
coté, un combattant surarmé, et, de lI'autre, une population civile inoffensive, c'est-a-dire
non combattante. La disproportion des moyens est monstrueuse, ceux du bourreau étant
ceux dont ne peut bénéficier qu’un Etat. Le rapport individuel exprime aussi et surtout
le rapport d’un groupe & un autre. La nouveauté du crime n'est en outre pas a chercher
dans la matérialité des violences, mais dans le fait qu'elles sont commises au nom d'une
politique. C'est une « criminalité de systeme » avant d'étre une criminalité d'individus.
Le propos de Garapon touche davantage la notion d’humanité quand il souligne que le
crime dévoile la froideur absolue d'une non-relation, d'une absence de réciprocité portée
a l'extréme, jusqu'a ne plus reconnaitre aucune ressemblance humaine dans l'autre. |1l

14 Chambre de 1ére instance du TPIY, 29 novembre 1996, Erdemovic, § 28.

15 La définition de crimes contre I'humanité, notons le au passage, renvoie a la querelle des universaux
qui a agité la philosophie occidentale a partir du Xlle s. L'infraction semble en effet supposer que
I'numanité existe en elle-méme et qu'elle a une réalité différente de celle des individus qui la composent,
ce qui serait contraire a la position nominaliste.

16 Voy. cependant C. GRYNFOGEL, "Le concept de crime contre I'humanité. Hier, aujourd'hui et
demain"”, Rev. dr. pén. crim., 1994. J. de HEMPTINNE, "La définition du crime contre I'humanité par
le tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie", Rev. trim. D.H., 1998, pp. 763-779. Y. JUROVICS,
Réflexions sur la spécificité du crime contre I'humanité, Paris, LGDJ, 2002.

17 A. GARAPON, Des crimes qu'on ne peut ni punir, ni pardonner. Pour une justice internationale, Paris,
éd. Odile Jacob, 2002, spécialement pp. 125-152.



introduit dans la catégorie de la victimité absolue. La victime absolue incarne un nouvel
étre-au-monde ou, plus exactement, un non-étre, c’est-a-dire, pour notre propos,
I’achévement de la réduction a I’inexistence sociale absolue. La déshumanisation qui
précéde la mort est d'un autre ordre que la cruauté : elle peut prendre la forme d'un
désintérét complet pour celui qui meurt totalement abandonné, désolé. L’infraction
supréme consiste aussi, par cette déshumanisation, a empécher la possibilité de toute
relation juridique : « Avant d'étre une souffrance infinie de la part des victimes, le crime
contre I'numanité se comprend aussi comme une transgression fondamentale au sens
étymologique du terme, c'est-a-dire des fondements mémes de la politique. Plus que
I'nomme, c'est ‘le droit d'avoir des droits’, c'est-a-dire la possibilité de toute relation
juridique que détruit le crime contre I'numanité. La relation fondamentale que le crime
contre I'humanité révele par sa perte peut étre dite juridique, en ce qu'elle affecte la
capacité premiére du sujet, et constitutive, en ce qu'elle ne concerne pas des rapports
extérieurs et abstraits entre sujets indépendants et complets mais quelque chose de
primitif et d'absolu. & »

I1. La déshumanisation, la parole et le regard

Avancer dans la réflexion sur I’humanité en cause dans le « crime contre I’humanité »
impose évidemment de partir d'une certaine idée de celle-ci. Je propose de penser la
déshumanisation et I'inexistence sociale a partir de la capacité de I'hnomme d'écouter et
de parler, d'étre vu et de voir. 1l y va dans une large mesure d'un choix, dont il faudra
tenter de rendre compte. Karl Jaspers rappelait cependant que « ce que nous pouvons
savoir de I'homme n'est pas exhaustif ; son étre, nous ne pouvons que I'éprouver a
I'origine méme de notre pensée et de notre action. L'homme est en principe plus que ce
qu'il peut savoir de soi. *®» 1l convient donc de prendre quelques précautions visant a
rendre prudente I'approche proposée. Bien des choses en effet ont été dites et ecrites sur
ce qui distingue I'étre humain des autres créatures vivantes. Le glissement de sens le
plus net a ce propos, mais peut-étre aussi le plus effrayant, git dans la maniere dont la
question elle-méme est habituellement posée. On demande presque naturellement
« Qu'est-ce que I'nomme ? », au lieu de dire « Qui est 'nomme ?». La premiére
question inclut déja un souci de maitrise intellectuelle, ou de maitrise tout court, de la
condition humaine. La seconde interrogation touche davantage au tragique de cette
condition. La question de I'humanité de I'nomme, donc de sa déshumanisation
éventuelle, ne se traite pas le plus adéquatement par cette sorte d'objectivation propre
aux sciences modernes, a laquelle n'échappent dailleurs ni le téléobjectif du
psychanalyste ni le « grand angle » du sociologue. On peut méme se demander si cette
tendance a l'objectivation du sujet par excellence qu'est I'étre humain, née avec la
Renaissance et le succes progressifs des sciences techniques, n'a pas contribué au
renforcement ou a linvention de certaines formes de déshumanisation, comme
I'esclavage qui implique la maitrise d'un étre humain a l'instar de celle qui s'exerce sur
les choses?, ou le crime contre I’humanité lui-méme.

18 P. 135. L’inspiration harendtienne est patente.

19 K. JAsPERS, Introduction & la philosophie, tr. fr. J. Hersch, Paris, Plon [Coll. 10/18 n° 289], 1965,
p. 66.

20 L'article 7, § 2 du statut de la Cour pénale internationale, s'inspirant de la Convention relative a
I'esclavage signée a Geneve, le 25 septembre 1926, sous I'égide de la Société des Nations (Recueil des
Traités de la Société des Nations, vol. 60, p. 253), énonce que par « réduction en esclavage », on entend
le fait d'exercer sur une personne I'un quelconque ou I'ensemble des pouvoirs liés au droit de propriété,



Une autre tentation, héritée d'une mauvaise compréhension d’Aristote, est de se borner a
raisonner en termes de différence spécifique : I'numanité de I'nomme tiendrait a
« quelque chose » gu'il a « en plus » que les mammiferes supérieurs, comme la raison
ou la vie au sein de la Cité — Anthrépos z6on logon échon ; z6on politikon, I’lhomme est
un étre vivant doué de raison, I’homme est un animal politique?. La déshumanisation
se réaliserait dées lors par l'attaque, chez autrui, de cette faculté différentielle, et
I'hnumanité de I'homme serait préservée par sa sauvegarde.

C’est sans doute trop simple. 1l faut plutdt considérer qu'il existe une faille radicale
entre I’étre de n'importe quel autre vivant et celui de I’étre humain, en sorte que, chez ce
dernier, méme le biologique en est transformé et cesse de pouvoir étre repéré comme
une zone simplement commune entre I’animal et lui-méme.?

Remarquons toutefois que la faculté de raison, qui, chez le Stagirite, est affirmée en
méme temps que l'existence sociale, est aussi étroitement liée a la capacité d'écouter et
de parler au point qu'elle se confond avec elle. Elle ne devrait cependant pas
représenter, comme pourrait le laisser une lecture trop rapide d’Aristote, « quelque
chose de plus », qui se superposerait aux facultés animales, mais un mode d'étre en
rupture radicale avec le monde vivant non humain.

L'étre humain existe parce qu'il parle et regarde, et parce que I’autre lui parle et le
regarde. Bien sdr, il ne s'agit pas de n'importe quelle parole ou de n'importe quel
regard, mais de ceux qui reconnaissent justement a l'autre et a soi-méme, dans le méme
mouvement, la qualité d'étre humain. Je suppose donc que I'on devient homme, en cela
radicalement différent de tout autre vivant, par le dire d'autrui et dans ses yeux, par la
possibilité d'étre entendu et de voir et, corrélativement, qu'on est déshumanisé par le
silence qui ne dit rien et le refus d'étre vu ou de voir. Le crime contre I’humanité serait
la suppression de cet échange par la volonté du pouvoir et la mobilisation des moyens
dont il dispose, a I’égard d’une partie de la population civile.

Privilégier une approche en termes d’écoute et de vision consiste a puiser aux deux
sources principales de la pensée occidentale, d’une part la tradition sumérienne et
sémite, qui s'exprime surtout a travers la Bible, d’autre part la tradition indo-européenne
qui a fait philosophiquement de nous des Grecs. L'expérience des hommes, leur foi ou
leur réflexion, leur ont appris qu'ils se déshumanisent dans le silence et I'absence de
lumieére.

A. Le silence et la parole

Il y a toutes sortes de silences. En positif, le silence de la pure présence, du respect, de
I'adoration, le silence de la promesse, celui qui parle déja avant les premieres notes du

y compris dans le cadre de la traite des étre humains, en particulier des femmes et des enfants. Or le droit
de propriété est par excellence le rapport juridique d'un sujet a un objet, au point qu'il est I'archétype du
droit « réel ».

21 Voy. Politique, 1, 2, 1252b-1253a. C'est a cet endroit qu'Aristote définit ainsi deux fois I'homme, a
quelques lignes de distance. Dans ces définitions, I'animal ou le vivant pourraient constituer le genre
prochain et la rationalité ou la vie en cité font la différence spécifique. Mais Aristote ne montre-t-il pas
aussi que I’ousia, la physis de I’homme en fait un étre totalement différent de I’animal ?

22 Voy. A. de WALHENS, Encyclopaedia Universalis, v Homme-La réalité humaine.

10



concert, quand la baguette du chef d'orchestre est levee, le silence avant I'exploit sportif,
avant la plaidoirie si du moins celle-ci s'appréte a dire quelque chose. Ces silences-ci
sont la condition méme du langage ; ils sont déja parole et ils sont musique. Que I'on
songe a cet égard aux célébres stances au silence, d'inspiration plotinienne, que Saint
Augustin nous propose dans les Confessions, ou le silence est tendu vers I'écoute et
I'accueil d'une parole :

« Si en quelqu'un faisait silence le tumulte de la chair,
silence les images de la terre, et des eaux, et de l'air,
silence méme les cieux, et si I'ame aussi faisait en soi
silence, et se depassait, ne pensant plus a soi,

silence aussi les songes et I'imagination (...).% »

L’ autre silence, celui qui tue ou empéche de vivre, est vide, opaque et glacial. Il est
mort, solitude et froid, silence de I'nypocrisie, du mépris ; c’est le silence qui ne dit rien.
Des penseurs en ont eu peur, comme I’exprimera Pascal®.

On l'a dit, la tradition judaique insiste sur la capacité humaine d'écouter et d'entendre.
Le Livre de Job, plus que tout autre, évoque cette confrontation au silence vide. Job n'a
pas eu droit a la parole lorsqu'un complot contre lui se tramait entre Dieu et Satan.
Yahvé se tait tout au long de ses souffrances, et ce silence est dautant plus
insupportable que, accourus pour le consoler, ses amis bavardent jusqu'a la nausée, qui
plus est en prétendus philosophes et savants. Pire encore, ils prétendent parler a la place
de Dieu. Cette philosophie et cette prétention ont dailleurs pour but explicite de
culpabiliser Job : il ferait mieux de plaider coupable, car la victime ne peut étre que
I'auteur de l'infraction. Le silence et la souffrance ne peuvent avoir qu'une signification,
elle indique que celui qui est déshumanisé est coupable, et il sera déshumanisé jusqu'a
ce qu'il le reconnaisse. Ainsi le nazisme en a-t-il fait avec ses victimes. Etre juif était
une faute, et il fallait que les Juifs s’en persuadent. Ainsi également en a fait I'idéologie
génocidaire avec les Tutsi au Rwanda.

Nous sommes faits pour nous entendre. Mais de méme que tout silence n'est pas
déshumanisation, toute rupture du silence n'est pas encore parole.

Si I'on en revient a I'histoire de Job, on peut s'étonner qu'a premiere vue elle n'aboutisse
a aucune conclusion. |l a résisté victorieusement a la culpabilité, mais la souffrance
n'est pas expliquée. Toutefois, et n'est-ce pas la délivrance ?, Dieu parle enfin : « Le
Seigneur répondit alors & Job du sein de I'ouragan et dit ... »*. Sans doute n'est-ce plus
le méme Dieu que celui qui tolérait que Satan mette Job a I'épreuve ; le Dieu qui parle
n'est pas celui qui se tait. Yahvé n'explique rien, ne mentionne méme pas le cas
particulier de Job, n'examine pas son dossier. Il renvoie a la parole creatrice du
commencement du monde, celle qui existait avant méme le regard, puisque la parole a

23 IX, 25, tr. fr. G. Bouissou et S. Lancel, cités par S. LANCEL, Saint Augustin, Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 1999, p. 171.

24 « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » (Pensée n° 91, Pensées, texte établi et annoté
par J. Chevalier, Paris, Gallimard [Le Livre de poche classique, n°° 823-824], 1936, p. 60.)

25Jb 38, 1. Voy. aussi A. NEHER, L'exil de la parole. Du silence de Dieu au silence d'Auschwitz, Paris,
Seuil, 1970, pp. 34-35. Sur le Dieu silencieux pendant que se perpétrent des crimes contre I'humanité,
voy. également H. JONAS, Le concept de Dieu aprés Auschwitz. Une voix juive, tr.fr. de Ph. Ivernel,
suivie d'un essai de C. Charlier, Paris, Rivages-Poche [Petite bibliothéque], 1994.
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précédé et a créé la lumiére qui permet celui-ci ?° : « OU est-ce que tu étais quand je
fondai la terre ? Dis-le moi, puisque tu es si savant.?” »

La parole est le commencement, elle est action premiére. Le terme hébreu est Dabar®®,
qui veut dire aussi bien parole que événement, action. Lors de la création, Dieu parle et
agit dans le méme mouvement. Dans la tradition biblique, la parole est de toute
éternité, elle précéde la lumiére qu’elle crée au commencement. Une des plus
éminentes est celle qui appelle l'autre par son nom, dans un acte qui est tout a la fois
reconnaissance d'une radicale altérité, appel et consolation. Ainsi, Dieu appelle
I’homme?®, tandis que celui-ci, parce qu’il est & I'image de Yahvé, recoit le pouvoir de
donner un nom aux étres vivants, a « tout bétail, tout oiseau du ciel et toute béte des
champs® ». C’est I’hnomme aussi qui dit de celle qui a été prise de sa chair « Celle-ci,
on I’appellera femme. »

Du c6té grec, Heidegger soulignait la proximité qui existe entre parler, faire silence et
écouter. Le Dasein parle parce qu’il écoute et écoute parce qu’il entend. « L’écoute
constitue méme I’ouverture primordiale et véritable du Dasein a son pouvoir-étre le plus
propre, écoute qui s’ouvre a la voix de 1’ami que tout Dasein porte en lui.*® » « Est-ce
un hasard si les Grecs, dont I’exister se situait principalement dans I’entretien et qui, en
méme temps, ‘avaient des yeux’ pour voir, déterminaient dans [I’explicitation
préphilosophique aussi bien que dans I’explicitation philosophique du Dasein I’essence
de I’'hnomme comme z6on logon échon ?2*2 »

La tradition grecque nous rappelle aussi qu’il y a de fausses paroles : le bavardage qui
s’oppose au dialogue de Socrate, le « on-dit », auquel Heidegger consacre quelques
pages dans étre et Temps®*, la déclamation qui n'est qu'un discours appris, quelle que
soit la qualité de la diction, la démagogie qui détourne le langage dans un rapport de pur
pouvoir, et dont les sophistes se faisaient les spécialistes, parlant devant les autres mais
non avec autrui.

Les victimes des crimes contre I’humanité ont bien compris I’importance du langage et
surtout la terrible déréliction dans laquelle sont plongés ceux qui les subissent et qui

26 « Dieu dit 'que la lumiere soit' et la lumiere fut » (Gn 1, 3).

27 Jb 38, 4, Traduction cecuménique de la Bibe. Voy. aussi P. RICEUR, « Religion, athéisme, foi » , Le
conflit des interprétations, Paris, Seuil, spécialement p. 451 ; Ph. NEMO, Job et I’excés du mal, Paris,
Grasset, 1978.

28 On le trouve, comme verbe ou comme nom, 2.584 fois dans I'Ancien testament et 127 fois dans les
psaumes.

29 Parmi beaucoup d'exemples, voy. I'appel de Moise par Dieu (Ex 3, 4), ou celui de Samuel (I S 3, 4 et
ss., spéc. 3, 10). La reconnaissance s'accompagne souvent, de la part de Dieu, d'une re-nomination.
Voy. l'attribution d'un nouveau nom a Abram, qui devient Abraham (Gn 17, 5), le changement de nom de
Jacob en Israél (Gn 2, 28) ou la renomination de Simon Barjona en Képha (nom araméen correspondant
au grec Petros) par Jésus (Mt 16, 17 et ss.). Sur les différentes significations du nom dans nos cultures
dites occidentales, voy. J. FIERENS, "'Comment tu t'appelles ?' Réflexions autour d'une proposition de loi
modifiant le Code civil en vue de supprimer les discriminations entre hommes et femmes dans la
transmission du nom a I’enfant”, Revue régionale de droit, 2002, n° 102, pp. 11-39.

30 Gn 2, 20.

31 Gn 2, 23. C’est encore I’homme qui décide du nom de sa femme, Eve, « la vivante », en Gn 3, 20,
tandis que le récit ne dit pas qui I’a nommé lui-méme pour la premiére fois « Adam » (« le glébeux ») en
Gn 3, 17 et Gn 4, 25.

32 M. HEIDEGGER, Etre et temps, tr. fr. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 210.

33 Ibidem, p. 212.

34 § 36.

12



sont privés du droit de parler et d’écouter. Citons Etty Hillesum qui, au camp de transit
de Westerbork, comprend qu'un moyen de la lutte pour la dignité est lI'une des plus
éminentes paroles, la poésie : « Il faut bien qu'il y ait un poete dans un camp, pour vivre
en poéte cette vie-1a (oui, méme cette vie-1a 1) et pour la chanter.® » Lors d'une visite
récente a Buchenwald avec des étudiants, j'entends le témoignage enregistré d'un
survivant : « Nous avions rassemblé ceux qui savaient dessiner, ceux qui savaient
chanter, ceux qui savaient écrire. Apres en avoir discuté, nous avons estimé que la
poésie était la meilleure forme de résistance. » Le crime contre I'humanité est celui qui
parvient a oter la capacité de parole et d’écoute. C'est ainsi que je comprends le réve
que faisait régulierement Primo Levi, Haftling n°® 174517 a Auschwitz : « Voici ma
sceur, quelques amis que je ne distingue pas trés bien et beaucoup d'autres personnes.
(...) J'évoque en détail notre faim, le contrdle des poux, le Kapo qui m'a frappé sur le
nez et m'a ensuite envoyé me laver parce que je saignais. C'est une jouissance intense,
physique, inexprimable que d'étre chez moi, entouré de personnes amies, et d'avoir tant
de choses a raconter : mais c'est peine perdue, je m'apercois que mes auditeurs ne me
suivent pas. Ma sceur me regarde, se léve et s'en va sans dire un mot. Alors une
désolation totale m'envahit, comme certains désespoir enfouis dans les souvenirs de la
petite enfance : une douleur a I'état pur (...). Je me rappelle que ce réve n'est pas un
réve quelconque, mais que depuis mon arrivée, je l'ai déja fait je ne sais combien de
fois, avec seulement quelques variantes dans le cadre et les détails. Maintenant, je suis
pleinement lucide, et je me souviens de l'avoir déja raconte a Alberto, et qu'il m'a
confié, a ma grande surprise, que lui aussi fait ce réve, et beaucoup d'autres camarades
aussi, peut-étre tous. Pourquoi cela ? Pourquoi la douleur de chaque jour se traduit-elle
dans nos réves de maniere aussi constante par la scéne toujours répétée du récit fait et
jamais écouté 2% » Peut-étre parce que le Lager avait abouti dans son entreprise : priver
I'hnomme de parole signifiante, ce qui aboutit a I'absence totale de raison, a la possibilité
méme d’encore penser et comprendre. Et Primo Levi d’enchainer : « Si je pouvais
résumer tout le mal de notre temps en une seule image, je choisirais cette vision qui
m'est familiere : un homme décharné, le front courbé et les épaules voltées, dont le
visage et les yeux ne refletent aucune trace de pensée. » Ou encore : « Clausner me
montre le fond de sa gamelle. La ou Alberto et moi avons gravé notre nom, Clausner a
écrit : 'Ne pas chercher & comprendre'. »*" C’est encore Hannah Arendt qui insistera sur
cette capacité du systeme totalitaire a refuser a certains la possibilité de « signifier » :
« Etre privé des Droits de 'Homme, c'est d'abord et avant tout étre privé d'une place
dans le monde qui rende les opinions signifiantes et les actions efficaces. ¥ » Il est
remarquable que Arendt ramasse en une formule, sans doute intuitivement, la
signification de dabar relevée plus haut, qui exprime a la fois le parler et I’agir, double
puissance de Dieu et de I’homme fait a son image. C’est donc a la fois dabar et logos
que le crime contre I’humanité refuse a ses victimes.

A I’extréme opposé de ce silence de la surdité peut poindre I'écoute, qui est alors
éminemment un risque. Si le silence n'est pas refus d'entendre mais place pour une
voix, la cldéture de mon monde est mise en péril, il se transforme par I'entrée de cette
parole qui n'est pas la mienne et que je ne peux jamais intégralement deviner. Dans

35 Etty HILLESUM, Une vie bouleversée, tr. fr. Ph. Noble, Paris, Seuil [coll. Points P 59], p. 237.

36 P. LEvI, Si c'est un homme, tr. fr. M. SCHRUOFFENEGER, Paris, Julliard [coll. Pocket n°® 3117], 1987,
p. 64.

37 Ibidem, p. 110.

38 Les origines du totalitarisme. L’impérialisme, tr. fr. M. Leiris, Paris, Fayard [Points Politique n° 125],
1982, p. 281.
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cette manifestation, je vois que l'autre est comme moi et différent, qu'il parle un langage
gue je peux comprendre, mais que je ne sais pas ce qu'il va dire et qu'il peut me
surprendre. ldentité et différence, unité et diversité, méme et autre.

B. L’obscurité et la lumiere

Le premier constat du premier verset du premier livre de la Bible est que, lors du
commencement, était la ténébre®*. Le premier acte-parole de Dieu, le premier jour, est
de créer la lumiére. Le deuxieme jour, il fait en outre les luminaires au firmament du
ciel pour séparer le jour de la nuit”’. La ténébre est informe, elle est ce qui fait souffrir
I”’homme qui y est plongé, qui le fait renoncer a la vie.

« J’ai dit : *‘Au moins que les ténebres m’engloutissent,
que la lumiére autour de moi soit la nuit I’

Méme les ténébres ne sont pas ténébreuses pour toi,

et la nuit devient lumineuse comme le jour :

les ténébres sont comme la lumiére 1** »

La métaphore qui exprime le mieux I'obscurité mortelle est en effet celle de la nuit, mais
de la nuit de brouillard dans laquelle rien ne brille, du néant de laquelle il n'y a pas de
parole, rien que des sons déformés et incompréhensibles. L’obscurité totale n’apaise
pas et elle fait peur. Elle est inextricablement liée au silence qui tue. Les plus grands
mystiques, comme Thérése d'Avila ou Jean de la Croix, dans la « nuit de la foi »*, se
sont heurtés a I’un et a I’autre.

Dans I’organisation de leurs crimes contre I’humanité, les nazis ont ainsi fait preuve de
beaucoup da-propos et d’une terrible lucidité en baptisant le décret des 7 et
12 décembre 1941 « Nacht und Nebel »*. Tous ceux dont I'existence méme pouvait
mettre le Reich en danger et qui n'étaient pas condamnés a mort devait disparaitre, sans
laisser de trace, « dans la nuit et le brouillard de I'inconnu ». Leur famille devait rester
dans l'ignorance totale de leur sort, c'est-a-dire dans le silence : « Un effet de frayeur
efficace et durable ne peut étre atteint que par la peine de mort ou par des mesures
propres a maintenir les proches et la population dans l'incertitude sur le sort des
coupables. Le transport en Allemagne permet d'atteindre ce but. »

La lumiére est la condition de la vue et du regard. Ce n’est que par elle qu’un homme
peut exister. Les victimes de la déshumanisation I’ont aussi expérimenté. Racontant
cette fois sa comparution devant un officier SS, Primo Levi écrit ces phrases souvent
citées : « Car son regard ne fut pas celui d'un homme a un autre homme ; et si je pouvais
expliquer a fond la nature de ce regard, échangé comme a travers la vitre d'un aquarium
entre deux étres appartenant a deux mondes différents, j'aurais expliqué du méme coup

39Gn1, 1.

40Gn 1, 14.

41 Ps 139, 11-12, Traduction cecuménique de la Bible.

42 « Avance, avance, réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que tu espéres, mais une nuit plus
profonde encore, la nuit du néant ».(Manuscrit C, 6). Voy. aussi Jean de la CRoIX, La Nuit obscure, Paris,
Editions du Cerf, 1999.

43 En réalité, le décret signé sur ordre de Hitler par Keitel, le chef du haut commandement de la
Wehrmacht, n'est pas constitué d'un, mais de trois textes, dont le premier a été signé le 7 décembre 1941
et les deux autres le 12 décembre.
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I'essence de la grande folie du Troisiéme Reich.** » Antoine Garapon peut donc écrire :
« Plus qu'un acte matériel, ce qui est visé dans la répression du crime contre I'humanité,
c'est le regard - ou plus exactement I'absence de regard qu'il trahit.*> »

Redevenir humain, aux yeux des autres et a ses propres yeux (c'est le cas de le dire) est
une entrée dans la lumiere et dans le regard d’autrui. On sait que parmi ceux qui ont le
plus justement médité cette épiphanie, Emmanuel Lévinas occupe une place éminente.
Mais pour limiter le propos, qui sur ce sujet pourrait renvoyer a toute la pensée de
I"intersubjectivité*’, on se contentera de souligner, dans la ligne de ce qui précéde et a
nouveau grace a la clairvoyance (!) de Heidegger, a quel point, pour les Grecs, le propre
de I’homme, le logos, renvoie a I’idée de vision. Ce logos grec qui introduit la faille
radicale entre I'étre de I'homme et des animaux ne peut étre appréhendé comme parole
au sens de sons proférés, mais bien comme mise en lumiere, acte de faire apparaitre
dans la lumiére. Le logos, comme I’indique Aristote, « fait voir quelque chose en le
montrant , extrait ce dont il est parlé de sa retraite, le dévoile. Il fait voir plutdt
gu'entendre.*’ »

Pour la victime du crime contre I’humanité, la restitution consisterait a accrocher le
regard du bourreau, et pour celui-ci a soutenir celui de la victime.

I11. Juger quand méme

Le droit n’a pas été capable, jusqu’a présent, de définir adéquatement le crime contre
I’lhumanité. 1l n’a pas cherché a dire la déshumanisation comme refus de parole et de
lumiére. Il n’est cependant pas totalement impuissant face au déni politique d’existence
sociale. D’abord, il est lui-méme langage commun, méme quand il est imposé. Il est
langage politique arrivé au terme des formalités qui le légitiment*®, opposable a la
volonté politique de négation de I’autre, sous-jacente, comme nous I’avons vu, au crime
contre I’humanité. Enfin, il organise, tant bien que mal, le jugement des criminels,
méme si dans son état actuel, il ne le fait que quand le rapport de force a I’égard des
responsables des crimes le permet. Au niveau international, il oublie certes largement
de tenir compte des victimes. Le statut de la Cour pénale internationale est toutefois a
cet égard beaucoup plus satisfaisant que celui du Tribunal de Nuremberg, du Tribunal
de Tokyo, du Tribunal pour I’ex-Yougoslavie et du Tribunal pour le Rwanda*. Ces
limites sont cependant conjoncturelles et non essentielles au droit, et les progres de la
justice internationale ces dix dernieres années sont impressionnants. Malgré tous les
inachevements, quelques présumés coupables de crimes contre I’humanité sont jugés
quand méme. En dépit des balbutiements conceptuels, le proces intenté le cas échéant
est une procédure de restitution de I’humanité, non seulement a la victime mais aussi au
coupable, lui-méme déshumanisé par son crime.

44 Op. cit., p. 113.

45 A. GARAPON, op. cit., p. 131.

46 On songe entre autres a Merleau-Ponty.

47 Voy. M. HEIDEGGER, Etre et temps, cité, § 7, B, pp. 58-61.

48 Signature et ratification de traités en droit international ou proposition, vote, sanction, promulgation,
publication en droit interne.

49 Voy. « Les victimes face a la justice », dans A. DESTEXHE et M. FORET (dir.), De Nuremberg a La
Haye et Arusha, Bruxelles, Bruylant, 1997, pp. 85-109.
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Le tribunal tend en effet a étre un lieu d’écoute et un lieu de regard. Comme le souligne
a juste titre Paul Ricceur, le procés est « une lutte de paroles® », « le choix du discours
contre la violence *'». S’il aboutit dans son entreprise, au-dela d’une éventuelle
condamnation, il permet, tant au gagnant qu’au perdant, tant au coupable qu’a la
victime, de se reconnaitre mutuellement comme sujets de droit, du méme droit, ce que
le crime contre I’humanité niait au plus haut degré. L'argumentation contradictoire, le
réquisitoire, la plaidoirie pourraient constituer le premier degré de la parole, apres le
refus pur et simple de la donner ou de la recevoir qui s’est manifesté dans le crime. On
est souvent loin du dialogue, car accusation et défense relevent plutdt de la guerre
d'occupation verbale ; depuis des positions qui resteront ennemies jusqu'a la victoire de
I'une ou de I’autre, la parole judiciaire tend a investir, contre le silence, plus d'espace
que l'adversaire. Elle ne cherche en rien a adopter le point de vue — il faudrait dire le
point d'écoute — de l'autre. Dans le cadre limité du tribunal, elle n'est jamais une
rencontre, ou alors elle perd son identité d’accusation ou de plaidoirie et devient
dialogue, et les parties quittent le palais de justice pour des lieux de transactions et de
compromis. Mais la parole judiciaire est déja la brisure du silence.

Le proces est aussi une mise en scene pour le regard. Sauf exception, les parties se
regardent et le juge regarde les parties avant de « dire » le droit. La place de chacun
dans I’espace est visuellement préparée. Avant la condamnation, I’accusé et la victime
occupent en principe des places symétriques®®. Le juge domine le tribunal. Dans
beaucoup de pays, la couleur des toges revét la signification de neutralité (le noir) ou
celle de la force (le rouge). Bref, les parties sont mises, éventuellement de force, sous le
regard I’une de I’autre, sous celui du juge, du public et de la presse.

*k*k

Le droit a constaté, en 1945, qu’un crime est possible, qui vise a I’inexistence sociale
programmée et infiniment violente de populations entieres. Il a dit maladroitement cette
possibilité, mais n’a pas pu dire et faire voir I'numanité de I’homme. Celle-ci peut étre
approchée comme un mode d’étre d’écoute et de parole, de regard et d’entrée dans la
vision. Le droit ne peut pas obliger le destinataire de la norme a regarder un visage ou a
écouter une parole, et encore moins a s'y reconnaitre, mais il peut mieux dire
qu’actuellement a la victime ce qu’elle a souffert, et au bourreau ce qu’il a fait.

Sous un mode limité et avec une efficacité propre, importante dans son domaine de
compétence, dérisoire en dehors, le droit commence cependant a briser le silence et a
dissiper la nuit de brouillard.

Jacques Fierens

Avocat

Professeur aux Facultés Notre-Dame de la
Paix a Namur et a I'Université de Liege

50 P. RICEUR, « Sanction, réhabilitation, pardon », dans Le Juste, Paris, éd. Esprit, 1995, p. 197.

51 P. RICEUR, « L’acte de juger », ibidem, p. 189.

52 Des controverses a ce sujet existent dans certains pays comme la Belgique ou la France, parce que le
représentant du ministére publique occupe a I’audience une position physiquement plus élevée que la
défense, étant installé sur la méme estrade que le juge...VVoy. Bruxelles 11 février 2002, Journ. proc.,
2002 (abrégé), liv. 431, 29, note Toussaint.
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