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COMPTES RENDUS

Philosophie contemporaine

Sylvaine Gourdain. L’Ethos de l’im-possible. Dans le sillage de Heidegger et 
Schelling (Le bel aujourd’hui). Un vol. 23 × 15,5 de 388 p. Paris, Hermann, 2017. 
Prix  : 38 €. ISBN 978-2-7056-9386-2.

L’Ethos de l’im-possible s’ouvre et se ferme sur une double référence  : 
Le  Possible et le Réel de Bergson et Non pas l’utopie, l’im-possible de Derrida. 
L’espace interprétatif de ce livre est délimité et orienté d’emblée par les idées d’im-
prévisibilité et d’événementialité. Bergson pense une imprévisibilité ontologique 
reposant sur la durée comme création de nouveauté, le réel n’étant alors pas précédé 
par sa possibilité. Derrida, quant à lui, déclare que l’im-possible «  est la figure même 
du réel  »  : il est l’événement imprévisible qui fait irruption dans le cours du monde 
et l’interrompt, comme surprise absolue et verticale, sans horizon d’attente, il est le 
purement nouveau, ce qui déchire le possible. Ce qui était impossible devient possible 
dans son advenir même. L’A. détermine ainsi le réel dans sa figure propre comme 
imprévisibilité et im-possibilité ontologiques, théoriques et pratiques, et c’est au sein 
de cet espace interprétatif qu’elle rapproche Heidegger et Schelling comme penseurs 
de l’im-possibilité événementielle, «  l’im-possible désign[ant] alors le surgissement 
imprévisible, inattendu et non programmable du possible  » (p. 14).

Dans le sous-titre comme dans la bibliographie Heidegger précède Schelling, 
c’est le point de vue heideggérien qui domine (p.  11). Ce livre n’est pas d’abord, 
même s’il l’est également, un livre d’histoire de la philosophie, il s’agit, «  dans le 
sillage de Heidegger et de Schelling  », de mettre au jour une pensée de l’ethos de 
l’im-possible au moyen de la confrontation entre ces deux penseurs.

L’ethos est la façon qu’a l’homme de séjourner dans le monde, de l’habiter, qui 
permet à «  un événement du sens toujours en mouvement, en train de s’approprier et de 
se désapproprier  » (p.  13-14), au «  tremblement originaire du sens  » (p.  340) d’être 
accueilli, entendu, de recevoir une réponse, il est ce qui laisse advenir l’événement du 
sens, l’Ereignis dans son imprévisibilité et son im-possibilité. C’est une pensée et une 
épreuve de la facticité radicale de l’homme, jeté dans le monde sans auto-fondation ni 
auto-affirmation (p. 352), de la préexistence du monde comme continuelle oscillation du 
sens. L’ethos de l’im-possible est une éthique non-normatique (p. 352) et non-prescriptive 
(p. 17, p. 184), dépassant les oppositions de la théorie et de la pratique (p. 18) et du sujet 
et de l’objet (p. 353). Il est un rapport herméneutique à l’oscillation du sens  : la respon-
sabilité humaine est de se mettre à l’écoute de l’être et de lui répondre comme événement 
du sens toujours nouveau (p. 353) et préexistant à l’homme de manière imprépensable, 
qui forme son impuissance «  depuis laquelle l’être humain se retrouve dans une ouverture 
compréhensive fondamentale à laquelle il ne peut échapper  » (p. 233). Cet ethos, comme 
possibilité de la pensée, est aussi phénoménologique  : il dépasse le transcendantal et 
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permet aux phénomènes d’apparaître en leur phénoménalité événementiale (p. 14, p. 194), 
il donne ainsi aux étants le respect qui leur est dû, les laissant apparaître dans leur singu-
larité (p. 18), car il est, en tant qu’ouverture accueillante et responsive, sans détermination 
apriorique. L’ethos de l’im-possible est un ethos de la phénoménalité et de l’amour, dont 
«  le seul commandement […] est de demeurer toujours ouvert pour l’oscillation perma-
nente du sens et de ne laisser jamais ignorer ce tremblement originaire, qui constitue notre 
origine  » (p. 353). L’amour est le lâcher prise (Gelassenheit) qui laisse être, avec justice, 
respect et devoir, les phénomènes en leur singularité, en leur radicale altérité (autre et 
autrui (p. 354)), afin «  de penser l’altérité d’une façon qui lui rende justice, c’est-à-dire 
qui lui laisse la place qui lui revient, non celle du même, mais celle du fondamentalement 
autre  » (p. 354). C’est une pensée de la possibilité et du réel comme im-possibilité, dans 
la mesure où l’im-possible est en même temps le possible qui advient alors qu’il ne le 
pouvait pas et qui, comme événement du sens, n’est jamais accompli définitivement, car 
«  im-possible désigne alors le surgissement imprévisible, inattendu et non programmable 
du possible, il incarne la forme la plus ouverte du possible et se distingue en cela de 
l’impossible qui est au contraire la négation du possible  », «  le possible qui nous intéresse 
ne se laisse pas penser depuis l’opposition à l’effectivité, car il désigne une certaine figure 
du réel  » (p. 14-15).

L’implication philosophique de l’A. est originale et il y a une finesse d’analyse 
concernant Heidegger, en particulier à propos de la Lichtung, la différence entre terre 
et monde, la responsabilité, l’Entsprechen, le mal et surtout la Gelassenheit.

En revanche, cet espace interprétatif et la thèse de l’ethos de l’im-possible 
entraînent un forçage du sens et une violence herméneutique à l’encontre de Schelling. 
Le rapprochement des deux penseurs effectué par l’A. ne nous paraît pas convaincant 
pour deux raisons  : 1) il n’y a pas de légitimation méthodologique de ce qu’est un 
rapprochement pertinent, ce qui entraîne parfois une impression d’arbitraire (le même 
mot est utilisé par les deux auteurs, ou, une fois le cadre interprétatif accepté, le rap-
prochement semble légitime)  ; 2) l’A. n’a pas pu prendre en compte certains aspects de 
la philosophie schellingienne. Par faute de place nous n’insisterons que sur quatre 
points pour étayer ce jugement, laissant de côté d’autres analyses (la stupeur, la philo-
sophie négative, le statut des notes de Heidegger sur Schelling, le rapprochement des 
deux conceptions de la volonté, l’ironie divine, la discussion avec Meillassoux, etc.).

1)  Même si l’A. cite de nombreuses fois la doctrine des puissances (p.  84, 
p. 95, p. 114, p. 116, p. 184, p. 190, p. 253, p. 269, p. 285, p. 287, p. 290), elle ne 
peut véritablement la prendre en compte à cause de la thèse de l’ethos de l’im-pos-
sible (d’où l’absence de traitement des philosophies de la nature et de la mythologie). 
Dans la philosophie positive, les puissances, dans leur structuration et leurs rapports, 
engendrent un processus nécessaire, qui neutralise l’idée d’im-possible, puisque la 
première création, avant la chute, mène nécessairement à l’homme, et, après la chute, 
cette nécessité se répète dans la conscience humaine à travers le processus mytholo-
gique  : il s’agit du surmontement progressif de la première puissance actualisée (B) 
par les deuxième (A2) et troisième puissances (A3).

2)  Chez Schelling, l’imprépensable est le pur existant aveugle qui n’est pas pré-
cédé par sa possibilité, mais il est dépassé et intégré dans le jeu des puissances, la raison 
sortant alors de sa stupeur et se redressant. On peut dire qu’il est im-possible, mais il 
devient post actum le pouvoir-être, puis ce qui balance entre les deux. Il ne s’agit donc 
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pas de demeurer au sein de l’imprépensable, comme chez Heidegger (qui fait un usage 
très circonscrit de cette expression – ce qui questionne l’usage systématique qu’en fait 
l’A.), mais d’en prendre immédiatement congé. En outre, l’esprit achevé (dont l’être est 
constitué par les trois puissances qui sont en lui des effectivités) est effectivité éternelle 
imprépensable, et en ce sens il est originel/original (comme l’est un acte dont l’effectivité 
précède sa possibilité). Mais alors qu’en lui apparaît de manière imprévue pour Dieu 
lui-même la possibilité de l’être autre (le monde), l’A. n’exploite pas cette piste, car elle 
implique que l’effectivité imprépensable de la création (ce n’est qu’a posteriori qu’on 
peut savoir que le monde a été librement voulu par Dieu) n’est pas im-possible, 
puisqu’elle est précédée par sa possibilité, par laquelle Dieu se libère de son être aveugle 
(la Sagesse joue auprès de Dieu et lui présente l’unique monde possible qu’il peut créer 
s’il le veut  ; il n’est pas étonnant que l’A. interprète ce jeu à partir d’Héraclite et non des 
Proverbes, VIII, 22-31 [p. 78]). Si la chute est aussi un acte imprépensable (on ne peut 
savoir que l’homme s’est décidé ou non à réactiver B qu’a posteriori), et si l’homme 
croyait illusoirement pouvoir rester maître des puissances, la possibilité de la réactivation 
de A1 en B lui est présentée comme un interdit, comme une possibilité qu’il ne doit pas 
mais qu’il peut actualiser. Il en va de même avec la restitution du monde par le Fils au 
Père, etc. Ces événements de l’histoire supérieure ne sont donc pas im-possibles, ce qui 
permet de penser une imprépensabilité hors du cadre de l’im-possible.

3)  Le temps dans la philosophie tardive de Schelling implique un système des 
temps (pré-mondain, mondain, post-mondain), le temps du monde n’étant qu’un temps 
parmi d’autres, appelé à être dépassé par le temps éternel post-mondain, celui de l’Es-
prit. Si l’homme n’avait pas chuté, il aurait conservé son lieu et consolidé le lien entre 
les puissances, donc sans attente de l’im-possible  ; après la chute, c’est le temps freiné 
de l’Ecclésiaste qui règne, où le monde ne cesse de se répéter continuellement à l’iden-
tique (A+A+A), où il n’y a pas plus d’im-possible. Et que faire de ce théorème schel-
lingien de la Justice et de la Providence selon lequel tous les possibles seront réalisés  ?

4)  Outre la question du mal, il y a aussi celle de l’Allemagne qui pourrait 
donner un tour possiblement plus inquiétant à l’ethos.

Ces réserves ne doivent pas empêcher de saluer l’apparition d’une philosophe 
originale. Nous attendons de l’A. ce futur livre qui articulerait la constellation de 
l’ethos de l’im-possible en ethos de la phénoménalité (p. 194, p. 348), fondamenta-
lement spatial (p.  230), de la pensée (p.  262), de l’attachement (p.  271), essentiel 
(p. 297), plus large (p. 193), de l’amour (p. 304-305), du libre et de l’aimer (p. 322), 
et, puisque «  la parole qui pourra accueillir [l’im-possible] en elle doit être une parole 
de l’im-possible, une parole im-possible  » (p.  222), qui userait de cette parole qui 
s’esquisse ici de manière prometteuse.

Charles Théret

Habiter le trouble avec Donna Haraway. Textes réunis et présentés par Flo-
rence Caeymaex, Vinciane Despret et Julien Pieron. Un vol 20,5 × 13,5 de 383 p. 
Bellevaux, Éd. Dehors, 2019. Prix  : 22 €. ISBN 978-2-36751-019-4.

Cet ouvrage collectif rassemble les contributions d’une quinzaine d’auteur·es 
présentant une «  enquête  », c’est-à-dire une proposition, à la fois «  une invitation et 
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une affirmation  » (p. 37) à partir des travaux de Donna Haraway. Le titre de l’ou-
vrage, «  Habiter le trouble  » signale que leurs propositions seront, de près ou de loin, 
liées au dernier opus d’Haraway, «  Staying with the Trouble  : Making Kin in the 
Chthulucene  » (2016). Le point de départ de l’ouvrage consiste en une suite de sémi-
naires de lectures et d’échanges, partant des travaux d’Haraway, dans le cadre d’une 
ARC (http://www.spiral.ulg.ac.be/fr/recherche/anciens-projets/fructis/), à l’Université 
de Liège (Belgique), en 2015. Certain·es des auteur·es de l’ouvrage sont donc de la 
partie dès le début de l’aventure collective, d’autres la rejoignant en cours de route.

Je commencerai en soulignant que tout ouvrage francophone concernant les 
travaux sur Donna Haraway doit nécessairement nous réjouir. Théoricienne inclas-
sable, Haraway témoigne d’une œuvre capitale, dont nous sommes toujours en train 
de prendre la mesure. Biologiste, historienne critique des sciences, théoricienne fémi-
niste et militante, Haraway subvertit avec malice et lucidité les assignations discipli-
naires et académiques.

L’ouvrage «  Habiter le trouble avec Donna Haraway  » rend compte d’une 
double tâche. D’une part, ouvrir l’univers tropique et figuré d’Haraway, de ses tra-
vaux récents et anciens, en donnant des clefs de lecture signifiantes. Objectif parfai-
tement rempli de la part des trois rassembleurs·euses de textes. Le travail d’édition 
s’avère conséquent  : abécédaire, introduction, postface, deux entretiens retranscrits, 
commentés et explicités sur leurs points équivoques (notamment de traduction). Cela 
permet de poser le pied dans l’univers fourmillant et grouillant d’Haraway, d’en 
appréhender les contours et la forme, d’en goûter les saveurs fondamentales.

D’autre part, l’ouvrage témoigne d’une expérimentation particulière des pra-
tiques de l’enquête, expérimentation tentée par certain·es des auteur·es impliqué·es 
dans le séminaire, puis le livre. Ce renouvellement de l’enquête s’accompagne d’une 
rencontre avec Haraway, que chacun·e va chercher à enchevêtrer à ses propres pra-
tiques de recherche. Si l’enquête se lit d’abord comme le premier motif de rassem-
blement des chercheurs, elle devient très vite ce qui met «  en écriture  » un groupe 
de chercheurs·euses qui partage le souci du pragmatisme en renouvelant le sens des 
terrains, des expériences de pensées, des pratiques disciplinaires menacées par de 
(trop) vieilles habitudes académiques. Faire enquête ne devrait plus vouloir dire tra-
vailler «  sur  » quelque chose ou sur quelqu’un, mais plutôt travailler «  avec  » 
(comme le met en évidence le titre de l’ouvrage), ou encore «  à partir de  ». Il est 
devenu nécessaire de montrer comment la pensée d’un·e auteur·e nous accompagne, 
nous guide, nous aide à frayer de nouvelles manières de sentir le terrain qu’est le 
monde, qui plus est un monde «  dévasté  » nouvellement appelé Anthropocène (dont 
Haraway déjoue la teneur ego-politico-anthropo-centrée en proposant le terme de 
Chthulucène). Lire Donna Haraway nous place dans une exigence de latéralité, de 
compagnonnage face aux mondes.

L’ouvrage agit comme un éventail  : il «  fait tenir  » ensemble les différentes 
enquêtes dans une certaine cohérence, malgré la différence des «  terrains respectifs 
de pensée et d’expérience  » des auteur·es (p. 37). Haraway semble avoir laissé dépas-
ser un bout de ses ficelles, les chercheurs·euses l’ont attrapé pour en faire le fil de 
leur penser-ensemble. Il se passe quelque chose de rare dans le monde académique  : 
un collectif, une proximité réfléchie, en dehors des assignations disciplinaires acadé-
miques. Les auteur·es ont tâché de créer «  un lieu insterstitiel […] capable de tenir, 
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de produire sa propre manière de consister, de fabriquer sa propre raison d’être, 
c’est-à-dire si ce qu’il «  fait  » est aussi ce qui le maintient à l’existence  » (Vinciane 
Despret et Isabelle Stengers, Les Faiseuses d’Histoire. Que font les femmes à la 
pensée  ? Paris, La Découverte, 2011, p. 50). L’ouvrage est aussi éventail dans le sens 
où il permet de déployer de manière florissante l’invitation faite à la pensée par la 
pensée d’Haraway, laissant chaque auteur·e développer son chemin spéculatif afin 
d’y rencontrer son propre point-limite. Haraway y agit alors tout à la fois comme 
laboureuse et semeuse, terre et graines, mycélium et radicelles  ; sans doute au plus 
proche de ce que Stengers appelle «  la voix moyenne  », […] «  sujet qui devient sujet 
dans l’action même qu’il subit, qui devient enfant du compost dans l’action même de 
décomposition qu’il subit  » (p. 320).

Outre l’enquête, deux autres thèmes sont intensément travaillés  : la temporalité 
et l’«  habiter le trouble  ». Kim Hendrickx, Benedikte Zitouni et Julien Pieron 
découpent et cisèlent, chacun·e en orfèvres, les enjeux philosophiques des tempora-
lités du Chthulucène. Hendrickx nous interpelle sur la possibilité d’activer le présent, 
si le futur n’est peut-être pas une bonne métaphore. «  Science Friction  » permet que 
les temporalités du présent épais d’Haraway, «  activé  », s’entrechoquent. Zitouni 
déplie les puissances ambiguës du terme Chthulucène afin de nous montrer la teneur 
éthique des stratégies d’un opportunisme filandreux. Enfin, Pieron propose le concept 
de présent vertical épais afin de l’articuler avec son enquête métaphysique à propos 
de Deleuze et du cinéma.

«  Habiter le trouble  » se présente comme l’épicentre de l’ouvrage et pourtant, 
peu d’auteur·es arrivent à témoigner, de manière convaincante, que le trouble 
qu’ils·elles relatent et construisent puisse déborder de leurs seules expériences et/ou 
expérimentations, afin de contaminer les lecteurs·rices. Ceci doit donc nous interroger 
sur ce qui fait le trouble  : dans quelles injonctions paradoxales l’auteur·e installe-t-
il·elle le trouble  ? Dans quelles contradictions éthiques sommes-nous contraints de 
nous nicher  ? En effet, si les auteur·es ont très bien montré comment et pourquoi 
«  une enquête ne se fait jamais sur, mais avec ou à partir de  » (p. 355), ils·elles ont 
oblitéré la possibilité d’une enquête qui se fabrique contre ou envers (voire à rebours 
de) quelqu’un ou quelque chose. C’est un livre qui écrit comment habiter le trouble 
mais qui ne semble pas se laisser piquer ou titiller par le trouble. On n’apprend pas 
ce qui pourrait troubler le ronronnement du collectif  : pas de divergences, pas de 
controverses. Comment allons-nous contracter les alliances contre nature qui nous 
sortiront du Chthulucène, «  ces zones sinueuses et terribles  »  ? Comment allons-nous 
véritablement habiter le ventre du monstre  ? (p. 109-110) L’ouvrage semble éluder 
ces questions inconfortables.

Enfin, écrivant à partir de ma position de (philosophe) féministe, je me sens 
mal à l’aise vis-à-vis des manières dont le féminisme est traité dans l’ouvrage. Il n’est 
pas question ici de la manière dont les auteur·es et éditeur·es statueraient de manière 
vraie ou fausse à propos du féminisme d’Haraway. Il n’est pas question de critiquer 
leur interprétation ou leur lecture – comme si une concurrence de lectures féministes 
avait du sens. Il s’agit plutôt de pointer une gêne  : le féminisme semble n’être qu’un 
motif traité sur le même plan que les autres motifs harawayens, comme les figures, 
la vision ou les multiples variations de SF. Or traiter le féminisme comme un motif 
alors qu’il est un enjeu pose problème. Ce mouvement traverse l’œuvre d’Haraway, 
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même si elle reconnaît qu’elle le rend moins saillant dans son travail actuel (p. 75). 
Il est pourtant, dit-elle, «  une partie de moi-même – quasiment une part de mes tissus 
biologiques […]  » (p. 75). Si le féminisme devient un motif académique, il court le 
risque de se couler dans des pratiques de pensée qui ne rendent jamais suffisamment 
compte de ce terrain fragmenté, miné, bourré de palpitations contradictoires, qui fait 
le pétrin sensible et dissonant des féministes. Il court aussi le risque de se figer dans 
des histoires et des récits de mouvements de femmes et de perdre la chance d’activer 
leur présent.

Nathalie Grandjean 
Université de Namur

Claude Romano. Être soi-même. Une autre histoire de la philosophie (Folio. 
Essais, 648). Un vol. de 765 p. Paris, Gallimard, 2019. Prix  : 15,90 €. ISBN 978-2-
07-281919-3.

Le présent ouvrage porte sur un objet auquel les sociétés démocratiques 
accordent volontiers un statut «  d’impératif sacré  » (p.  25)  : il s’agit de «  l’idéal 
moderne d’authenticité personnelle  » (p.  16) qui dicte la nécessité «  d’être soi-
même  », c’est-à-dire «  d’exister en personne  », de vivre sa vie sur «  le mode de 
l’ipséité  ». L’intention directrice de l’A. est d’examiner les avatars de cette idée dans 
la pensée occidentale. Cette problématique n’a en effet fait l’objet d’» aucune étude 
d’ensemble  » (p. 599) dans le champ de la philosophie contemporaine. Peu de travaux 
continentaux y ont dévolu leur intérêt en raison du «  relatif discrédit dans lequel sont 
tombés les “existentialismes”  » (p. 20), derniers tenants de cet idéal qui s’est comme 
«  fissuré  » (p. 20) sous l’effet des critiques structuralistes, marxistes et francfortoises, 
l’accusant d’être rien moins qu’un «  avatar des formes traditionnelles d’obéissance  » 
(p. 20) et de domination. Seule une poignée de moralistes anglo-saxons (C. Taylor, C. 
Larmore, B. Williams) semblent avoir apporté sur la question quelques contributions 
significatives en identifiant que cet idéal est «  non seulement légitime, mais incon-
tournable dans nos sociétés  » (p.  22). Mais parce que ces travaux se focalisent 
«  presque exclusivement sur les paradoxes de l’identité personnelle (de l’identité 
numérique à travers le temps)  », ils sont doublement limités  : d’une part, ces «  philo-
sophies de l’Ego  » aboutissent à des  » conclusions hyper-individualistes et hypervo-
lontaristes [qui] constituent l’impasse dans laquelle se débattent aujourd’hui bon 
nombre de conceptions philosophiques  » (p. 608) de l’individualité  ; d’autre part, ces 
différents éclairages ne cherchent pas «  à faire droit à la complexité interne et aux 
ramifications historiques  » (p. 22) de l’idéal d’authenticité.

Or, c’est bien contre le désintérêt philosophique des uns et la faiblesse théorique 
des autres que le livre de C. R. s’efforce de «  circonscrire les différentes déclinaisons 
historiques  » (p. 14) des multiples figures «  d’existence en personne  » (p. 16) qui ont 
incarné l’authenticité siècle après siècle. Il s’agit pour lui de procéder à un retour aux 
sources «  en retraçant une généalogie de cet idéal et en exhumant certaines de ses 
formes plus anciennes  » (p. 16). Pour réaliser cette «  histoire de l’ipséité  » (p. 17), dont 
le style est «  avant tout descriptif ou phénoménologique  » (p. 608), l’auteur procède à 
une «  longue enquête archéologique. Par “archéologie”  », précise-t-il afin de distinguer 
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sa méthodologie de celles employées similairement par M. Foucault et A. de Libera, 
«  nous entendons ici une tentative pour dégager des possibilités de pensée qui ont été 
ensevelies, obscurcies ou recouvertes à différents degrés par le surgissement de concep-
tions plus récentes, un effort pour reconstruire l’arrière-plan sur lequel ces conceptions 
se détachent  » (p. 31). Cette investigation traverse donc une série de couches de l’his-
toire de la philosophie  : le stoïcisme grec, la tradition des rhéteurs latins, la période 
chrétienne, la philosophie de l’art de la Renaissance, la réforme protestante, ses effets 
théoriques sur la pensée européenne, mais aussi l’existentialisme s’étalant de Kierke-
gaard à Heidegger. Toutes ces conceptions de l’authenticité, montre finalement l’A., se 
répartissent en deux grandes «  familles  » (p. 600). La première, qui apparaît dans le 
stoïcisme antique et la métaphysique des temps modernes, considère que cet idéal 
consiste en une volonté disciplinant les inclinations passionnelles grâce à des exercices 
spirituels. Pour cette tradition, «  il faut vouloir être soi-même pour l’être. Bien diffé-
rente est  », par contre, «  la seconde tendance qui part au contraire de l’idée d’une 
irréductibilité de notre spontanéité naturelle […]. Il ne s’agit pas alors de renoncer à 
toute maîtrise de soi, il s’agit plutôt de concevoir très différemment cette maîtrise 
comme un mixte de contrôle et de laisser-aller, ou plus précisément comme un contrôle 
qui procède paradoxalement d’une forme intérieure de laisser-aller  » (p. 601).

Cette archéologie aboutit dès lors à mettre en évidence un «  dilemme fondamen-
tal  » (p. 599) entre deux théories de l’authenticité qui trouvent néanmoins leur inter-
section dans la pensée de Rousseau, premier philosophe à avoir  formulé l’idéal 
moderne d’une authenticité personnelle sur la base de l’héritage conjoint du stoïcisme 
et de la réforme protestante (p.  423-434). Sous-déterminées par une interprétation 
problématique des rapports de l’individu et de la société, ses réflexions occupent assu-
rément le premier plan du présent ouvrage, car elles concentrent à elles seules tous les 
paradoxes de l’idéal d’authenticité. Pour la pensée rousseauiste, cette idée s’exprime 
en effet «  toujours par contraste avec l’être-pour un autre. […] L’être soi-même n’est 
[…] atteint qu’au prix d’un affranchissement à l’égard des puissances étrangères qui 
règnent sur notre être  » (p. 48). Mais si l’aliénation est «  la condition de tout accès à 
l’authenticité  » (p.  48), l’authenticité n’admet-elle pas l’aliénation comme sa cause 
implicite dont elle est le sous-produit  ? «  [L]es motivations qui sous-tendent la 
recherche d’authenticité ne se révèlent-elles pas rigoureusement identiques à celles qui 
président à la tromperie sociale, à savoir la “fureur de se distinguer”  ?  » (p. 459). Si 
tel est le cas, alors cet idéal «  n’a d’autre source que l’aliénation sociale elle-même. 
[…] Ce que l’authenticité prétend exclure est en réalité ce qui la rend possible  » 
(p. 459). Tel est le paradoxe qui mine intrinsèquement cet idéal, pour faire dégénérer 
en antinomies stériles toute tentative que ce soit d’être soi-même.

Si le livre de C. R. réussit à montrer comment deux tendances philosophiques 
convergent dans la pensée de Rousseau pour aboutir sur une aporie, il parvient plus 
brillamment encore à présenter les discursivités théoriques qui furent forgées pour 
résoudre ce paradoxe initial qu’elles ne firent au fond que reconduire sous la forme de 
nouvelles antinomies dont la somme totale constitue l’histoire philosophique de l’ip-
séité. Véritable encyclopédie de l’authenticité, l’ouvrage indique ainsi quelles ont été 
les attitudes, les figures et les problématiques historiquement liées à cette catégorie 
morale. De cet examen minutieux, il résulte, en somme, qu’être authentiquement soi-
même «  ne consistera jamais seulement à revenir à un donné de départ  », à être ce 



748	 Comptes rendus

qu’on est, simplement, «  mais au contraire à réaliser en soi un idéal difficile à atteindre  » 
(p. 16), car intrinsèquement contradictoire, puisqu’il «  suppose qu’on se préoccupe sans 
cesse de ce à l’égard de quoi il s’agit d’obtenir une forme de dépréoccupation  » (p. 16)  : 
autrui, qui exerce sa domination sur nous dans sa quête propre d’authenticité.

Malgré les qualités réelles de ce livre, qui atteint parfaitement son objectif en 
exhumant les sources philosophiques, religieuses et esthétiques de l’authenticité, le 
lecteur pourra peut-être néanmoins regretter que cet ouvrage n’ait pas procédé à une 
fouille archéologique plus complète de racines sociologiques de cet idéal. Force nous 
a été en effet de constater que l’A. a à plusieurs reprises touché du doigt cette difficulté 
(p. 19, 24-25, 609-610), sans oser, à notre estime, en saisir toute l’ampleur spéculative, 
alors qu’examiner plus en détail la nature sociale de ce concept lui aurait sans doute 
permis de répondre plus adéquatement aux adversaires contre lesquels il a écrit son 
livre. Comme nous l’indiquions plus haut, ces ennemis sont, d’une part, les philoso-
phies anglo-saxonnes du Moi qui «  se sont inexorablement fourvoyées […] en postu-
lant l’existence de quelque chose comme une identité purement privée (ou un sens 
purement privé de l’identité)  » (p. 44), ce qui ne pouvait aboutir qu’à «  l’acosmisme 
et au solipsisme  » (p. 44)  ; mais aussi, d’autre part, les critiques continentales repro-
chant à l’idéal d’authenticité de déboucher sur une «  culture du narcissisme  » 
(p. 29-30) dont le ressort fondamental est une conception illusoire de la liberté comme 
«  pouvoir de façonnement de soi quasi illimité ne reposant que sur lui-même  » 
(p. 610). Or, le livre de C. R. étaye l’une et l’autre de ces approches au lieu de les 
affaiblir  : en identifiant à la perfection le(s) paradoxe(s) de l’authenticité, il justifie les 
réserves faites contre cet idéal  ; et, parce qu’il manque de l’étudier comme fait social, 
nous pourrions également lui reprocher de ne faire droit à un aspect de la complexité 
de l’histoire de l’ipséité  : ses sources socio-anthropologiques. Nous nous demandons 
en effet si les examiner n’eût pas été la seule démarche adéquate devant les paradoxes 
d’un idéal qui trouve son caractère aporétique dans la problématique sous-jacente des 
rapports de l’individu et de la société  ; une question dont l’interprétation reconduit 
souvent à l’individualisme, voire même au relativisme moral. N’aurait-il pas fallu que 
l’auteur investisse pleinement ce problème pour comprendre les raisons qui condui-
sirent les sociétés contemporaines et l’individu moderne que nous sommes à accorder 
le statut d’impératif sacré à une idéologie intrinsèquement contradictoire  ?

Fabio Recchia 
Aspirant du F.R.S.-FNRS 

Université de Liège

Jean-Sébastien Hardy. La chose et le geste (Épiméthée). Un vol. 21,5 × 15 de 
338  p. Paris, Presses Universitaires de France, 2018. Prix  : 32  €. ISBN 978-2-13-
073695-0.

L’Étant et la Kinèse, tel aurait pu être le titre de cette remarquable étude sur les 
questions phénoménologiques de la constitution de la Chose et de la formation trans-
cendantale des phénomènes d’espace, si l’A. n’avait pris grand soin de se défier de 
toute terminologie rébarbative dans cette version remaniée de son Doctorat (dirigé 
par J.-L.  Marion et S.-J.  Arrien). Comme tous les travaux qui mêlent l’œuvre 
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husserlienne à l’Histoire de la philosophie – aux archives et à la reconstitution généa-
logique d’une doctrine –, cet ouvrage n’échappe pas initialement aux ambiguïtés, 
sinon au malaise, d’un exercice auquel la méthode phénoménologique n’avait guère 
vocation à préparer. Comment échapper alors à la réification d’une recherche restée 
dans son mouvement de fouille ininterrompue  ? Comment une cartographie concep-
tuelle épargnera-t-elle l’attitude phénoménologique en même temps qu’elle restituera 
le schème quintessencié d’une littérature en la traversant d’un regard de synthèse  ?

J.-S. Hardy affronte ce dilemme en embrassant deux stratégies  : 1/ réactiver, dans 
son contexte, la valeur et la fécondité doctrinale actuelle, vivante parce qu’indéniable-
ment vécue, des recherches de Husserl sur les kinesthèses et des résultats descriptifs 
auxquels il parvient à partir de 1907, lorsqu’il doit refondre une première phénoméno-
logie de la perception (ébauchée dans les Recherches Logiques) pour la raison, irréver-
sible, que la mise au point de la Réduction gnoséologique, formulée cette année-là avec 
L’Idée de la phénoménologie, a désormais supprimé toute référence du percevoir à 
aucune transcendance – effet rétroactif de recomposition qui cerne la loi méthodolo-
gique de rétroréférence dans une première expression  : le mouvement ne peut plus être 
pensé comme celui des choses extérieures mais doit être établi, enraciné, dans le mou-
vement de notre propre chair, par un effet de subjectivation définitif, en toute appa-
rence, dans les motifs de la description  ; 2/ entretenir dans sa relecture le travail d’un 
constant éclairage contemporain, qui met en perspective ces problématiques archéolo-
giques de la naissante phénoménologie avec les pensées de Patočka, de Levinas, de 
Ricœur, de Deleuze, de Derrida, de Henry, de Foucault, de Marion ou de Sloterdijk.

Le résultat dépasse alors la simple modélisation d’un moment historique dans 
la composition d’une doctrine  ; il affleure à une véritable philosophie du geste, où la 
fonction pratique des kinesthèses, constitutivement inséparable de leur fonction per-
ceptive, devient le lieu de déploiement intégral d’une sémantique, voire d’une axio-
logie, articulant au transcendantalisme husserlien la factualité heideggérienne des 
finalités ustensilaires qui sous-tendent notre lecture motrice du monde. Or cette 
confrontation des thèses de Chose et Espace ou de Ideen II à l’analytique existentiale 
des πράγματα, sans aller jusqu’à rejoindre les thèses contemporaines de l’object 
oriented ontology (G. Harman) ou de l’onticology (L. Bryant), n’aboutit pour autant 
pas seulement à révéler la co-constitution des choses et de la chair, notamment dans 
la relation ergonomique (A. Arendt, K. F. H. Murrell, E. Grandjean). Elle culmine 
en une reconsidération du Monde de la vie dans sa spatialité – jusque dans ses dimen-
sions intersubjectives de partage –, mais à partir des thèses henryennes sur le «  pou-
voir pouvoir  » primordial de la chair – certes invisible radicalement mais instituant 
les sites d’apparaître du monde – tout en s’en démarquant pour confirmer l’opérativité 
singulière du modèle husserlien. S’explicitant dans l’analyse du posséder, de l’occu-
per, du servir, du contraindre ou de l’atteindre, cette position accomplit alors le 
dépassement ultime d’une chair substratum du mouvement, pour révéler celui-ci 
comme pure effectuation de soi  : comme geste – dont les caractères ontologiques, 
au-delà même de l’intersubjectivité qui en pétrit indéracinablement l’expérience, 
deviennent alors les plus confondants  : l’inexpressivité et l’immobilité.

Ce positionnement terminal en regard des élaborations henryennes – qui illustre 
une proéminente tendance de l’historiographie phénoménologique francophone contem-
poraine, et où s’atteste certainement le passage de l’A. à l’Université catholique de 
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Louvain – accentue sans surprise le fait que l’articulation scientifique du propos soit 
tendue vers le dépassement voire la défiance, que ce soit de l’empirisme physiologico-
mécaniste ou plus radicalement de l’intuitivité intentionnelle elle-même, comme 
matrice formelle de toute connaissance et de toute expérience du monde.

Ce dépassement concentre, de la manière la plus orthodoxe il est vrai – bien qu’il 
l’outrepasse en empruntant cette voie henryenne si bien préparée par Heidegger –, 
l’essentiel du geste de Husserl, qui serait parvenu à arracher à ses origines psycho-
physiologiques le concept de kinesthèse, en tant que sens du mouvement (Bewegungs
empfindung). Dans l’ouvrage, ces origines sont restituées principalement à partir du 
domaine anglo-saxon (celui des travaux d’A. Bain, de H. C. Bastian ou de W. James), 
et du domaine germanique (avec W. Wundt, C. Stumpf, H. v. Helmholtz, F. A. Tren-
delenburg ou E. Mach). Si l’A. nous épargne le détail des débats physio-anatomiques 
de cette époque entre centralistes et périphéralistes (qu’on pourra retrouver chez 
D. Forest), il écarte cependant également les approches fonctionnelles, ou holistiques, 
qui donneront (avec C. S. Sherrington – le théoricien de la proprioception –, H. Head, 
G. M. Holmes, etc. ) son nom et son concept à cette unité d’expérience sensorimotrice 
que nous sommes à chaque instant  : le schéma corporel – auquel les «  phénoménolo-
gues expérimentaux  » que seront les Gestaltistes apporteront une contribution éminente, 
mais surtout à travers lequel la Phénoménologie contractera ses noces interdisciplinaires 
les plus fructueuses, notamment avec la neurophysiologie et la psychiatrie (P. Schilder, 
G. Pankow, J. Paillard, J. Oury, … jusqu’à S. Gallagher ou T. Fuchs aujourd’hui).

C’est qu’il s’agit ici pour l’A. de défendre un point de tranchant transcendantal, 
celui précisément de la Réduction, qui marque une frontière imperméable entre les 
paliers de la connaissance, et qui condamne, comme contresens, de revenir à la psy-
chophysique et à ses modèles, c’est-à-dire de considérer l’intérêt épistémologique de 
Naturaliser la phénoménologie, comme s’y emploie tout un cortège de contemporains 
à la suite de F.  Varela, soit à l’occasion du mouvement (J.  Petitot, A.  Berthoz, 
J.-L. Petit, R. Casati, …), soit à l’occasion de la corporéité, de l’agentivité charnelle 
ou de la cognition incarnée (B.  Andrieu, É.  Pacherie, R.  Barbaras, E.  Thompson, 
E.  Rosch, F.  de  Vignemont, …)  ; ainsi cet exemple très caractéristique d’une 
N.  Depraz dont l’œuvre ne se trouve sélectivement convoquée qu’au titre de ses 
travaux de traductrice ou d’historienne, mais pas d’exploratrice de la Lucidité du 
corps, selon les modalités d’un certain empirisme transcendantal.

Plus curieuse est en revanche la mise à l’écart des sources françaises de cette 
question, en particulier de la lignée de penseurs qui a fait progressivement émerger 
de l’empirisme lockien et du cartésianisme le caractère constitutif de la motricité. 
Cette lignée, qui du Condillac de la deuxième édition du Traité des sensations (1798) 
passe par Laromiguière, Destutt de Tracy, et aboutit à Maine de Biran – dont on ne 
saurait suspecter le Cogito moteur d’être étranger au transcendantalisme –, mène 
certes d’une part à Ravaisson, Lachelier, Lagneau et Bergson, en passant par Renou-
vier et Fouillée – à travers autant de méditations sur l’Acte, l’Effort, la Volonté ou la 
Réflexivité –, pour, après Pradines et ses analyses de la sensation, rejoindre la phé-
noménologie avec le premier Merleau-Ponty. Mais elle mène tout autant – et de la 
manière la plus élective comme s’efforcent de le faire entendre les travaux d’A. Deva-
rieux – à la philosophie charnelle de Michel Henry, celle qu’il oppose précisément 
aux horizons peu corporels de l’heidéggérianisme aussi bien qu’aux intentionnalités 
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trop mondaines de la perception. Or l’intériorité réciproque dont ce dernier hérite 
pour énoncer le dualisme si spécifique de sa phénoménologie, celle du «  distinct-non 
séparé  » – que Condillac décrivait quant à lui en tant qu’opposition corrélative et 
qu’il reconnaissait précisément comme ce privilège du Toucher en mouvement, se 
portant à la rencontre de la chose, et sans laquelle le sujet ne pourrait (se) discerner 
(d’)un monde –, coïncide de façon très particulière avec les modalités de la «  double 
relation  » de la chose perçue (à ses entours, et à la chair du Je) que Husserl discerne 
ici dans le vécu perceptif le plus général.

Peut-être nous faut-il alors comprendre la progression de la dialectique que suit 
l’ouvrage (celle qui oscille d’une immanence subjectivée du mouvement à une transcen-
dance partagée de l’ergonomie, pour atteindre terminalement à une sur-immanence extra-
ustensilaire, voire extra-charnelle du geste, dialectique qui convoque tour à tour après 
les traits de Husserl, ceux de Heidegger, puis transitoirement ceux de Henry) comme la 
gradation d’une pensée qui tendrait à accentuer la thèse de la préséance de la réceptivité, 
c’est-à-dire de la Passivité (avec tout son vocabulaire de la donation, de l’auto-affection, 
de l’appel, etc.), au détriment de l’Activité que la lignée française traduisait comme 
effort, volonté, conscience s’arrachant d’elle-même par un geste interne de liberté  ?

Force est d’admettre qu’au terme d’analyses très fines, et aussi plaisamment 
érudites que solidement étayées, le déploiement de la thèse de J.-S. Hardy parvient, 
de la manière la plus concrète, à dégager d’une phénoménologie originellement sta-
tique des choses, une véritable déconstruction chorégraphique – qui n’est plus celle 
d’une métaphysique de la présence linguistique, textuelle ou conceptuelle, mais d’une 
métaphysique tangiblement incarnée dans notre motricité et dans son ethos –, accom-
plissant ainsi une véritable promotion ontologique du geste  : d’un geste qui nous 
arrache à l’action instrumentale plus encore qu’au mouvement externalisé de la phy-
sique, geste invisible, effacé, s’abstenant d’Être  ; d’un geste se réalisant comme «  un 
moment du retour des choses à elles-mêmes  », se révélant, s’établissant, comme 
«  rapport de tous les rapports  » dans l’advenue conjointe des choses et de la chair  ; 
d’un geste sur le point de devenir – à la limite d’une rétroréférence encore à accom-
plir, d’un mouvement, d’un geste supplémentaire – la Réduction elle-même, acte 
incarné d’un bouleversement, méthodique, ou fatal, dans l’appréhension du vécu en 
tant que tel, dans l’aperception de la chair elle-même par elle-même, mue…

Alex Peltier 
Université catholique de Louvain

Ens Mobile. Conceptions phénoménologiques du mouvement. Édité par Sylvain 
Camilleri et Jean-Sébastien Hardy (éd.) (Bibliothèque philosophique de Louvain, 
102). Un vol. 24 × 16 de 267 p. Louvain, Paris, Bristol (Conn.), Peeters, 2018. Prix  : 
72 €. ISBN 978-90-429-3661-4.

Il y aurait, du réel, un bougé. Et la recherche s’imposerait, pressante, à la phé-
noménologie, d’élucider les modalités selon lesquelles nous en ferions l’expérience, 
de découvrir les semblances à travers lesquelles nous y aurions part, de révéler nos 
façons de, parfois même, l’initier, et dans quelles circonstances, et au cœur émergent 
de quelles situations…
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Qu’il y ait du mouvant, et que la pensée s’y affronte, jusqu’en ses apories, ou 
ses vertiges, on ne saurait l’ignorer, qu’on ait bu au fleuve d’Héraclite, qu’on ait été 
frappé du dard d’une flèche par Zénon ou qu’on se soit contracté à la pointe d’un 
cône bergsonien dans l’instantanéité d’une habitude agie. Mais que ce flux s’actua-
lise, se phénoménalise, en un espace de déploiement, et qu’il s’incarne dans les évé-
nements d’une impression toute charnelle, voici qui ouvre à la phénoménologie un 
horizon d’analyses où elle ne peut manquer de s’engager, de s’engouffrer, de s’abî-
mer au plus profond d’elle-même – très subjectivement ou selon l’impersonnalité 
d’une φύσις  ; à la croisée de soucis de temporalité et de soucis de perception  ; entre 
les verticalités d’un référent archéologique et l’horizontalité d’intersubjectivités 
vécues – pour y affronter à nouveau les perplexités de l’unité toute corporelle, toute 
matérielle – et cependant tout abstraite, non-figurative – des noces, inextricables 
d’immédiation, ou d’entrelacs, du temps et de l’espace, des catégories de l’intention 
(le désir, le projet, le croître, l’indiquer...) et des catégories de la finitude (l’épuise-
ment, l’éloignement, le manquer, le résister…), de la potentielle intime souveraineté 
et de l’actuelle extérieure rencontre… Et cela jusqu’en leur réversibilité, jusqu’en 
leurs réciprocités, jusqu’en leur identité.

À ce défi ambitieux, le présent ouvrage tente de satisfaire en collationnant dix 
études dont la variété et l’érudition plurielle font la richesse et la qualité, dix études 
qui sont autant de repérages, de jalons, ou de sondages, dans les diverses approches 
historiques et contemporaines, systématiques ou casuelles, que la phénoménologie a 
pu offrir de la notion de mouvement. La saisie d’un état du développement théorique 
de la question, un arrêt sur image, collectif, dans le mouvement d’une rumination. 
Une étape, en dix stations.

L’introduction, dont le regard de survol et de synthèse articule de la manière la 
plus appréciable les différents champs d’approche, s’attache en particulier à opposer 
la Gestalt Psychologie et la phénoménologie (comme si pourtant cette dernière n’était 
pas mère et inspiratrice de la première)  ; à établir, hors mécanique galiléenne, la 
subjectivation du mouvement, et sa corrélation à la sensation, retrouvant ainsi cette 
thèse essentielle de Gabriel Madinier, que la conscience est fondamentalement ciné-
tique  ; à esquisser, que, toute génétique de la constitution prenant une dimension 
anthropologique dans l’humanisation de l’expérience par le geste (on pense évidem-
ment à Marcel Jousse), la position heideggérienne, qui inverse l’ordre signification/
sensibilité, engage, plus radicalement encore que Husserl ne l’a opéré, à s’arracher 
de tout sensualisme théorétique résiduel au nom de la primauté de l’être-au-monde  ; 
à marginaliser la conception merleau-pontyenne d’une motricité comme intentionna-
lité originale par rapport à un déploiement kinesthétique immanent de l’Ego – qu’on 
ne se résoudrait pas à laisser tendre vers une cosmologie intégrale, en genèse char-
nelle  ; à clarifier l’apparentement métaphysique de Patočka à une tradition aristoté-
licienne, défaite de tout subjectivisme, mais pour laquelle cependant, le mouvement 
représentant une compréhension en acte, toute effectuation de sens devient une explo-
ration corporelle du monde  ; à relever enfin les tentatives d’assignations de l’expé-
rience à certains substrats neurocognitifs, promues par tel projet contemporain, mal 
unifié dans ses intentions non plus que dans ses modalités méthodiques, de «  natura-
liser la phénoménologie  ». Et chacune des dix interventions de trouver sa place dans 
ce maillage serré aux apparences de patchwork ou de kaléidoscope.
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J.-S. Hardy, qui initie la série des contributions, offre un avant-goût très appé-
tant à l’enquête historique qui sert d’ouverture à sa thèse récemment publiée (La 
chose et le geste, Presses Universitaires de France), en établissant les nettes distinc-
tions, entre kinesthèse husserlienne et sens du mouvement, qui permettent de com-
prendre comment le mouvement peut devenir condition de l’intentionnalité, en par-
ticulier pour la problématique de la synthèse des profils d’apparition de la chose 
au-delà de la seule suite temporelle des esquisses apparaissantes.

P. Ducros, rejoignant en cela les analyses de S. Valdinoci dans La Terre inter-
ceptée, se place, avec la question du géostatisme qu’il avait développée en 2011 (aux 
éditions du Cerf), en amont des kinesthèses, dans l’ancrage haptique qu’offre, à notre 
motricité, l’immobilité indéfectible de l’Arche-terre sous nos pas. De ce vécu 
archaïque, dont il déploie l’expérience aveugle de profondeur (sans pourtant y aper-
cevoir aucune notion de force gravitaire ni de verticalité), il esquisse la portée éthique, 
frôlant peut-être le concept d’écumène de sens, tout en empruntant la prose d’une 
minutieuse démonstration incantatoire qui rappelle, par instants, la poésie phénomé-
nologique de Jean-Luc Parant.

Avec C. V. Spaak, dans le prolongement de son Matière et mouvement (Her-
mann, 2017), c’est au dépassement de l’approche husserlienne du mouvement que 
l’on s’emploie. À partir de la reconnaissance de son caractère d’a priori matériel, 
c’est-à-dire des lois d’essence (synthétiques a priori) auxquelles les Recherches 
Logiques le rattachent, le mouvement est confronté aux limites anthropologiques de 
la conscience à travers laquelle il se manifeste, conscience qui ne serait elle-même 
qu’un étant, et non pas un absolu (auquel on notera qu’il n’est pas fait justice à son 
intersubjectivité, ultérieure, de Lebenswelt). Plutôt qu’un déplacement dans l’espace, 
le mouvement est alors à appréhender à une autre échelle (celle du champ phénomé-
nal, dont il s’avère une détermination extra-ontique, pré-individuelle), en tant qu’il 
est alors surgissement, jaillissement, éclosion, entrée en présence, émergence d’une 
discontinuité, individuation. Et ce qui s’établit, à travers les éléments d’une lecture 
que Patočka fait de Heidegger, c’est que le mouvement exige de nous que nous le 
pensions au titre d’une description du monde et non comme une structure de la 
conscience, c’est-à-dire comme changement plutôt que comme mobilité.

C’est également à cet horizon de discussion avec la κίνησις aristotélicienne que 
s’attache C. Serban, qui constate, dans Sein und Zeit, l’occultation de la mobilité qui 
constituait un thème décisif et un concept clef de l’herméneutique de la vie facticielle 
que Heidegger avait élaborée pourtant dès le début des années 20. L’explication qu’elle 
en donne, prenant apparemment le contrepied de l’approche cosmo-ontologique à 
laquelle tend Patočka, consiste à percer une ambiguïté fondamentale entre κίνησις, 
δύναμις et χρόνος. Outre la volonté de faire échapper le Dasein à une ontologie natura-
liste le livrant à la Vorhandenheit, c’est le souci de penser la Temporalité dans son ori-
ginarité, et dans la détresse qui correspond à la finitude d’un monde sublunaire ignorant 
tout plan d’éternité, qui aurait conduit Heidegger en 1927 à l’infléchissement caractéris-
tique de l’analytique existentiale  : orientée par la possibilité du périr, ce qu’elle entérine, 
c’est un renversement définitif de la théologie aristotélicienne de l’acte pur.

D.  Duicu, réinvestissant certaines des conclusions de sa Phénoménologie du 
mouvement (Hermann, 2014), retrace l’exploration à laquelle se livre Patočka à partir 
de la définition qu’en donne Aristote  : l’acte de la puissance en tant que puissance, 



754	 Comptes rendus

c’est-à-dire le Devenir en tant que s’y origine ultimement le tracé de maximisation des 
déterminations d’un étant, son essence, renvoyant dos à dos aussi bien l’actuel dans 
sa positivité que le potentiel indéfini dans sa multiplicité. Il analyse alors la façon dont 
ce mouvement, d’une part, sert de moyen terme, d’articulation, entre le procès d’indi-
viduation animant la φύσις et le procès de phénoménalisation porté par le Dasein, 
c’est-à-dire entre délimitation et dévoilement  ; dont, d’autre part, il implique, selon 
une épochè généralisée, le dépassement de la subjectivité elle-même comme sédiment 
ontique duquel seul l’après-coup permet de dévoiler le champ phénoménal, champ 
asubjectif autonome dont la phénoménalisation n’est qu’une modification, c’est-à-dire 
dont l’apparaître n’est lui-même originairement qu’un mouvement.

Avec la traduction (par M.  Bois & J.-F.  Perrier) des deux contributions de 
T. Mooney et de S. Gallagher, c’est paradoxalement à la tradition francophone du 
traitement phénoménologique de la question du mouvement qu’on revient, celle de 
Merleau-Ponty – et avec elle, à tout l’ensemble des problèmes de psychologie déve-
loppementale et de modélisation expérimentale et clinique que son œuvre embrassait.

Le premier, s’appuyant sur le célèbre cas Schneider décrit par A.  Gelb et 
K. Goldstein, et que Merleau-Ponty discute minutieusement dans la Phénoménologie 
de la perception, soulève la question de la plasticité, inventive ou adaptative, des 
séquences motrices attachées à des gestes concrets, pratiques, dont la «  cécité psy-
chique  » du patient perturbe la réalisation, selon qu’il agit en contexte ou sur com-
mande. Les dyspraxies et l’asomatognosie qui en résultent tendant à confirmer que 
l’initiation motrice n’émerge que dans le tout affectivement signifiant d’une Situa-
tion, c’est au dépassement de l’Intellectualisme et de l’empirisme par les apports de 
la Gestalt Theorie que l’étude de ce cas contribue, avec la finalité que l’on sait d’y 
établir solidement le caractère d’intentionnalité opérante de la motricité, c’est-à-dire 
de membrure d’essence du monde avant toute thématisation d’espace. Comme J. Cor-
raze avant eux à propos de la lecture de Pick et de Conrad, c’est dans le prolongement 
de R. Zaner et de R. Jensen que l’A. se confronte aux failles analytiques et démons-
tratives, voire aux incohérences de détail, de la grande thèse merleau-pontienne. 
Cependant non pour prendre celle-ci en défaut, mais pour confirmer la part de créa-
tivité qu’elle aperçoit inscrite au cœur de l’action pratique, mais qui exige un surcroît 
de sens descriptif dans les observations cliniques qui en étayent la phénoménologie.

Le second, que l’on connaît pour avoir, dans How body shapes the mind (2005), 
véritablement rebooté la question du schéma corporel (dont le concept, décisif pour 
les modélisations du mouvement vécu, avait été laissé en friche à partir des années 
80, en conséquence des déchirements épistémologiques du champ de la psychana-
lyse), appréhende ici la dimension d’intersubjectivité motrice impliquée dans les 
processus de constitution du sens. L’attention conjointe, cette capacité à considérer, 
dont le partage prédispose toutes les formes de transmissions dès les premiers mois 
de vie en relation nourricière, apparaît ici comme fondement d’une constitution par-
ticipative du sens, mais s’élargit, au-delà d’une syntonisation mentale, à une véritable 
coordination intersubjective des gestuelles, couplage corégulé, où chaque mouvement 
trouve sa situation autopoïétique d’émergence dans le mouvement-même de l’autre 
qui forme alors, à part entière, sa situation énactive d’intention partagée, et où les 
partenaires, dans un jeu de synchronisations et de désynchronisation, accèdent à 
quelque chose qu’ils n’auraient su produire seuls – de la signification.
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G. Declerck déplace la question du mouvement vers celle du contrefactuel. Il 
emprunte pour ce faire la théorie actionniste de la perception d’Alva Noé (1964- ), 
qui professe actuellement à Berkeley combien les objets en leurs esquisses sont envi-
ronnés d’un horizon d’attentes perceptives, telles qu’elles font partie intégrante de 
l’expérience que nous avons d’eux, sans pour autant appartenir au fait sensitif en tant 
que tel, vécu. Ainsi percevoir est-il constamment intriqué aux mouvements possibles 
dont l’exécution transformerait les aspects perceptifs partiels des objets présents, et 
ainsi l’accès à l’objet implique-t-il un savoir sensorimoteur d’anticipation, ou de 
simple croyance, qui augmente d’autant ses degrés de présence. Pourtant ces mouve-
ments doivent-ils être réellement actualisables, ou bien n’ont-ils à l’être que par prin-
cipe  ? Et cet accès de droit, comme signification incluse à la perception factuelle, 
est-il constitué par un apprentissage sensorimoteur, ou bien relève-t-il tout autant de 
l’exercice de notre puissance d’imagination  ? Sur le terrain de ces problématiques, 
Husserl entre en dialogue avec R. M. Chisholm, avec J. J. Drummond, avec D. Zahavi 
ou avec A.  Kind, entre autres contributeurs de revues telles que le Journal of 
Consciousness Studies, Phenomenology and the Cognitive Sciences, Consciousness 
and Cognition, ou Experimental Brain Research.

C’est à une approche de la dimension motrice et posturale de la prière, en tant 
qu’elle est un investissement incarné de sens, «  joignant le geste à la parole  », que 
S. Camilleri tente, dans le prolongement de J.-L. Chrétien (1998) ou de Benson & 
Wirzba (2005), de consacrer l’appareil conceptuel de la phénoménologie. Cette voca-
tion à chorégraphier dans des schèmes moteurs rituels un désir de Dieu, la prière 
islamique en donne une illustration éminente, sous ses différents aspects dynamiques, 
où la révérence, la présence du cœur, l’humilité, l’espoir, l’amour… s’actualisent 
dans l’intentionnalité opérante du corps, à travers un cycle postural pour lequel la 
psychologie phénoménologique d’E. W. Straus offre de profonds outils de compré-
hension, en particulier par le sens qu’elle élabore de l’inclinaison, de la verticalité, 
de la prosternation, comme autant de stases dans un mouvement de genèse que l’orant 
mime en tant qu’il est celui de l’univers lui-même.

Straus est encore au cœur de la contribution de R. Bigé, qui clôt le livre, et qui 
porte, très exactement, sur l’expérience de la pesanteur dans le mouvement dansé, 
circonscrivant l’espace scénique comme un espace pratique d’épochè pour une phé-
noménologie de la posture et du mouvement. Cette ouverture permet, au-delà du 
rythme, d’atteindre à la vivante consonance qui s’établit entre la tonalité de la musique 
(Stimmung) et le tonus du corps danseur, et de faire entrer en résonance la «  gestos-
phère  » de D. Dobbels avec le «  dialogue tonico-émotionnel  » de Wallon et Ajuria-
guerra, l’effort de Maine de Biran et le Körperschema de Schilder, le géostatisme de 
Husserl et le «  proto-mouvement  » de Patočka. La pesanteur s’y révèle la matière 
même d’une relation affective fondamentale, d’accueil, de soutien, d’étayage, avec 
laquelle la danse, plus qu’à l’exploration d’un milieu, se livre à un véritable dialogue, 
où flexibilité et incertitude, solidarité et accident, contribuent à façonner une âme aussi 
incessamment au bord de tomber que tout autant sur le point de s’envoler.

L’ensemble produit en effet un paysage conséquent, dense, complexe sinon 
complet, d’une région d’être, d’un domaine d’essence, à la considération desquels la 
phénoménologie a historiquement grandement contribué, mais sporadiquement – et 
souvent implicitement –, sans en tirer une somme qui équivaille le Conscience et 
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Mouvement de la tradition subjectiviste française (1938) que le projet merleau-pon-
tyen d’un Primat de la perception avait en partie l’audace de condamner à l’obsoles-
cence, comme É. Bréhier le pressentait avec un certain malaise. Mais à l’heure où 
Oxford, Springer ou Wiley & Blackwell, produisent leurs Handbooks de phénomé-
nologie contemporaine ou expérimentale (Zahavi, 2012 et Albertazzi, 2013), en met-
tant l’accent sur ses apports aux domaines des sciences cognitives (Gallagher, 2010) 
ou de la psychopathologie (Stanghellini, 2019), la Bibliothèque philosophique de 
Louvain vient peut-être avec cet ouvrage de poser l’esquisse de la première synthèse 
éditoriale d’une phénoménologie du mouvement, à laquelle il ne manque plus ici 
qu’une ambition systématique pour devenir la somme dont elle fait sentir, aujourd’hui 
pour la première fois, le manque cruel dans nos bibliographies.

Alex Peltier 
Université catholique de Louvain

Norman Ajari. La dignité ou la mort. Éthique et politique de la race (Les 
empêcheurs de penser en rond). Un vol. de 318 p. Paris, La Découverte, 2019. Prix  : 
17 €. ISBN 978-2-35925-134-0.

Le texte que Norman Ajari nous propose fait converger la rigueur théorique et 
la lucidité politique dans une étude qui bouscule déjà le paysage français des études 
sur la race et la colonialité. En premier lieu, La dignité ou la mort esquisse une syn-
thèse théorique, aussi novatrice qu’indispensable, qui intègre d’une part la pensée 
décoloniale – non seulement à partir de ses sources latino-américaines mais aussi des 
manifestations récentes dans l’antiracisme politique français – et de l’autre un 
ensemble de productions africaines et de la diaspora, formant ce que Ajari appelle 
une approche «  afro-décoloniale  » (p.  12) de la dignité. Le poids propre de ce 
concept, dont son exploration signe le livre du titre jusqu’aux dernières lignes, cris-
tallise la prégnance politique de l’ouvrage, dans la mesure où il entame une réflexion 
sur les expériences de l’indigne et les pratiques de dignification dans le contexte 
contemporain de déshumanisation de l’homme et de la femme noires.

L’examen de la notion proposée ne débute pas par une définition ex nihilo, mais 
par une démarche polémique à l’encontre des significations hégémoniques. Il s’agira 
donc de «  provincialiser  » les conceptions européennes de la dignité, par une recen-
sion critique qui va de la dignitas de la figure humaine de la Renaissance, jusqu’à la 
dignité comme vecteur de la perfectibilité des systèmes juridiques dans la théorie 
critique habermassienne, en passant par le concept kantien de la personne morale 
comme fin en soi, indépendante de toute législation étrangère à la propre raison. Ajari 
met en relief, au long de ce parcours, la manière dont cette codification normative 
– anthropologique, morale, juridique – s’enracine à une matrice épistémique qui hié-
rarchise – soit par des schémas ouvertement raciaux ou par l’intronisation contempo-
raine des régimes étatiques européens – l’humanité occidentale et ses institutions 
comme horizon final de la réalisation spirituelle.

Pour basculer vers un concept-autre de dignité, la réflexion d’Ajari trouve 
son ancrage dans les expériences quotidiennes de l’indigne qui constituent la trame 
vitale des opprimés. Il s’agit de retracer la genèse d’une parole de libération dans 
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l’expérience auprès du négatif des Africains qui ont vu leur terre ravagée, des esclaves 
transbordés en Amérique, des communautés afro-descendantes ségréguées. Le livre 
réhabilite ainsi une notion de négativité sociale qui rend possible le surgissement 
d’une identité en lutte contre la déshumanisation systémique. D’après l’auteur, l’ex-
périence de l’indigne ne se laisse pas appréhender sous l’idée d’une négation de la 
vie comme thanatos, la négation «  rassurante  » (p.  93) d’une mort comme simple 
interruption de l’activité, mais se manifeste plutôt sous la forme de la necros, d’une 
«  vie sous forme-de-mort  » (ibid.), d’une mort qui souille d’emblée l’itinéraire vital 
de l’individu. Cette négation ne détermine pas simplement le mode de mourir de 
l’opprimé, bien qu’il fournisse les conditions de possibilité de l’extermination, mais 
elle détermine, avant tout, la catégorie existentielle à travers laquelle l’afro-descen-
dant expérimente le monde quotidien et à partir de laquelle il peut se rebeller contre 
une telle vie inhabitable.

Si cette réhabilitation conceptuelle de l’expérience du négatif – du nécropoli-
tique comme négativité sui generis de la condition noire – représente une première 
distance vis-à-vis des piliers de la critique sociale poststructuraliste, la principale 
différence à l’encontre de ce courant philosophique se développe au cours du chapitre 
sur l’historicité profonde de la dignité noire. Dans le but de montrer la densité des 
identités politiques de ceux qui ont vu leur humanité questionnée, Ajari propose un 
nouvel «  essentialisme  » (p. 121) pour mesurer les limites de ce qu’il qualifie comme 
«  constructivisme obsessionnel  » (p. 11). À une telle compréhension qui privilégie 
les agencements politiques les plus  » plastiques, inassignables et vaporeux  » (p. 129), 
l’essentialisme esquissé n’oppose pas un retour à un «  chimérique substrat non 
construit de l’identité  » (p. 117), déterminé depuis l’origine des temps. Il s’agit d’une 
redéfinition existentielle de l’essence, qui est à l’œuvre dans la revendication d’un 
passé collectif de souffrance et de résistance, ainsi que dans l’embrasement d’une 
puissance créatrice d’un horizon de libération commun. La revendication afro-dias-
porique de la dignité n’est pas l’exaltation d’un repère identitaire préétabli mais la 
«  conscience d’une conscience  » (p. 121), la saisie du poids d’une identité qui fait 
preuve de son originalité dans la révolte contre la mort sociale.

Ajari parcourt les incarnations de cette «  lutte dans la dignité  » (p. 132) dans 
les narrations des esclaves, dans les productions artistiques afro-diasporiques, dans les 
projets pour une philosophie africana, et tout particulièrement, dans les manifestations 
d’une pensée religieuse libératrice. Si la culture populaire noire – tout particulièrement 
dans son expression musicale – est prise dans l’ambivalence d’un geste d’affirmation 
et résistance, qui a pu également contribuer à une certaine «  érotique esclavagiste  » 
(p. 176) fonctionnelle à la domination, Ajari met en relief la dimension prophétique 
d’une parole qui crée du sens face à la souffrance abyssale. À cet égard, les propos 
du christianisme noir sont significatifs dans la mesure où il profère un appel à se 
reconnaître dans une puissance collective qui agit depuis la blessure coloniale de 
l’humanité violentée. Cette réhabilitation de la portée politique du discours religieux 
doit prendre, bien entendu, ses distances vis-à-vis des démarches théologico-politiques 
de légitimation des pouvoirs établis. La réappropriation «  sélective et créatrice  » 
(p.  181) du christianisme par les églises noires implique d’emblée une critique à 
l’universalisme abstrait du «  christianisme constantinien  » (p. 137), et de son itération 
séculaire dans la laïcité comme doctrine de l’État occidental. L’imposition d’un 
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«  volontarisme universaliste  » (p.  147) – dans son versant chrétien, laïque, voire 
encore  » communiste  » comme dans la lecture de Badiou de Paul de Tarse –, d’une 
parole déracinée du vécu de l’indigne, ne fait qu’ôter aux opprimés leur capacité pour 
une politisation autonome de leur condition. Politiser le particulier, ne revient ni à 
l’inscrire en tant que moment évanouissant d’une vérité qui survole les avatars exis-
tentiels, ni à l’enfermer dans les bornes d’une singularité isolée et sectaire, mais à 
montrer l’universalité «  par accident  » (p. 161) d’un discours qui, par le même mou-
vement d’auto-déchiffrement de sa situation irréductible, peut s’adresser à d’autres 
subjectivités en lutte.

La dignité ou la mort performe ce geste d’enracinement existentiel de la 
réflexion philosophique, et dans cet esprit, il soulève les enjeux politiques de l’apar-
theid global que subissent, d’une manière singulière, les populations africaines et 
afro-descendantes. La condition des «  vies jetables  » (p.  236) – non simplement 
dévalorisées mais délibérément exclues de la scène sociale de valorisation – tire au 
clair les limites d’une pensée politique en quête de cadres normatifs de reconnais-
sance sensés élargir la citoyenneté des démocraties occidentales. Le concept de 
«  sourverainedignité  » (p.  261) qui, à la suite de Fanon, est proposé par l’auteur 
comme affirmation d’une puissance normative autonome des opprimés, fournit un 
horizon pour une réflexion conceptuelle immanente aux luttes sociales. Une ontologie 
politique noire se rend ainsi nécessaire afin de nommer les existences qui s’agencent, 
non pas dans la nostalgie paisible à l’égard de l’identité à soi, mais dans le vif de 
l’originalité d’une histoire qui s’érige depuis les confins de la déshumanisation la plus 
brutale. Dans sa conclusion, Ajari propose de concevoir le mode d’adhésion du sujet 
politique à une telle essence sous le mode de la «  hantise  » (p. 302-303)  ; c’est-à-
dire, non pas par l’itération apaisante de l’identique, mais par le geste révolutionnaire 
de se laisser habiter par l’altérité des affirmations ancestrales de la dignité, de se 
laisser affecter par une puissance collective de révolte contre l’état présent des choses, 
de se laisser hanter, enfin, par l’obscurité de la mort, qui n’est pas seulement la 
demeure d’» êtres terrifiants  » mais aussi des «  alliés potentiels  » (p. 304) dans la 
praxis de libération.

Manuel Tangorra 
Aspirant du F.R.S.-FNRS 

Université catholique de Louvain

Betty Rojtman. Une faim d’abîme. La fascination de la mort dans l’écriture 
contemporaine. Un vol. de 200 p. Paris, Desclée de Brouwer, 2019. Prix  : 19,50 €. 
ISBN 978-2-220-09571-4.

Betty Rojtman, professeur émérite de l’Université hébraïque de Jérusalem. a 
publié depuis les années 1980 plusieurs livres en France, dans lesquels elle fait dialo-
guer philosophie et littérature contemporaines avec la tradition juive, dont en particulier 
Une grave distraction (Balland, 1991), préfacé par Paul Ricœur, Une rencontre impro-
bable (Gallimard, 2002) et Moïse, prophète des nostalgies (Gallimard, 2007). Dans son 
dernier livre, Une faim d’abîme, elle a choisi d’analyser cette «  fascination de la mort  » 
qui caractérise les penseurs du xxe siècle qui ont été durablement marqués par 
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l’interprétation qu’Alexandre Kojève a donnée de la philosophie de Hegel et du rôle 
essentiel qu’y joue cette négativité qu’est la mort. Dans la modernité, n’y a-t-il pas en 
effet un «  engouement pour la finitude  » et la mort n’y occupe-t-elle pas «  la case vide 
de la théologie  »  ? C’est donc «  l’ombre de Heidegger  », lequel rompt le premier avec 
la métaphysique occidentale en affirmant que la mort constitue une possibilité insigne 
de l’existence humaine, qui envahit alors la pensée de ces «  post-kojéviens  » que sont 
Bataille, Derrida, Blanchot et Lacan, dont Betty Rojtman entreprend, en quatre cha-
pitres séparés, de montrer ce que chacun d’entre eux doit à la conception de «  la mort 
humaine  » que Kojève a présentée dans les fameux cours sur la Phénoménologie de 
l’esprit qu’il a donnés de 1933 à 1939 à l’École pratique des hautes études.««  Il faut 
en effet d’emblée rappeler que Kojève, partisan contre Hegel d’un postulat dualiste 
provenant d’une «  irréductible fracture entre l’homme et le monde  », n’hésitait pas à 
affirmer que «  l’homme est la mort incarnée  » de sorte que l’être de l’homme «  se 
manifeste comme un suicide différé  ». C’est donc bien la mort, comme le souligne 
Betty Rojtman, qui octroie à l’homme «  son indépendance ontologique  », ce qui semble 
conduire Kojève à renouer avec «  la tradition héroïque et les chevaliers d’autrefois  », 
son «  hymne à la mort  » retrouvant ainsi un accent romantique.

Georges Bataille qui, comme Jacques Lacan, assista avec assiduité aux cours 
de Kojève, va pourtant se situer aux «  antipodes  » de ce dernier, car pour lui la mort 
n’est nullement héroïque, mais «  hideuse  » et «  putride  ». Il «  répugne à la relève  » 
et ne voit dans la négativité dialectique hégélienne qu’un «  plâtrage de surface  » 
dissimulant ce «  péril abyssal  » qu’est la mort réellement advenue. Il s’agit pour lui 
de «  défendre Hegel contre lui-même  » et de mourir, certes, mais «  en vivant  », car, 
affirme-t-il, l’être humain, contrairement à la bête, est «  celui qui se complaît dans 
ce qui néanmoins lui fait peur  ». Car l’horreur donne à la vie «  sa véhémence  » et 
est à l’origine de la «  joie délétère  » qu’éveille en lui la «  folie d’exister  ». Le projet 
de Bataille, c’est donc d’inverser l’idéalisme kojèvien en naturalisme païen, la sou-
veraineté qu’il exalte étant une souveraineté «  chtonienne  », l’homme retrouvant 
ainsi l’animal en soi.

Derrida, bien des années plus tard, entre à son tour dans le débat, et considérant, 
comme le fait toute sa génération, Hegel comme l’adversaire philosophique par excel-
lence, il rejoint Bataille pour dénoncer le «  misérable recours  » du penseur d’ Iéna à 
l’Aufhebung. Mais c’est au prix d’une «  distorsion  » et d’un «  changement de 
registre  », ce qui est en question n’étant plus seulement la vie de l’homme, mais 
l’image métaphysique de l’homme telle que l’humanisme la cultive. Car la faute de 
Hegel, c’est d’avoir voulu donner un sens à la mort, alors que pour Derrida il s’agit 
plutôt d’assumer une «  dévotion totale à la perte  » et donc un «  renoncement 
absolu  ». Betty Rojtman s’interroge sur le sens qu’il faut donner à ce qui peut sem-
bler n’être qu’«  un escamotage du péril mortel  », reconnaissant que c’est précisément 
en ce point que «  s’articule la transition d’une génération philosophique à l’autre, de 
l’existentialisme à la déconstruction  ». Il ne s’agit donc plus désormais de contester 
et de détruire, mais de «  brouiller les pistes  », le système de la métaphysique ne 
pouvant être ébranlé par la rupture, mais seulement par «  la dérive  ». Car cette 
«  méditation au second degré  » ne vise rien moins qu’à, déclare Derrida, «  la consu-
mation sans retour de la totalité du sens  », toute la logique de la spéculation se 
trouvant ainsi «  pervertie  ». Il n’en demeure pas moins cependant que Derrida 
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confère à la mort une «  souveraineté plus aride  », car il reconnaît in fine que la mort 
n’est autre que la trace non totalisable de l’Autre en nous, ce qui le place, souligne 
Betty Rojtman, au plus près de la théologie négative et de la Kabbale.

Maurice Blanchot, dont il faut rappeler que Bataille fut, avec Levinas, son ami 
le plus proche, choisit de rendre hommage à son œuvre en l’abordant à partir de 
l’héritage hégélien par rapport auquel il adopte, lui aussi, une attitude ambivalente. 
Il reconnaît certes que «  le héros de Hegel est bien ce dieu souverain que décrivait 
Kojève  », mais il souligne que l’homme ainsi couronné se voit alors «  enfermé dans 
la cercle de la béatitude  », et donc pétrifié et privé d’horizon. Contre cette «  ankylose 
parménidienne  » Blanchot entreprend de montrer que l’homme «  ne transforme pas 
en pouvoir tout le néant qu’il est  », et se mettant «  dans les pas de Bataille  », il pose 
à l’origine ontologique et psychique de l’humain une incomplétude essentielle, met-
tant ainsi l’accent sur ce que Heidegger nommait «  le constant inachèvement  » de la 
constitution fondamentale de l’être humain que caractérise «  la capacité de mourir  ». 
Mais chez Blanchot, l’oxymore kojèvien du «  vivre tout en mourant  » prend le sens 
du «  devenir sans fin d’une mort impossible à mourir  ». Ne pas finir revient alors à 
ne plus vouloir, à se départir de soi, dans un «  désir d’indifférence  » qui livre ainsi 
l’être humain à ce que Levinas nomme «  la nudité d’être  ». Mais s’il y a bien un lien 
entre ce que Blanchot nomme le «  Dehors  » ou le «  neutre  » et ce que Levinas a 
lui-même thématisé sous le label de «  l’il y a  », il s’agit pour ce dernier de chercher 
à s’en délivrer, alors qu’on ne trouve rien de tel chez Blanchot, le rapport à la pré-
sence nue ne pouvant être éludé, si ce n’est par la parole poétique seule capable de 
«  retenir la nature disparaissante de l’immédiat  » et de rendre à la vie son «  chatoie-
ment mortel  ».

Jacques Lacan, autre auditeur des cours de Kojève, pose lui aussi la question 
du sens de l’humain dans son séminaire sur L’Éthique de la psychanalyse de 1959-60 
dont le propos aboutit, en fin d’étude, à la figure d’Antigone. C’est à partir de là qu’il 
rejoint la problématique post-hégélienne du sens à donner à l’affrontement avec 
l’ultime. Lacan reconnaît en effet que «  l’homme cherche ce qu’il doit retrouver mais 
ne saurait atteindre  », marque de ce «  manque à être  » dont parlait déjà Blanchot. 
Mais si dans la première partie du séminaire, il se met sous l’autorité d’Aristote et 
souligne la convergence «  énigmatique  » du plaisir et du bien, il n’en demeure pas 
moins qu’il considère que cette morale «  castrée  » et «  bourgeoise  » ne saurait être 
à la mesure du désir de l’homme, dont il faut reconnaître la «  mesure infinie  ». 
Comme Betty Rojtman le souligne bien, «  le Désir authentique, tel que l’analyste le 
comprend, retrouve alors la posture du héros de Kojève, demeuré seul face à l’insup-
portable  ». L’ordre humain ne se laisse donc comprendre que comme «  rupture  » 
avec ce que réclame l’animal en nous, à savoir le bonheur. Cette révolte et ce renon-
cement à la chair, c’est Antigone qui l’incarne aux yeux de Lacan. Car elle se tient 
«  au-delà de l’atè  », de la fatalité et la malédiction qui ont frappé sa famille, dans 
«  l’entre-deux  » de la vie et de la mort, car la pulsion de mort qui l’anime l’a arra-
chée au sol terrien. C’est ainsi, en des «  pages somptueuses  », que Lacan salue la 
résolution d’Antigone, qui pousse ainsi l’aventure humaine à son terme.

On peut donc conclure, au terme de l’analyse de cette «  production post-kojè-
vienne  », que «  la sensibilité contemporaine n’a pas rompu avec le romantisme hégé-
lien  » qui célèbre la grandeur du face-à-face de l’homme avec la mort en tant qu’il 
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fonde «  la différence anthropologique  ». Mais pour Betty Rojtman, la mort n’est 
qu’un ersatz, un palliatif, et elle entend «  sous l’âcre réquisitoire des modernes, sous 
ce dandysme navré, une longue faim de vivre  ». Ce qui nous est ainsi révélé, c’est 
que ce désir de mort n’est finalement que l’expression «  détournée  » d’un désir de 
vivre. Car, c’est là le dernier mot de conclusion  : «  Il faut vivre pourtant  ».

Ce dernier mot annonce un ultime chapitre, aussi long que les précédents, un 
passionnant «  appendice  » qui est consacré à «  La Kabbale  », cette tradition ésoté-
rique et mystique du judaïsme, et qui forme comme le contrepoint exigé par la célé-
bration postmoderne de la mort. Betty Rojtman entreprend d’y montrer que la méta-
physique classique n’ayant pas su répondre aux attentes de l’homme, une autre 
métaphysique, une métaphysique de la «  fluidité de l’être  », s’avère nécessaire, qui 
n’ait pas pour but l’insertion de l’humain dans une totalité immobile et puisse 
répondre, autrement que par l’obsession de la mort, à son aspiration à l’infini. Cette 
métaphysique, Betty Rojtman se propose d’aller la chercher dans la source de la 
mystique juive, qui voit dans l’humain non pas «  une graine étrangère  », mais un être 
en accord avec un «  monde qui l’attend  », car contrairement à l’homme kojèvien, 
l’homme juif n’a nul besoin de se démarquer par rapport à la nature, de sorte qu’il 
n’attend plus la mort pour se libérer. Car il s’agit pour lui d’intégrer le périssable à 
l’éternel, ce que fait le calendrier hébraïque qui insère les cycles irréguliers de la lune 
dans le cycle sûr du soleil, l’Éternel prenant ainsi sur lui la dérive du temps.

S’appuyant sur un des courants majeurs de cette «  réception  » de la pensée juive 
qu’est la Kabbale, Betty Rojtman montre que l’expérience humaine apporte l’inadéqua-
tion au sein du réel, de sorte qu’on a affaire à une «  totalité craquelée  », le cercle étant 
rompu, et qu’il s’agit donc de faire intervenir une autre structure, linéaire, celle de la 
droite, porteuse d’un infini plus fort que celui de la totalité. C’est à partir de cette 
opposition du cercle et de la droite, les deux ordres se croisant, que l’on peut com-
prendre l’entrée en scène de l’homme dans la création, la liberté humaine, cette droite 
«  aimantée par le futur  », introduisant une perpétuelle insatisfaction au cœur même de 
la création et ouvrant ainsi la possibilité pour l’homme de se vouer à l’éphémère sans 
cesser de participer à l’absolu. C’est ce «  schème ouvert de spiritualité  » et cette 
«  métaphysique de la fluidité  » qui, pour Betty Rojtman, répond véritablement à l’ima-
ginaire contemporain, la «  brisure  » qui se fait ainsi jour dans le Tout pouvant ouvrir 
une autre voie que celle qui conduit à se complaire dans la dévastation.

C’est donc sur cette ouverture vers un au-delà conçu comme un «  pays en 
friche  » que se termine ce captivant essai, remarquable autant par la finesse et la 
précision des analyses que par le style.

Françoise Dastur 
Professeure honoraire des universités

Gaëlle Fiasse. Amour et fragilité. Regards philosophiques au cœur de l’humain 
(Kairos. Essais). Un vol. de 149  p. Québec (Qué.), Presses de l’Université Laval, 
2015. ISBN 978-2-7637-2736-3.

Dans cet ouvrage court et dense paru en 2015, Gaëlle Fiasse, Professeure agré-
gée de l’Université McGill à Montréal, s’interroge sur les niveaux et les degrés de la 
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fragilité humaine, et la manière dont elle peut devenir féconde lorsqu’est mise en acte 
cette puissance fondamentale de l’être humain qu’est l’amour.

Dans cet ouvrage, nous retrouvons la profonde connaissance de l’auteure des 
œuvres d’Aristote et de Ricœur, enrichie de sources non philosophiques  : Lytta Bas-
set, Julia Kristeva, Jean Vanier, Martin Luther King et d’autres.

L’ouvrage comporte six chapitres. Un premier chapitre est consacré aux mul-
tiples connotations du terme. La fragilité est ensuite examinée suivant les distinctions 
aristotéliciennes de l’être en puissance et en acte  : la vie et l’intelligence (chapitre 2), 
l’éthique (chapitre 3), le politique (chapitre 4). Les deux derniers chapitres s’attachent 
au cas du face-à-face avec la personne fragile, en particulière en milieu hospitalier.

Reprenons ces étapes. Recourant à Ricœur mais aussi à Arendt ou Basset, l’au-
teure expose les multiples sens de la fragilité. Le fragile est tour à tour le périssable et 
le menacé, le précaire, le vulnérable et l’instable, l’incapacité et la faillibilité, selon que 
l’attention se porte sur le naturel ou l’historique, le risque de brisure, de blessure ou 
d’effondrement, l’annihilation d’une capacité ou le manque de robustesse morale.

Les chapitres suivants vont s’attacher à ordonner ce multiple, suivant les dis-
tinctions d’Aristote, examinant les lieux de l’être humain en puissance et en acte. Ce 
retour à Aristote est justifié, selon l’auteure, par les impasses auxquelles le rejet de 
la substance a conduit les philosophes contemporains. La fragilité première de 
l’homme apparaît  : la tension entre puissance et acte, qui l’oblige à se mobiliser, avec 
le risque de rater sa cible – lorsque la mise en acte est non l’actualisation de l’être, 
mais la recherche de performance du faire – et la nécessité d’une altérité pour s’actua-
liser – sensible, intelligible et amicale.

Pour expliciter les fragilités inhérentes à l’actualisation, l’auteure reprend la dis-
tinction d’Aristote entre les niveaux d’activités vitales  : biologique, sensible et intellec-
tuel. Le biologique a ses fragilités (handicap, habitude), de même que le sensible 
(fatigue, douleur). Elles montrent encore une fragilité commune, celle de l’homme qui 
naît nu et sans armes, fragilité se redoublant dans la tentation d’user d’armures techno-
logiques pour se protéger, au risque de mettre en péril les équilibres cosmiques. 
Confronté à la mort, au lieu de consentir à vivre le deuil, l’homme est encore tenté de 
fuir, rêvant d’immortalité et déniant la violence de la perte et de l’absence  : l’illusion 
de sécurité qu’il se façonne n’est cependant qu’une fragilité plus grande.

Passant au niveau de l’intelligence, sont distinguées les fragilités propres au 
théorique et au pratique. La recherche de la vérité supposant calme et recul est fra-
gilisée par la communication médiatique. Et la perception du bien est fragilisée par 
le relativisme (le bien n’existe pas) et l’idéalisme (la vérité est un idéal à appliquer). 
Aristote offre une voie pour exercer notre intelligence sans dénier notre fragilité  : la 
sagesse pratique.

Le chapitre suivant examine la fragilité liée à la sagesse pratique, et la découvre 
sous la figure de l’indétermination du bien  : la possible opposition des biens d’une 
part – avec le cas repris de Ricœur dans Soi-même comme un autre, où l’homme, face 
à une personne en fin de vie, est pris entre deux impératifs, celui de dire la vérité et 
celui de ne pas le blesser –, la possibilité du mal d’autre part.

Des recours sont possibles pour vivre la fragilité et en découvrir la fécondité. 
Le premier est la vertu  : elle soutient la sagesse pratique le moment venu. Mais la 
vertu est fragile, elle peut être déstabilisée, affaiblie. C’est l’amour qui soutient la 
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vertu. Apparaît alors la fragilité ultime, celle de l’amour, que l’auteure nomme vul-
nérabilité. S’exposant à l’être aimé, l’homme peut être blessé. Il y a cependant un 
recours, qui est l’amour lui-même, un autre amour.

Nous sommes au cœur de la proposition de l’auteure  : l’amour est fragilité et 
force. Comme force, il est capable de se soutenir lui-même sans cesser d’être fragile, 
et de proche en proche, de soutenir la vertu, la sagesse pratique, les activités vitales 
et jusqu’au passage de l’être, entre puissance et acte. Il est donc essentiel de mieux 
connaître l’amour et ce qui le fragilise, afin d’en prendre soin  : l’auteure recourt alors 
à Gary Chapman et à l’ennéagramme, s’attachant à souligner leur valeur et leurs 
limites, et à fonder philosophiquement ce qu’elle en retient.

Le quatrième chapitre vient aux lieux d’actualisation  : le travail – qui a ses 
fragilités  : chômage, concurrence, harcèlement, etc – et notre être corporel – accident, 
catastrophe naturelle. De là, nous passons à la famille (lieu de l’amitié) et à la cité 
(lieu du désintéressement), allant de l’un à l’autre via des communautés médiatrices 
exemplifiées par l’Arche de Jean Vanier où la justice réparatrice, où fragilité et amour 
vont de pair.

Le cinquième chapitre s’attache à cette situation fondatrice, la rencontre avec 
la fragilité de l’autre, dans une présence aimante. Grâce à l’autre fragile et sous 
l’horizon de l’amitié, l’homme prend conscience de sa propre fragilité  : il est incité 
à intensifier son attention à l’autre et est reconduit à ce qui fonde les relations  : 
l’accueil réciproque de l’être.

Le dernier chapitre est consacré à l’hôpital, lieu par excellence où vivre cet 
accueil. Discutant l’analyse du «  pacte de soin  » par Ricœur, l’auteure explicite ce 
qui le fragilise et les préceptes et les normes qui le renforcent. Ces normes supposent 
des personnes qui s’y engagent, jusqu’à promouvoir une relation d’amitié entre 
patients et soignants, amitié comme visée, mais aussi comme effective  : ces amitiés 
en effet, éclairent les autres relations et font accéder à l’être humain comme tel. 

La richesse et la qualité de cette réflexion nous autorisent à formuler quelques 
remarques, pour entrer en dialogue et tenter d’aller plus loin sur un thème aussi vital. 
La première remarque concerne le premier chapitre, marqué par une manière de faire 
commune à Aristote et Ricœur  : l’irréductible pluralité du dire résiste à la prétention 
totalitaire de la rationalité. N’y a-t-il pas là une fragilité propre au langage  ? Ricœur y 
vient dans les dernières lignes de la sixième étude de Soi-même comme un autre  : la 
fragilité essentielle de l’homme, qui fait aussi sa force, tient au fait qu’il est d’abord un 
être de parole, un être capable de raconter et d’échanger des promesses. C’est aussi la 
thèse développée par Jean-Louis Chrétien, dans Fragilité (les Éditions de Minuit, 
2017)  : la voix est le lieu de la fragilité humaine, capable de dire et transmettre un sens 
qui demeure, alors qu’un rien peut la briser. La question du lien entre fragilité langa-
gière et amour a aussi été posée par Ricœur, avec la trahison d’une promesse et le long 
et difficile travail de repentir et d’aveu  : l’amour prend alors une forme singulière, sa 
plus haute dimension dit-il, en échos à «  l’hymne à l’amour  » de saint Paul  : le pardon. 
Il y aurait sujet à un développement au moment où l’auteure affirme qu’un autre amour 
sauve l’amour  : se pose en filigrane la question du lien entre fragilité et pardon. En 
retour, l’on peut se demander si Aristote permet d’aller assez loin dans la question de 
la fragilité, si l’on considère que pour lui, le mal est d’abord un défaut de connaissance, 
et non, comme le pense Ricœur, un asservissement de la liberté.
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Enfin, une dernière remarque s’impose du fait que des faits criminels ont été 
rendus publics depuis 2015, date de parution de l’ouvrage. Nous voulons parler des 
abus de pouvoir, sexuels et spirituels commis par Marie-Dominique Philippe, ainsi que 
ceux commis par son frère Philippe à l’Arche. Il apparaît nécessaire de s’interroger sur 
ce qu’a de potentiellement perverse la thèse de «  l’amour d’amitié  » développée par 
M.-D. Philippe. Les textes, cités par l’auteure, «  l’entretien avec Marie-Dominique 
Philippe  » et la «  postface  » de Paul Ricœur, rassemblés par Frédéric Lenoir dans Le 
temps de la responsabilité (Fayard, 1991), donnent d’importants éléments de réflexion  : 
face au défaut d’altérité patent dans la thèse de Philippe, Ricœur promeut ainsi une 
responsabilité pensée comme une mission confiée par un autre.

Guilhem Causse 
Centre Sèvres – Facultés jésuites de Paris

Brute Facts. Edited by Elly Vintiadis and Constantinos Mekios. Un 
vol. 24 × 16 de viii-275 p. New York, Oxford, Oxford University Press, 2018. Prix  : 
55 €. ISBN 978-0-19-875860-0 (hbk)  ; 978-0-19-181852-3 (e-book).

L’ouvrage entend combler un vide dans l’abondante littérature contemporaine 
portant sur la question de l’explication, que celle-ci soit abordée en toute généralité 
dans le contexte très large de la métaphysique – essentiellement de tradition analy-
tique –, ou bien dans la perspective, plus restreinte, de la philosophie des sciences 
– l’explication s’entendant alors comme explication spécifiquement scientifique. Le 
vide en question porte sur la problématique des «  faits bruts  » – d’où le titre du 
collectif –, entendus comme états, lois, propriétés ou phénomènes qui n’admettent 
eux-mêmes aucune explication. Que la littérature philosophique n’ait jusqu’à présent 
pas pris la juste mesure de cette problématique est d’autant plus surprenant que le 
recours aux faits bruts est extrêmement fréquent – en réalité, les chaines explicatives 
trouvent typiquement leur terme au niveau d’un fait brut –, que l’existence même de 
faits bruts au sein de la majorité des pratiques explicatives suscite d’importantes 
questions philosophiques – autant d’ordre épistémologique qu’ontologique –, et 
qu’enfin la notion de fait brut est pourtant revenue sur le devant de la scène philoso-
phique depuis les années 1990, dans le sillage de la recrudescence d’intérêt pour un 
concept qui lui est intimement lié, à savoir l’émergence. Le présent collectif est ainsi 
plus que bienvenu, d’autant qu’il comprend des contributions originales d’importants 
philosophes dans des domaines aussi divers que la métaphysique, la philosophie de 
l’esprit – surtout en lien avec le «  problème difficile  » de la conscience – et la phi-
losophie des sciences.

Il n’est bien sûr pas possible, dans une brève recension, d’aborder en détail les 
treize contributions pointues qui constituent l’ouvrage. Je me contenterai donc ici de 
décrire et jeter un bref regard critique sur deux d’entre elles, à savoir «  Brute Facts 
about Emergence  » de John Symons et «  There is Nothing (Really) Wrong with 
Emergent Brute Facts  » de la co-éditrice de l’ouvrage, Elly Vintiadis, avant de 
conclure par quelques remarques d’ordre général.

Dans sa contribution, John Symons souligne une limite importante de l’émer-
gentisme, passé comme contemporain. Étant donné que celui-ci ne peut faire 
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l’économie d’un recours aux faits bruts et que l’existence même de ceux-ci entre en 
conflit avec l’un des principes centraux de la raison, à savoir le principe de raison 
suffisante selon lequel tout ce qui est admet une explication et toute proposition vraie 
de manière contingente est vraie pour une raison, alors l’émergentisme devrait être 
rejeté, car il s’avérerait irrationnel (ou non-scientifique). Face à cette aporie, l’auteur 
se donne pour objectif de défendre la rationalité de l’émergentisme. Pour ce faire, il 
entend montrer qu’il existe deux manières distinctes de comprendre le principe de 
raison suffisante – l’une comme une «  heuristique méthodologique  pour l’enquête 
scientifique  » et l’autre comme «  principe métaphysique gouvernant l’Être  » (p. 178) 
–, et qu’il peut être rationnel, à la manière de l’émergentisme, de rejeter la seconde 
tout en acceptant la première.

L’objectif ici poursuivi par l’auteur est fort louable, dans la mesure où l’on sait 
qu’il s’agit en effet de l’une des critiques les plus tenaces à l’égard de l’émergentisme 
que d’associer le mouvement à une forme mal assumée d’obscurantisme, qui recourt 
effectivement bien souvent aux faits bruts aussitôt que l’explication de certains émer-
gents putatifs se fait attendre (le cas de la conscience est ici typique). Cela étant, on 
regrettera le fait que, passé l’énonciation de cette thèse intéressante et stimulante, 
l’auteur s’abstienne de véritablement développer un argumentaire en sa faveur, lais-
sant ainsi le lecteur sur sa faim. Le chapitre au complet ne constitue en effet que 
l’occasion d’un large état de l’art sur les formes d’émergence et leur histoire en 
relation avec la notion de fait brut. Et lorsqu’il s’agit enfin d’en venir au nœud de 
l’argumentaire supposé «  augmenter significativement la plausibilité de l’émergen-
tisme  » (p. 178), l’article s’éteint sur une paire de paragraphes conclusifs où en lieu 
d’un véritable argument se déploie en réalité une simple reformulation de la thèse de 
départ, alors vaguement illustrée par un exemple mondain.

La contribution de la co-éditrice de l’ouvrage, Elly Vintiadis, aurait sans doute 
gagné à être incorporée dans l’introduction au collectif, dans la mesure où elle 
contient une analyse conceptuelle de la notion de fait brut qui s’avère éclairante pour 
diffuser certaines confusions classiques. L’auteure se propose en effet d’opérer une 
distinction entre les faits bruts ontologiques, pour lesquels aucune explication n’est 
disponible, quelle que soit la posture épistémique envisagée, et les faits bruts épisté-
miques, pour lesquels aucune explication n’est disponible relativement à une posture 
épistémique donnée. Cette dernière catégorie contient par ailleurs le sous-concept de 
«  fait brut mystérien  » [mysterian brute fact], caractérisé par le fait qu’aucune expli-
cation ne sera à jamais disponible pour les êtres cognitifs particuliers que nous 
sommes. Passé cette clarification, l’auteure se penche sur les faits bruts particuliers 
que sont les faits bruts émergents, au sens ontologique du terme et dont l’illustration 
typique serait la conscience, et entend défendre leur plausibilité en battant en brèche 
trois arguments typiques visant à en rejeter l’existence. Ceux-ci sont l’argument de 
la simplicité – en substance  : il est préférable d’opter pour une théorie métaphysique 
postulant moins de faits bruts, comme le physicalisme, qu’une théorie les démulti-
pliant, comme l’émergentisme –, l’argument de la cohérence – en substance  : il est 
incohérent de penser qu’un fait qui dépend d’un autre pour exister, comme un 
émergent, puisse néanmoins être brut –, et l’argument de la preuve empirique – en 
substance  : à ce jour, il n’existe aucune preuve scientifiquement plausible de l’exis-
tence de faits bruts émergents.
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L’intérêt de la contribution d’Elly Vintiadis repose essentiellement sur le fait 
qu’elle constitue un intéressant panorama permettant d’appréhender les différentes 
manières de concevoir le fait brut et les différentes positions qui s’affrontent quant à 
leur existence potentielle. Néanmoins, tout comme dans le cas de l’article de John 
Symons discuté plus haut, le ton est nettement moins argumentatif qu’annoncé, et 
donne la malheureuse impression de «  faire du sur place  ». Chacune des objections 
envisagées face aux trois arguments sceptiques prend en effet essentiellement la 
forme d’un «  on ne voit pas très bien pourquoi il devrait en être de la sorte, et il reste 
tout à fait logiquement cohérent de penser le contraire  ». Bien sûr, considérer l’exis-
tence de faits bruts émergents comme relevant de la simple possibilité logique ne 
place pas la barre très haut pour rendre l’émergentisme préférable aux alternatives 
existantes. Par ailleurs, on regrettera également le fait que l’auteure ait ici opté pour 
une association si forte avec l’idée d’émergence que l’on se demande encore en quoi 
sa contribution traite véritablement de faits bruts. En réalité, les trois arguments évo-
qués sont des arguments formulés typiquement à l’encontre de l’idée d’émergence, 
et les désamorcer conduit l’auteure dans les eaux très familières – mais largement 
écumées – de débats relatifs à la survenance, la causalité mentale, la complétude de 
monde physique, etc. À cet égard, la thématique générale de l’ouvrage, pourtant 
hautement originale, ne se trouve être qu’une excuse pour proposer une énième 
contribution à des discussions déjà très (voir trop) largement documentées.

Dans son ensemble, l’ouvrage constitue une ressource assez rare et, de ce fait, 
a au moins l’intérêt d’attirer l’attention et d’ouvrir un espace de réflexion sur ce qui 
constitue un vide dans la littérature sur l’explication, à savoir ces faits qui semblent, 
pour diverses raisons, ne pas admettre – ou résister à toutes tentatives – d’explication. 
Ce genre de thématique aurait été l’occasion idéale de rassembler métaphysiciens et 
philosophes des sciences autour d’une thématique de recherche stimulante, offrant 
par là un espace de dialogue où des cadres métaphysiques abstraits auraient pu être 
confrontés à des recherches de pointe dans les sciences naturelles. Malheureusement, 
la quasi-intégralité des contributions prend corps dans une métaphysique analytique 
«  pure et dure  », où les seules vagues tentatives de raccrocher les considérations 
développées au monde réel s’opèrent au niveau de ces entités fugaces et mal com-
prises que sont l’esprit et de la conscience (et là encore, il ne s’agit pas de se référer 
à des travaux en sciences cognitives, mais seulement à la tradition de la philosophie 
de l’esprit). On ne peut que regretter ce manque d’engagement avec les sciences, 
alors même que celles-ci sont quotidiennement aux prises, et de manière compliquée 
appelant à la réflexion philosophique, avec l’idée de fait brut.
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