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Je	vous	le	dis:	il	faut	porter	en	soi	un	chaos,	 

pour	pouvoir	mettre	au	monde	une	étoile	dansante.1 

                                                
1 Nietzsche cité in GROSSMAN Évelyne, La Créativité de la crise, Paris, Les Éditions de Minuit (Coll. 
« Paradoxe »), 2020, p. 110 
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Avant-propos 

 

Ce texte résulte d’une exploration menée depuis plusieurs années autour du processus 

artistique et de la conviction qu’un renversement s’impose dans l’approche de la création trop 

rarement considérée pour elle-même, bien plutôt comme une accumulation d’étapes tendues 

vers la finalité de l’œuvre. À l’origine de ma réflexion est le constat des rapports de pouvoir, 

infiniment dommageables, générés par les enseignants dans les écoles artistiques. D’où les 

premières zones d’ombre: comment peut-on apprendre à créer? Et partant: comment (s’)agit la 

création, en tant que mouvement, en tant que processus? Il convenait donc de se pencher sur 

l’immense question de la création, géant infatigable de l’Esthétique.  

 

Il faut considérer ici un double élan: l’impulsion d’aller vers des chemins de pensée (et de 

penser l’art) aptes à formaliser le en mouvement; et le désir d’ouvrir une porte vers un projet de 

recherche plus ample, autour du processus artistique et des enjeux éthiques et esthétiques qu’il 

mobilise. Il est donc entendu qu’une telle entreprise ne peut être, à ce stade, qu’expérimentale, 

tâtonnante, indéniablement fragmentaire.  

 

Sans doute par fidélité instinctive à mon propos – et à la dynamique créative et processuelle 

qu’implique aussi tout travail de recherche – j’ai construit ce texte avec une certaine liberté, 

c’est-à-dire en laissant les nouvelles lectures comme les nouvelles idées chahuter constamment 

la structure en formation. Le corpus a été élaboré selon les besoins du développement théorique 

et le constat, après-coup, d’une absence de films plus « classiques » ne traduit en rien la 

limitation du propos à un domaine expérimental ou avant-gardiste. Il faut simplement y voir la 

manifestation de goûts subjectifs, et la propension des œuvres moins conventionnelles à rendre 

visibles les traces du processus. 

 

Reste à préciser que ce qui relève ici d’un apport personnel, s’ancre dans une expérience à la 

fois pratique, professionnelle et pédagogique. La création est un processus vivant et ne doit en 

aucun cas se mouvoir en vase clos dans un dialogue fermé entre œuvre et artiste. Il me semble 

que le lien entre faire et penser reste des plus féconds, toujours, et a fortiori lorsqu’il s’agit de 

processus créatif. C’est donc sur un terrain alimenté à la fois par la pratique artistique, 

l’enseignement, l’accompagnement professionnel et la recherche théorique que j’entends 

poursuivre. 
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Introduction 

 

Comment opère le processus artistique? Par où envisager le geste d’un artiste, s’il n’est ni 

l’application d’une technique, ni l’exécution d’un plan, ni l’effet d’une inspiration quasi-divine 

ou encore d’un jeu psychologique complexe et proprement insondable? En d’autres termes, est-

il possible d’entrevoir le fonctionnement même de la création, de dégager les lignes d’une 

dynamique propre à l’acte créatif ? Cela permettrait à la fois de comprendre et de penser le 

processus pour lui-même. Telle est l’entreprise du présent texte qui, de manière embryonnaire, 

se propose d’explorer essentiellement deux concepts : les notions de dispositif et d’écart. 

 

Pensé en premier lieu par Michel Foucault, le dispositif est un mouvement dynamique, un 

réseau plus exactement, toujours fluctuant et mettant en relation un ensemble d’éléments 

hétéroclites. Il s’agira de faire l’hypothèse qu’une telle notion offre d’immenses possibilités 

pour penser la structure du mobile, du vivant. Or, qu’est-ce justement qu’un processus et a 

fortiori un processus artistique, si ce n’est une certaine organisation complexe, tendue vers 

l’élaboration d’une œuvre, mais pour autant irréductible à sa prédétermination? Il faut voir, 

dans la notion de dispositif, un moyen de penser la structuration du mouvant en un agencement 

hétérogène. Car l’art n’est jamais juste art, il est toujours pris dans un cadre qui détermine et 

définit ce qui fait art et ce qu’est l’artiste. Ce cadre ne définit pas la forme elle-même, mais 

bien plutôt un ensemble de paramètres contextuels, idéologiques, philosophiques, politiques, 

etc., qui à la fois conditionnent et imprègnent l’œuvre comme le processus. 

 

La notion d’écart apparait comme condition à la première, en tant qu’elle constitue l’espace à 

disposition, proprement disponible pour qu’un mouvement puisse advenir. Tout dispositif 

devient alors l’agencement dynamique et hétérogène qui vient habiter un écart en même temps 

qu’il le redessine constamment. Autour de ces deux jalons philosophiques, il s’agira 

d’appréhender les enjeux et le fonctionnement du processus artistique compris comme étant 

lui-même un dispositif complexe.  

 

Un telle recherche tend à explorer un modèle de pensée potentiellement apte à formaliser la 

structure fluctuante et relativement insaisissable de tout processus, comme de tout mouvement. 
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Elle tend également à confronter le vieux modèle hylémorphique2, compris comme paradigme 

d’imposition des formes sur la matière, et par extension comme système figé qui viendrait 

littéralement mouler la création. Enfin, il s’agit d’aborder l’art par un biais trop peu exploré, 

bien qu’il permette de rétablir le lien fondamentalement vivant entre œuvre, réception et 

création. Pour reprendre les mots de l’anthropologue Tim Ingold: 

 
[L]’accent […] est souvent mis sur les relations entre les objets, les images et leurs 
interprétations. Dans [tous les] cas, la créativité du processus de production qui 
engendre ces artefacts est perdue de vue: d’un côté, les flux génératifs qui animent 
les matériaux dont sont faits ces artefacts; de l’autre la conscience sensible des 
fabricants. Par conséquent, le processus de production semble comme englouti par 
l’objet fabriqué, comme le processus de vision, par les images regardées.3 

 

Il sera essentiellement question de philosophie, de cinéma et de films, bien que d’autres 

médiums soient mobilisés et que plus fondamentalement une telle approche en appelle à un 

décloisonnement des champs disciplinaires. Toujours est-il que l’art cinématographique se 

révèle ici, en tant que sujet d’étude, particulièrement adapté. Pris dans ce qui pourrait être sa 

tension constitutive, entre art et industrie, le cinéma s’inscrit d’emblée dans un dispositif 

complexe dont les enjeux économiques, politiques, sociaux, etc., sont notoires. Plus 

essentiellement encore, écart et dispositif apparaissent en quelque sorte comme la matière 

première de cet art de l’assemblage. N’est-ce pas le propre du montage filmique que de creuser 

des écarts, en même temps qu’il les colmate, faisant du film un agencement singulier et 

toujours vivant d’images, de sons et de pensées? 

 

                                                
2 Du grec hyle (matière) et morphe (forme), le modèle hylémorphique correspond à une vision qui depuis Aristote 
considère la forme comme le résultat d’une volonté imposée à la matière. Pour reprendre les termes de Tim 
Ingold: le modèle hylémorphique correspond à « l’imposition d’une forme culturelle à des matériaux fournis par 
la nature. » INGOLD Tim, Faire. Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, Bellevaux, Éditions Dehors, 
2017, p. 100 
3 Ibid., p. 33 
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I	–	Entre	matière	et	forme 

 

La	nécessité	du	vide 

 

Évidemment de temps en temps il faut toucher, dit Alain Cavalier, toucher au cinéma.4  

Filmer: le geste du cinéaste, qui n’en a pourtant que rarement l’occasion. Cavalier est alors en 

pleine préparation du film Thérèse (1986) et entreprend de filmer son processus de création à la 

manière d’un journal intime, geste de survie et de résistance face à l’inertie de la production 

cinématographique. C’est sa Lettre d’un cinéaste (1982). Il y décrit les étapes de préparation 

du film, son investigation documentaire, la nécessité d’écrire pour convaincre producteurs, 

acteurs et financiers… Quelques années plus tôt, avec Ce répondeur ne prend pas de message 

(1978), Cavalier alors coutumier des productions lourdes et des comédiens chevronnés, faisait 

un premier pas vers ce qui deviendra son identité de « filmeur »; vers un cinéma plus pauvre, 

plus libre, plus intime; un cinéma d’interrogation et d’introspection. Au sujet de La Rencontre 

(1996), Cavalier dira: « Quand je l’ai rencontrée, la caméra vidéo maniable existait. J’ai filmé 

Françoise sans but […] Avec bonheur. Sans équipe. Sans argent. Sans témoin. Moi, seul, 

devant elle, seule. Aucune contrainte, sauf le devoir agréable de ne pas ennuyer le spectateur. 

[…] Je suis entré dans un monde pressenti depuis longtemps. »5 Ce « monde pressenti depuis 

longtemps » est celui d’un cinéma léger, affranchi du tissu de contraintes qui à la fois excèdent 

et enserrent les intentions proprement artistiques. Trame dont les mailles sont d’autant plus 

serrées que, de tous les arts, le cinéma est sans doute celui sur lequel pèsent les plus lourdes 

contraintes.  

 
L’œuvre littéraire, précise Edgar Morin, est créée individuellement, avant toute 
soumission à l’éditeur. Le film ne peut exister que par un financement de producteur 
[et] [l]’œuvre n’est plus strictement individuelle [(on pourrait discuter de 
l’hypothèse qu’elle le soit dans d’autres médiums)], elle est le fruit de la coopération 
de scénaristes, dialoguistes, réalisateurs, cameramen, monteurs, musiciens, 
décorateurs. […] La production d’un film se fait selon la division et la spécialisation 
du travail.6  

                                                
4 LETTRE D’UN CINEASTE de Alain Cavalier, France, Copra Films, 1982, min. 6:50  
Disponible en ligne. URL: https://www.youtube.com/watch?v=jR0QNJf1rEs 
5 JEANNELLE Jean-Louis, « Alain Cavalier : le filmeur, la caméra et le spectateur » in Itinéraires, num. 4, 2009, 
mis en ligne le 05 septembre 2014, consulté le 01 mai 2020. URL : http:// 
journals.openedition.org/itineraires/1282 
6 MORIN Edgar, Sur l’esthétique, Paris, Robert Laffont/ Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2016,  
p. 36 
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Créer s’enchevêtre alors dans un dispositif complexe, comme un flux de contingences 

artistiques, économiques, politiques, sociales, d’où quelque chose de nouveau doit émerger. Un 

dispositif plus communément figé en système par la segmentation et la spécialisation du 

travail, organisé comme un enchainement d’étapes selon des procédures identiques d’une 

production à l’autre et à quelques détails près, d’un continent à l’autre. Un grand nombre de 

cinéastes échappent bien entendu, selon des proportions variables, à cette organisation 

industrialisée du travail créatif, néanmoins prédominante. Où la frontière peut-elle alors se 

situer, entre une réalisation conventionnée et calibrée, et la création artistique qui à proprement 

parler se doit d’être singulière? Par quels moyens opérer cet écart? 

 
Devant sa toile, un peintre rature immédiatement. Quand vous écrivez, vous raturez 
tout de suite. Le cinéaste devrait aussi pouvoir raturer. Il devrait pouvoir refilmer et 
voir tout de suite le premier plan sur la table de montage par rapport au trentième ou 
quarantième qu'il a filmé. De la sorte, il faut concentrer dans un même lieu le travail 
relié au tournage, au montage et à la projection.7 

 
Devant le désir de liberté formelle, vient celui de se réapproprier le processus de création, 

comme condition à la singularité de l’œuvre. Libera Me (1993), souvent considéré comme le 

film le plus radical de Cavalier, incarne ce double vœu d’indépendance8: un refus des artifices 

du cinéma et des scénarios calibrés, doublé d’une autonomie nouvelle face aux contraintes 

financières de l’industrie et aux procédures invariables. En revenir à l’opération fondamentale 

et s’en remettre à la simplicité du geste de filmage, à l’expression des visages et des objets. 

« Cette volonté de toucher la vie au plus près l’a transformé en filmeur. »9 

 

On peut voir dans la Lettre d’un cinéaste le lieu d’un point de bascule dans le trajet de 

Cavalier. Elle condense l’exercice d’une certaine réflexivité (qui deviendra par la suite 

récurrente), l’énonciation des motifs qui le poussent à prendre distance avec l’industrie 

cinématographique, et elle réunit tout en même temps les ingrédients de son cinéma à venir. 

Cavalier y dit l’intime, comme un artisan, avec des moyens pauvres et une attention minutieuse 

pour les détails, révélant son amour des objets, filmés avec lenteur et attention comme des 
                                                
7 PERRON Bernard, « Entretien avec Alain Cavalier » in Ciné-Bulles, vol. 13/ num. 1, hiver 1994, pp. 10-15 
8 « C comme Alain Cavalier, portrait du cinéaste en filmeur » (2019) in Plan Large par Antoine Guillot, France 
Culture en ligne. Consulté le 26 avril 2020. URL: https://www.franceculture.fr/emissions/plan-large/c-comme-
alain-cavalier-portrait-du-cineaste-en-filmeur 
9 Amanda Robles citée in FIANT Antony, Pour un cinéma contemporain soustractif, Paris, Presses Universitaires 
de Vincennes, 2014, p. 83 
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fragments d’intimité récipiendaires d’une certaine charge expressive, symbolique ou 

métaphorique. Et cette voix, guidant la caméra comme un fil de pensée, dite à mesure que 

l’image s’enregistre, et qui par la suite deviendra incontournable dans le cinéma de Cavalier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ici, la voix comme les objets disent l’attente, le vide: la lenteur de la création; comme seul 

mouvement la brise agitant les rideaux; le téléphone que Cavalier coupe pour ne pas être 

dérangé; et surtout la page blanche avec laquelle commence le film. Ça pourrait être un écran, 

dans une salle. Et là ça n’en est pas un, c’est une feuille de papier10, dit la voix du filmeur. On 

pense évidemment au fameux syndrome de la page blanche. Mais la feuille de Cavalier dit plus 

qu’une métaphore. Elle exprime le blanc lui-même, comme la miche de pain à la fin du film se 

charge d’évoquer la vie simple des carmélites, tandis que Cavalier dit à son opérateur : 

Reviens, reviens vers le pain. La ville c’est pas une fin.11  

 

Il faut dire que Cavalier entretient un rapport tout-à-fait particulier avec les objets a priori 

insignifiants, mais qu’il charge du pouvoir de déplier le monde. « Dans le pourrissement d'une 

poire, il prouve que l'on n'a rien inventé de mieux pour dire l'origine du tout et la maturité qu'il 

faut atteindre pour y voir un accomplissement. Il contient la vie de sa mère dans son poudrier 

et incarne la mort de son père dans un ange de Noël. »12 Cavalier lui-même énonce cette 

double fascination pour les objets et pour la caméra qui, filmant, sacralise comme un doigt 

divin jusqu’à la chose la plus insignifiante: 

 
Pour la caméra, toute parcelle de vie est divine. Le corps et les objets sont faits pour 
la cérémonie argentique et numérique. Au collège, je servais la messe. Les objets 
rituels avaient une énergie qui me transportait. J’aime les dessins animés. Tout 

                                                
10 LETTRE D’UN CINEASTE de Alain Cavalier, op. cit., min. 0:40 
11 Ibid., min. 12:50 
12 PHILIPPE Fabien, « La Partie pour le tout. Le filmeur d’Alain Cavalier » in 24 images, num. 124, automne 2005, 
p. 62 
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frémit, maisons, voitures, arbres, tout participe à l’action. […] La caméra quadrille 
peu de choses, je le pense. Nos souterrains sont inmontrables, infilmables, les 
images sont trop fortes. Nous sommes condamnés à la suggestion, à la partie pour le 
tout, à l’allusion, à ce que vous appelez les détails de la vie quotidienne.13 

 
 

 

Le blanc du papier, dans la Lettre d’un cinéaste, prend valeur de surface expressive. La lumière 

en sort comme pour trouer l’écran et transformer la feuille en blanc pur, plan à la fois 

rayonnant et récepteur, espace disponible aux idées, aux mots, aux images. Une surface vide, 

où justement quelque chose a la possibilité d’advenir. 

 

Sans doute toute la question est-elle là: comment l’œuvre peut-elle naitre de ou dans l’espace 

indéterminé; comment quelque chose de nouveau peut-il se produire? Par où aborder l’idée de 

création cinématographique et de création artistique plus généralement; et surtout, comment 

appréhender la création en tant que telle, sans se limiter à étudier la forme – soit une création et 

non création – ou le geste, mais en envisageant le mouvement qui se joue dans l’intervalle 

entre la matière et la forme? Ce qu’il faut saisir c’est bien la création pour elle-même, libérée 

de l’emprise du résultat, d’une forme qui viendrait comme un moule enserrer la matière. La 

création ne pourrait être contenue en un point, au sein de l’objet créé ou dans le geste posé. 

Elle consiste plutôt en un processus dynamique, un mouvement ou une force qui traverse la 

matière et la transforme. Par conséquent, elle ne pourrait être ramenée à une simple succession 

d’étapes – fussent-elles identifiables – par lesquelles passerait l’artiste et qui, reconstituées en 

chainon, nous donneraient l’image d’un processus créatif. 

 

                                                
13 JEANNELLE Jean-Louis, op. cit. 
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Gilles Deleuze, dans le premier volume de son Cinéma14, reprend les importantes thèses sur le 

mouvement développées par Henri Bergson. Il entame avec le postulat suivant: « vous ne 

pouvez pas reconstituer le mouvement avec des positions dans l’espace ou des instants dans le 

temps, c’est-à-dire avec des “coupes” immobiles… »15. De cette assertion découle la thèse 

première, qui consiste à poser une distinction claire entre mouvement et espace parcouru, ce 

dernier étant divisible contrairement au premier. Aucun mouvement, donc, ne se limite ni 

s’apparente à la succession des étapes par lesquelles il passe. Pour  chercher à définir et 

qualifier la création comme mouvement, il faut se pencher sur la notion de coupes mobiles telle 

qu’envisagée par Bergson dans sa troisième thèse et dont Deleuze fera un important socle pour 

son étude du cinéma. L’instant, c’est la coupe immobile, soit une tranche du mouvement qui 

juxtaposée à d’autres instants ne pourrait fournir qu’une représentation illusoire de ce même 

mouvement, sans jamais en saisir la teneur dynamique. Équivalente au mouvement serait la 

coupe mobile, unité constitutive de la durée, « (ce) qui implique que le mouvement exprime 

quelque chose de plus profond, qui est le changement dans la durée ou le tout.»16 Dans la 

matière, le mouvement est donc unité, irréductible aux instants traversés, en même temps que 

condition et consistance du nouveau en création. 

 
Par le mouvement, le tout se divise dans les objets, et les objets se réunissent dans le 
tout: et, entre les deux justement, « tout » change. Les objets ou parties d’un 
ensemble, nous pouvons les considérer comme des coupes immobiles; mais le 
mouvement s’établit entre ces coupes, et rapporte les objets ou parties à la durée 
d’un tout qui change, il exprime donc le changement du tout par rapport aux objets, 
il est lui-même une coupe mobile de la durée.17 

 

La coupe mobile devient l’unité minimale du mouvement et la condition première à la 

métamorphose et à la création des sensibles. C’est une force dynamique, dirigée, et  agissante, 

dans le milieu qu’elle traverse. Pourvu, insiste Deleuze, que le mouvement opère en un espace 

ouvert, l’indétermination du tout qu’il traverse devenant condition au mouvement lui-même: 

« Il revient au même en effet de recomposer le mouvement avec des poses éternelles, ou avec 

des coupes immobiles: dans les deux cas, on rate le mouvement, parce qu’on se donne un Tout, 

on suppose que “tout est donné”, tandis que le mouvement ne se fait que si le tout n’est ni 

donné ni donnable. […] Quand on rapporte le mouvement à des moments quelconques, on doit 

                                                
14 DELEUZE Gilles, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit (Coll. « Critique »), 1983,  
298 p. 
15 Ibid., p. 9 
16 Ibid., p. 18 
17 Ibid., p. 22 
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devenir capable de penser la production du nouveau, c’est-à-dire du remarquable et du 

singulier […] »18  

 

 

Faire 

 

L’unité fondamentale de la création est déjà un et en mouvement. Sa condition réside dans 

l’indétermination de ce que ce mouvement induit. Il faut alors, pour penser le mouvement de 

création artistique, en envisager le processus comme une transformation de la matière vers une 

forme – soit un tout encore indéterminé – et non comme l’action d’une forme prédéfinie – soit 

un tout fermé et prédéfini – qui viendrait modeler la matière.  

 

Cette récusation du modèle hylémorphique est l’un des objets centraux de l’ouvrage Faire. 

Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture de l’anthropologue Tim Ingold19. Elle définit 

le socle de sa vision de l’art et de la création au sens de fabrication, de l’anthropologie (par 

distinction avec l’ethnographie20), de la pédagogie et de la connaissance plus généralement: le 

réel est à saisir (ou à former) non comme objet inerte, passivement, mais « comme un chasseur 

à l’affût de sa proie, toujours en alerte et réceptif aux indices visuels et tactiles qui tapissent, de 

manière inextricable, un environnement sans cesse en variation. »21 Penser l’inerte conduit, dit-

il, à détacher les objets du flux de vie et de pensée qui non seulement en sont l’origine, mais les 

qualifient à la fois. En d’autres termes, c’est extirper l’objet du vivant et résumer le faire à une 

addition d’étapes autant que réduire le fait à la liste des objets produits. Ingold en appelle à 

penser le faire selon un mode de conjonction entre la matière et la forme, soit une 

morphogenèse transformative et processuelle. 

 

[I]l ne s’agit pas tant d’édifier les unes sur les autres les différentes parties d’une 
totalité organisée que de poursuivre un processus – la continuation d’un chemin où 
chaque pas est induit par le précédent tout en induisant le suivant, et qui mène 
toujours bien au-delà de la destination initiale. Comme le disent justement Deleuze 
et Guattari, il ne s’agit pas d’une itération d’étapes, mais plutôt d’une itinération. 
Autrement dit, faire c’est toujours voyager. Le fabricant est un voyageur. Et la 

                                                
18 Ibid., p. 17 
19 INGOLD Tim, Faire. Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, Bellevaux, Éditions Dehors, 2017, 318 p. 
20 Ingold pose la distinction en ces termes: le principe de l’anthropologie consiste à « étudier avec et apprendre 
de » là où l’ethnographie est « une étude de et un apprentissage sur ». Autrement dit, la première discipline 
s’inscrit dans une logique processuelle dont l’exercice de base relève de « l’observation participante » tandis que 
la seconde opère par sélection documentaire et observation de données. (INGOLD Tim, op. cit., p. 25) 
21 Ibid., p. 42 
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caractéristique essentielle de son activité n’est pas qu’elle est divisée en séquences 
mais qu’elle flue.22 

 

Il y a toujours un processus, un chemin entre la matière et la forme, entre l’artiste et l’œuvre, 

entre le spectateur et l’objet. Et l’on peut supposer au sein de tout système aussi codifié soit-il, 

un mouvement qui sans cesse échappe, une part d’imprévu, de singularité; une fissure dans le 

moule. La question n’est donc pas d’établir une ligne de partage entre ce qui serait création 

pure d’une part et production codifiée de l’autre, mais bien de trouver au sein d’une conception 

artistique la plus dénuée de conventions, un archétype du mouvement créatif. C’est s’orienter 

d’emblée vers une conception de l’art délivré de ses codes, ce qui une fois encore ne revient 

aucunement à dire que là où il y a convention, il n’y a pas réellement création. 

 

 

Recadrage 

 

L’histoire de l’art oppose communément deux grandes périodes, celle des « anciens » et celle 

des « modernes », scission dont on peut trouver un indicateur au sein de la théorie 

cinématographique, dans la distinction qu’inscrit André Bazin entre le « cadre pictural » et le 

« cache filmique »23. Le cadre pictural, dit-il, délimite un espace « centripète », non seulement 

tourné vers l’intérieur, mais clos et dont rien ne s’échappe. Le cache filmique, « centrifuge », 

isolerait les fragments d’un monde plus vaste qui préexiste à l’image et la prolonge. Le contour 

d’une peinture aurait donc pour fonction première, selon Bazin, d’opérer la rupture et 

d’entériner l’hétérogénéité de deux mondes, celui du tableau et celui du dehors. L’écran de 

cinéma, polarisé vers l’extérieur viendrait toujours s’étendre dans l’immensité d’un monde 

dont l’image ne laisse apparaitre que quelques bribes. Bazin cherche alors à établir ce qui selon 

lui distingue la peinture du cinéma, mais il synthétise du même coup la teneur du clivage 

communément admis en histoire de l’art. Telle qu’il la définit, la notion de cadre pictural 

incarne une période et une conception de l’art fondé sur un ensemble de conventions et 

littéralement coupé du dehors. Rien ne déborde du monde de l’œuvre, si ce n’est justement ce 

qui ne lui appartient plus du tout: le travail mesuré d’un artiste aguerri aux lois de la bienséance 

et de la vraisemblance. Au cache filmique s’accorde un temps de l’art centré sur la beauté 

sensible et la figure d’une « fenêtre ouverte sur le monde » comme si, dirait Jacques Aumont, 

                                                
22 Ibid., p. 108 
23 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma?, Paris, Éditions du Cerf, 2011 (1975), pp. 187-192 
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le cinéma avait « “ouvert” l’espace des tableaux, [l’avait] doté d’un dehors, d’un hors-

champ »24.  

 

Si Bazin tend à scrupuleusement assigner ces modèles à leurs médiums respectifs, Aumont va 

en étudier les fonctions et en révéler les porosités. Cadre et cache deviennent alors les termes 

d’un certain rapport à la matière, d’une certaine modalité du regard. Aumont s’emploie à 

distinguer non plus des catégories hermétiques, mais des fonctions du cadre, à commencer par 

le « cadre-objet » dont la charge transcende la nature tangible du contour. Le cadre-objet, dit-il, 

« assure la mise en condition matérielle et psychologique du spectateur »25, il rend ce dernier 

disponible à l’œuvre et l’œuvre accessible à lui. Le « cadre-limite » et le « cadre-fenêtre », 

ensuite, s’apparentent largement aux catégories bazinniennes à cette différence près, donc, 

qu’ils sont appréhendés selon leurs fonctionnalités et non selon leurs présumées natures. Soit la 

fonction du cadre-limite qui conditionne et contient l’entièreté de la réalité de l’image, et celle 

du cadre-fenêtre qui opère en quelque sorte la limite entre ce que l’on perçoit du champ et ce 

que l’on ne voit pas: c’est le bord « de ce qui du champ nous est donné à voir. »26 Ainsi la 

fenêtre vient-elle après le monde. Elle isole une portion du réel et ce faisant, y guide le regard. 

La fonction du cadre-fenêtre est donc relative au contenu de l’image, à la part de sensible étant, 

ou non, montrée; celle du cadre-limite est relative à sa lisière. Il détermine ce qui fait ou ne fait 

pas image. Ici, les deux modèles ne profitent plus strictement à la distinction des médiums, 

mais recouvrent deux modalités du regard, du rapport au monde et à l’art, certes marquées 

historiquement et incarnées par des formes exemplaires, mais néanmoins poreuses. Il faut donc 

se garder de considérer deux types de médiums artistiques – la peinture et le cinéma – qui 

viendraient illustrer et justifier ces catégories, mais bien plutôt y voir des modalités 

compatibles, visant à définir les limites de ce qui fait image et la portion de monde que l’image 

amène à voir. Soit deux modalités du regarder: le regard qui entoure et celui qui explore. Ne 

rejoint-on pas ici la classique scission objet/sujet ? Le regard qui enserre et objective – à la 

manière de la forme qui contraint une matière inerte – face au regard qui rend toute sa 

subjectivité au regardé comme à la matière. 
                                                
24 AUMONT Jacques, L’Œil Interminable, Paris, Éditions de la Différence, 2007, p. 121 
25 AUMONT Jacques, op. cit., p. 130 
Partant de l’observation de l’objet tangible, Aumont en vient à ramener le « cadre-objet » à sa fonction: donner un 
environnement à l’œuvre, dit-il. Un environnement dont il faut mesurer l’importante valeur symbolique. Le cadre 
serait-il doré ou en bois simple, le rapport du spectateur à la toile s’en verrait modifié. C’est que le cadre-objet met 
le spectateur en condition de recevoir l’œuvre, en la signalant comme telle, mais en donnant aussi certaines 
indications sur son statut, celui de l’artiste, celui du possesseur, galeriste ou musée. Aumont en vient à voir dans le 
« dispositif cinématographique » au sens de Baudry, l’équivalent du cadre-objet pictural. Le noir, dit-il, « qui 
matériellement et symboliquement, sertit l’image » (p. 132), serait le cadre-objet du cinéma. 
26 Ibid., p. 126 
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C’est là tout l’enjeu du Van Gogh d’Alain 

Resnais. Davantage que donner vie aux 

tableaux eux-mêmes – l’usage du noir et blanc, 

en premier lieu, ne le permet pas, et telle n’est 

pas son entreprise27 – Resnais semble faire 

renaitre le peintre en tant que regard, 

conscience créatrice. « Il me semble toujours 

être un voyageur qui va quelque part et à une 

destination »28 cite le film en ouverture, 

annonçant d’emblée qu’il entend donner la 

parole à l’auteur des peintures et en conter le 

voyage, le parcours, le processus. C’est autour 

du regard de Van Gogh que Resnais compose son film et décompose les tableaux, faisant fi des 

conventions: il se réapproprie les œuvres, décloisonne les genres et les formes, procède par 

assemblages hétérogènes de toiles, mouvements, lettres lues, etc. Opérant une véritable 

rencontre entre peinture et cinéma, il questionne la prétendue hétérogénéité des médiums. 

 
Dans ces quatre courts métrages, c’est véritablement une façon de considérer l’art 
qui se trouve modifiée. Plutôt que des « films d’art », au demeurant, ce sont 
davantage des films sur l’art que conçoit le cinéaste. Des exercices susceptibles de 
renouveler la réflexion concernant la notion d’œuvre, ses instances de production, la 
légitimité de ses constituants. Le « regard vivant » qui se pose sur l’œuvre, et que 
Marker appelait de ses vœux, est ici sans ambiguïté ; il aborde le tableau comme un 
stock de figures, une réserve de forces toujours prêtes à agir, pourvu qu’on les libère 
à un moment donné. Très loin d’avoir pour sujets Van Gogh, Gauguin ou Picasso, 
ces films parlent de la distance au monde que peut entretenir l’art, et de la place que 
le cinéma peut prendre dans ce dispositif.29  

 

                                                
27 L’absence de couleur, pour causes financières, sera revendiquée par le cinéaste, convaincu que « le noir et blanc 
[…] [lui] permettrait de créer des liens entre les toiles extrêmement disparates » ainsi que de faire valoir 
« l’architecture tragique de la peinture de Van Gogh ».  
Alain Resnais cité in CIEUTAT Michel, « La “caméra-pinceau” d’Alain Resnais : Van Gogh, Guernica, Paul 
Gauguin » in Ligeia, vol. 2/ num. 77-80, 2007, pp. 244-252. Consulté en ligne le 19 février 2020. URL : 
https://proxy.unamur.be:2259/revue-ligeia-2007-2-page-244.htm 
28 Vincent Van Gogh, extrait d’une lettre à son frère Théo, Auvers, 10 juillet 1890. Il faut noter que le peintre 
n’écrit pas « a une destination » mais « à une destination », conférant à son propre cheminement une qualité 
d’errance. Errer, c’est à la fois marcher sans but et marcher sans cesse, incarner le mouvement-création en 
somme. 
29 AMIEL Vincent, « Unité et fragmentation dans Van Gogh et Guernica d’Alain Resnais » in BLUHER Dominique 
(dir.) et THOMAS François (dir.), Le court métrage français de 1945 à 1968, Rennes, PUR (Coll. 
« Spectaculaire/Cinéma »), 2005, pp. 111-117. Consulté en ligne le 19 février 2020. URL: 
https://books.openedition.org/pur/2113?lang=fr#text 
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La peinture convoque, dit-on, un œil borné par les limites du tableau, au cinéma de créer une 

ouverture vers le dehors. Regard enveloppant versus regard explorateur, la peinture serait-elle 

résolument privée de hors-champ? Le monde de l’œuvre picturale serait-il forcément clos? 

Resnais déjoue ce postulat, poussant le regard hors de ces limitations. Il plonge dans les détails 

des tableaux, en isole des parties, les explore par ses mouvements de caméra comme pour 

suggérer que chaque image est toujours inclue dans et prolongée par un monde plus vaste. 

Celui de l’imaginaire, pour commencer, lieu d’une rencontre entre les visibles et les images 

mentales du spectateur. Resnais explore par ailleurs un autre dehors, inscrivant les toiles dans 

une linéarité filmique qui vient contraindre l’assertion selon laquelle la peinture serait privée de 

hors-champ et par là même incompatible aux procédés cinématographiques30. Le film conduit 

alors à penser le hors-champ du tableau dans l’intervalle du montage comme dans l’acte créatif 

de Van Gogh. Entre deux toiles, peut s’écrire quelque chose, comme dans l’écart entre deux 

plans de cinéma: la prolongation d’un espace fictif, imaginaire, auquel se greffe un autre 

dehors – entremêlés au point que l’on pourrait s’attarder longuement sur la porosité même des 

catégories de hors-champ et hors-cadre – : la vie et le mouvement-création d’où surgit l’œuvre 

du peintre. L’entreprise du cinéaste n’a sans doute pas été, comme le défendait Bazin, d’ajouter 

aux tableaux une dose de hors-champ et de narration qui leur était étrangère, mais de rendre 

aux œuvres leur potentiel expansif, de les repenser et de les replacer au sein d’un processus. 

 
Là est toute la question du regarder, compris comme une certaine modalité  d’appréhension 

des formes, impliquant avant tout de préciser le cadre qui conditionne notre rapport à l’art et à 

la création. Un regard n’est jamais juste un regard – celui de l’auteur posé sur la matière et son 

devenir-forme, ou celui du spectateur posé sur l’œuvre – l’un et l’autre déjà sont emprunts d’un 

mode de perception du monde et de l’objet artistique. Plus que la forme elle-même, ce sont nos 

conceptions de l’art essentiellement qui conditionnent nos perceptions. Assertion qui d’emblée 

présuppose de penser l’art comme étant le fruit d’une vision de l’art. 

 

                                                
30 La thèse d’André Bazin et dans une moindre mesure celle de Jacques Aumont (son approche du cadre par 
« fonctions » le met à l’abri des suites sclérosantes d’une catégorisation trop stricte), découle sur l’assignation des 
effets de « hors-champ » et de « hors-cadre » au cinéma et à la peinture, respectivement. Ainsi l’art pictural serait-
il absolument privé de toute prolongation possible, la limitation que constitue le cadre opérant une scission nette 
entre le dedans de l’œuvre et son dehors, qui ne peut dès lors n’être qu’un dehors absolu, incompatible à l’univers 
du tableau. Il est entendu qu’un nombre incalculable d’objets filmiques et autant de tableaux, ainsi que de 
nombreuses études sur la réception spectatorielle et la puissance de l’imaginaire, ont depuis longtemps, si pas 
rendu ces théories obsolètes, du moins entériné le caractère profondément perméable des catégories qu’elles 
posent. 
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Le travail de Jacques Rancière, autour de ce qu’il nomme le partage du sensible31, consiste en 

une étude des configurations (sociales, politiques, idéologiques, etc.) qui définissent notre 

rapport au monde et génèrent des modalités spécifiques de perception du sensible. Il y inclut 

les « pratiques artistiques [comme étant] des “manières de faire” qui interviennent dans la 

distribution générale des manières de faire et dans leurs rapports avec des manières d’être et 

des formes de visibilité. »32 La question de la création, l’éventualité du nouveau, est avant tout 

fonction d’un nouveau voir et procède d’une redéfinition de ce qui fait, ou ne fait pas, art. Le 

cinéma pût naitre, dit Rancière, non grâce à l’évolution de procédés techniques, mais avec 

l’éclosion d’un nouveau régime de l’art et de la pensée rendant dignes d’intérêt la simplicité et 

les instants quelconques: « [c]’est parce que l’anonyme est devenu un sujet d’art que son 

enregistrement peut être un art. »33  

 
Dans le régime représentatif, le travail de l’art est pensé sur le modèle de la forme 
active qui s’impose à la matière inerte pour la soumettre aux fins de la 
représentation. Dans le régime esthétique, cette idée de l’imposition volontaire 
d’une forme à une matière se trouve récusée. La puissance de l’œuvre désormais 
s’identifie à une identité des contraires: identité de l’actif et du passif, de la pensée 
et de la non-pensée, de l’intentionnel et de l’inintentionnel.  […] Ce n’est pas 
simplement une idéologie d’artiste qui s’exprime là. C’est un régime de pensée de 
l’art qui exprime aussi une idée de la pensée. Celle-ci n’est plus la faculté 
d’imprimer sa volonté dans ses objets. Elle est la faculté de s’égaler à son contraire. 
[…] la pensée abdique les attributs de la volonté, se perd dans la pierre, la couleur 
ou la langue et étale sa manifestation active au chaos des choses. 34 

 

Le « régime représentatif de l’art », assorti à une organisation sociétale codifiée et hiérarchisée, 

dresse à l’endroit de la création, une ligne de partage entre les genres et les formes associées, 

les ressemblances et dissemblances, les sujets dignes et les sujets indignes. Il repose sur un 

système définissant l’art selon des critères de distinction, de comparaison et de catégorisation. 

Le « régime esthétique », en rejet des associations systématiques entre manières de faire, 

sujets, formes et significations, est le lieu d’un art libéré des règles et des codes distinctifs. Ces 

régimes35 entrent évidemment en écho avec une approche historique des courants de l’art, dont 

Rancière se détache cependant. Procédant d’une observation des processus qui font et défont 
                                                
31 RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique Éditions, 2000, 75 p. 
32 Ibid., p. 14 
33 Ibid., p. 48 
34 RANCIERE Jacques, La Fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 216-217 
35 En amont des régimes « représentatif » et « esthétique », Rancière en décrit un premier. Dans le « régime 
éthique », l’art n’est pas considéré pour lui-même, mais dépend de la double question que soulèvent les images: 
celle de leur vérité et celle de leurs effets. Il s’agit en d’autres termes d’un régime qui pense l’image au service des 
manières d’être individuelles et collectives, l’art n’accédant jamais à sa propre autonomie. 
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l’art, il oppose aux catégories strictes des courants et périodes, les contours labiles et poreux 

des régimes,  perméabilité dont le cinéma est sans doute le plus éminent symptôme.36  

 

« Représentatif » et « esthétique » définissent donc moins deux manières de faire l’art – au 

sens où ils désigneraient des processus de création dissemblables – que deux manières de faire 

art, soit de concevoir l’art et la création. Penser la création comme un mouvement processuel 

suppose naturellement l’adhésion à une conception libérée du poids des conventions. Le 

régime esthétique tel que défini par Rancière devient alors une condition, non pas à la création, 

mais bien à la possibilité de la penser comme un mouvement, en tant qu’il « est celui qui se 

débarrasse de la matrice qui régulait les relations entre forme et matière »37. 

 
Le principe de la révolution esthétique anti-mimétique n’est pas alors un « chacun 
chez soi » qui vouerait chaque art à son médium propre. C’est au contraire un 
principe du « chacun chez l’autre ». La poésie n’imite plus la peinture, la peinture 
n’imite plus la poésie. Cela ne veut pas dire: les mots d’un côté, les formes de 
l’autre. Cela veut dire tout le contraire: l’abolition du principe qui répartissait la 
place et les moyens de chacun, en séparant l’art des mots et celui des formes, les arts 
du temps et ceux de l’espace. Cela veut dire la constitution d’une surface commune 
à la place des domaines d’imitation séparés.38 

 

 

Principe	d’hybridité 

 

L’œuvre de Pier Paolo Pasolini s’ancre profondément dans la logique esthétique du 

décloisonnement. Les barrières sautent au sein même de ses films, majoritairement construits 

comme des agencements hétérogènes, jusque dans sa vision de l’art, débordant des cadres 

prévus pour lui. Art-œuvre qui ne va pas sans l’art-action et doit intégrer la vie, investir les 

interstices ouverts entre les films, les textes, les poèmes, les procès. C’est ici le geste et non 

l’œuvre qui fait art. 

                                                
36 Sans doute peut-on ramener cette coexistence de la « logique représentative » et de la « logique expressive » à 
ce qui serait la schizophrénie constitutive du cinéma, pris comme en étau entre art et industrie. S’il faut 
évidemment se garder d’attribuer toutes les formes plus « artistiques » à un cinéma pauvre et à l’industrie les seuls 
films commerciaux (on serait alors bien loin des réalités produites), il faut néanmoins constater l’existence d’une 
polarisation marquée, entre une logique expressive rassemblant des formes cinématographiques très hétérogènes 
et un pan de la création cinématographique totalement versé dans la logique représentative (priorité au narratif, 
logique de vraisemblance, codification des récits et des genres …), laquelle reste par ailleurs largement 
majoritaire, compte tenu notamment de sa rentabilité. 
37 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, Dijon, Les Presses du 
réel (Coll. « Perceptions »), 2019, p. 17 
38 RANCIERE Jacques, Le Destin des images, Paris, La Fabrique Éditions, 2003, p. 119 
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[D]e la même manière qu’il donne à voir dans La Ricotta l’échec du réalisateur de la 
Passion, il livrera au public ses propres ébauches, ses Appunti qui sont comme la 
promesse de films à venir qui ne viendront jamais, mais qui, en tant que promesse, 
ont le statut d’œuvre à part entière aux yeux de Pasolini. C’est là que l’on voit cette 
poétique de l’action à l’œuvre. C’est l’action qui est poésie, qui est œuvre ; le film, 
le texte, ne sont que le résidu ou la trace de ce que l’artiste a fait, et sont ces « gestes 
» qui constituent toute l’œuvre de Pasolini. Ce ne sont pas seulement ses poèmes, 
ses récits, ses films et ses textes pour le théâtre qui constituent toute son œuvre, mais 
aussi ses interventions dans la presse, ses déclarations, ses appels, et ses prises de 
position. 39 

 

La Ricotta justement, se laisse voir comme un tissage formel et sémantique complexe, à la 

faveur d’un réseau intertextuel très dense. Sur fond de reconstitution cinématographique de 

deux tableaux maniéristes figurant la Passion du Christ40, le film raconte l’histoire de Stracci 

(« haillons » en français), un figurant crève la faim qui remuera ciel et terre pour trouver à 

manger et finira par mourir d’une indigestion, attaché à une croix, alors que venait enfin son 

heure de figurer l’un des deux larrons entourant le Christ. Les deux imposantes toiles, 

reconstituées en tableaux vivants, se voient largement démystifiées par l’incapacité du 

réalisateur à aboutir et « donnant une 

représentation très clinquante du 

spectacle de la Passion que le manque de 

sérieux des figurants achève de rendre 

vulgaire. »41 Pasolini s’en prend à 

l’exubérance formelle caractéristique 

d’un courant pictural faisant la part belle 

aux apparences, comme il s’attaque 

conjointement à cette bourgeoisie 

italienne bigote et vieillissante, croyante 

par convention et manifestement inapte à 

ouvrir les yeux sur la véritable Passion de 

son temps: la misère des classes prolétaires qu’incarne Stracci.  

 

                                                
39 Carla Benedetti cité in KIM Simon, « La Poétique de la parabole chez Pier Paolo Pasolini : autour du film La 
Ricotta » in ThéoRèmes, num. 10, 2017, mis en ligne le 18 janvier 2017, consulté le 03 mai 2020. URL : http:// 
journals.openedition.org/theoremes/909 
40 Il s’agit de La Descente de Croix par Rosso Fiorentino (1521) et La Déposition par Jacopo Pontormo (1527) 
41 KIM Simon, op. cit. 
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À l’enjeu critique du film s’adjoint un enjeu réflexif. Désacralisant les tableaux, Pasolini s’en 

prend non seulement au courant maniériste, mais aussi aux conventions picturales, autant qu’il 

questionne les conventions cinématographiques. Il pénètre l’espace prétendument lisse du 

tableau, le scrute, l’anime, le morcelle, lui applique des moyens proprement 

cinématographiques en somme. Parallèlement, il s’emploie à travailler l’image 

cinématographique selon des modalités a priori picturales. 

 
Mon goût cinématographique n'est pas d'origine cinématographique, mais pictural. 
[…] Je n'arrive pas à concevoir des images, des paysages, des compositions de 
figures, en dehors de ma passion fondamentale pour cette peinture du Trecento, qui 
place l'homme au centre de toute perspective. Quand mes images donc, sont en 
mouvement, elles sont en mouvement un peu comme si l'objectif se déplaçait devant 
un tableau: je conçois toujours le fond comme le fond d'un tableau, comme un 
décor, c'est pour cela que je l'attaque toujours de front. Et les figures se déplacent 
sur cette toile de fond de façon toujours symétrique, à chaque fois que c'est possible 
: gros plan contre gros plan, panoramique-aller contre panoramique-retour, rythmes 
réguliers (ternaires, si possible) des plans, etc. Il n'y a presque jamais de montages 
gros plans / plans généraux.[…]42 

 
Ainsi Pasolini démonte-t-il les cloisons artistiques jusqu’à véritablement tisser des liens, et 

opérer des croisements entre les procédés formels associés à la peinture et ceux du cinéma. 

Picturalité et cinématographie se montrent alors, pour reprendre Rancière, « non comme le 

propre d’arts spécifiques mais comme des figures esthétiques, des rapports entre la puissance 

des mots et celle du visible, entre les enchaînements des histoires et les mouvements des corps, 

qui traversent les frontières assignées aux arts. »43 Cette entreprise de décloisonnement prend 

chez Pasolini une ampleur accrue par l’abolition des frontières entre l’art et la vie. Le film, à 

                                                
42 PASOLINI Pier Paolo, « Mon goût cinématographique » in Cahiers du Cinéma. Hors Série 9. Pasolini Cinéaste, 
1981, Édition De l’Étoile, p. 23 
43 RANCIERE Jacques, Les Écarts du cinéma, Paris, La Fabrique Éditions, 2011, p. 19 
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l’instar de chacune de ses œuvres, déborde de son médium et s’étend dans un réseau 

entremêlant au minimum cinéma, politique et poésie. 

 
[La création de La Ricotta] se situe à un moment de la vie de Pasolini (les années 
60) qui constitue un tournant à partir duquel s’élabore cette poétique de l’action qui 
définira tout son travail. […] elle s’inscrit plus qu’aucune autre œuvre dans un vaste 
jeu de mise en abyme où sont confondus tous les genres, déployant «une vision 
métanarrative plus ample et plus lucide de l’expérience créative » [Miconi 1998, p. 
127], dialoguant avec les autres supports de la création pasolinienne. 44  

 

La Ricotta et a fortiori l’œuvre pasolinienne, se fait hybride, fragmentaire et tentaculaire 

comme l’est le parcours de l’artiste, cinéaste, poète, théoricien et citoyen. Son travail est 

constitué d’un ensemble d’agencements hétérogènes; associe « du dit, aussi bien que du non 

dit » dirait Foucault, en un dispositif toujours complexe et dynamique, tissant des ponts entre 

les médiums, l’imaginaire, la vie, la théorie, la politique. Le spectateur se voit donc imposer la 

lecture énigmatique et morcelée d’une œuvre complexe qui jamais ne se livre entièrement. 

D’autant que le dispositif pasolinien s’emploie toujours à faire sortir, à regarder et penser à 

côté, en dehors de, suivant une « poétique de la parabole » qui « dans son étymologie, ne dit 

pas autre chose : elle consiste à “placer sur le côté (παρα-βολή) ”, autrement dit à aborder la 

réalité non pas directement mais par un détour »45  

 

La poétique pasolinienne s’inscrit pleinement dans le régime esthétique de l’art défini par 

Rancière, qu’il nous faut mobiliser afin d’appréhender la création en tant que dispositif 

dynamique. Là se situe une possibilité d’envisager le processus artistique en tant que tel, libéré 

des conventions qui font de la création un système et non un mouvement. Mais si la forme 

n’est plus prioritairement conditionnée par les codes d’un genre ou d’un médium, comment se 

structure la création? Le processus deviendrait-il absolument chaotique et insaisissable? Quelle 

autre matrice, plus souple, plus aléatoire, que celle du moule plaqué sur la matière asservie? 

 

                                                
44 KIM  Simon, op. cit. 
45 Ibid. 
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II	–	Entrelacs 

 

Dispositif 

 

L’installation C’est pas là, c’est par là! de l’artiste sud-coréen Juh Yung Lee (Cie. Galmae46) 

prend la forme d’une performance participative. Au départ, une grande toile de fils bruts reliés 

à de gros cailloux est tissée dans l’espace public. L’artiste invite quelques premiers participants 

à s’emparer d’une pierre et à pénétrer la toile en suivant le fil. Rapidement, l’espace est investi 

par les acteurs-spectateurs dont les chemins se croisent, s’entremêlent ou s’interrompent. Un 

travail du son et de la lumière entraine des fluctuations d’ambiance, impactant l’énergie et le 

rythme des différents parcours. Au bout du dispositif (l’installation s’étale sur environ trente 

mètres), toutes les pierres se rejoignent. La toile est dénouée. 

 

L’expérience que propose cette installation, comme mise en mouvement du corps collectif, est 

lourde de charge symbolique: des chemins se croisent, aléatoires mais mus par des forces 

directionnelles. Des trajectoires humaines, des comportements, des empreintes culturelles, 

idéologiques, divers habitus47, 

sont soumis à l’instabilité d’un 

milieu changeant et modelé par 

les variations du son et de la 

lumière. C’est en somme un 

ensemble de facteurs hétérogènes 

qui font du corps collectif un tout 

en métamorphose. 

 

 

 

 

                                                
46 Performance vécue en septembre 2019 lors de l’ouverture de la maison culturelle Delta à Namur. À propos de 
l’artiste: https://www.productionsbis.com/juhyunglee  
47 Il est d’ailleurs surprenant de constater que la performance reproduit, à échelle réduite, les grands enjeux 
relationnels et sociaux d’une communauté: certains attendent et laissent passer; d’autres tracent leur chemin sans 
regarder autour; certains aident, interviennent, interfèrent, ou au contraire évitent le contact; certains partent 
derniers et arrivent avant les autres; etc. 
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Pour illustrer la notion de dispositif, Gilles Deleuze convoque l’image d’un écheveau48, 

consistant là encore en un assemblage de fils comme autant de traits souples et dynamiques 

dont l’agencement toujours chahuté, modifie la teneur du brin comme celle de l’ensemble. 

C’est qu’il faut entendre par dispositif, « un projet d’arrangement et de mise en relation des 

éléments d’une “matière” »49, l’agencement étant dynamique aussi bien que la matière 

vivante.50 C’est une forme de constellation reliant des points dont les natures diffèrent et dont 

l’organisation en réseau vient transformer les composants et la constellation elle-même; un 

dispositif s’effectuant à mesure qu’il se constitue. On peut voir une matrice sœur dans la forme 

de l’anagramme à la base de la pensée et de la conception cinématographique de Maya Deren:  

 

Une anagramme consiste à combiner des lettres de manière à ce que chacune soit en 
relation simultanée avec un élément dans plus d’une série linéaire. Cette 
simultanéité est réelle et ne dépend pas du fait qu’elle soit habituellement perçue en 
succession. Chaque élément de l’anagramme est relié à l’ensemble de manière à ce 
qu’aucun ne puisse être modifié sans affecter ses séries et par le fait même, affecter 
le tout. Et, réciproquement, l’ensemble est relié à chaque élément.51 

                                                
48 DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», in Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale 
(Paris, 9, 10, 11 janvier 1988), Paris, Le Seuil (coll. « Des Travaux »), 1989, pp. 185-195 
Les travaux de Deleuze autour de la notion de dispositif et comme lecteur de Foucault, ont fait ici l’objet d’une 
attention toute particulière, aux dépens d’importants théoriciens et commentateurs comme Giorgio Agamben. 
L’approche de ce dernier tend à circonscrire l’étude du dispositif à un champ strictement social et politique où il 
s’applique à des enjeux de pouvoir, d’emprise, de subjectivation. Il reste en ce sens fidèle à la notion de positivité 
selon Hegel, vue, nous dit Agamben, « comme un obstacle à la liberté de l’homme ». (p.15) Il faut selon lui se 
méfier des dispositifs, s’en libérer, en tant qu’ils sont (par opposition à la nature) étrangers et extérieurs à 
l’Homme. Ainsi Agamben distingue-t-il les deux catégories que seraient le vivant et les dispositifs, soit 
« l’ontologie des créatures [d’une part, et] de l’autre, l’oikonomia des dispositifs qui tentent de les gouverner et de 
les guider […] » (p.30) Le postulat posé ici, et qui oriente cette recherche vers la lecture de Foucault par Deleuze 
prioritairement, tend à considérer le dispositif dans ses dimensions abstraites comme un mouvement dynamique 
créateur, soustrait à tout champ d’application spécifique et par ailleurs pris dans une conception plus poreuse des 
liens entre nature et culture. (AGAMBEN Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif, Paris, Rivages Poche (Coll: « Petite 
Bibliothèque »), 2007, 50 p.) 
49 RAFFNSøE Sverre, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? L’analytique sociale de Michel Foucault » in Symposium : 
Revue canadienne de philosophie continentale, vol. 12/ num 1, printemps 2008. Consulté en ligne le 12 novembre 
2019. URL: https://www.artsrn.ualberta.ca/symposium/files/original/3c4b537da0ef788b0817598f4a4a46cb.pdf 
50 Michel Foucault définit le dispositif comme étant « […] un ensemble résolument hétérogène, comportant des 
discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures 
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref: du 
dit, aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. » FOUCAULT Michel, « Le jeu de Michel Foucault 
», entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufrey, J. Livi, J. Miller, G. Miller, J.-A. Miller, C. Millot, 
G. Wajeman in Dits et Ecrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard (Coll. « Quatro »), 2001 (Éd.), p. 299 
51 Maya Deren citée in BEAULIEU Julie, « Ethnographie, culture et expérimentations : essai sur la pensée, l’œuvre 
et la légende de Maya Deren » in Cinémas, vol. 19/ num. 1, automne 2008, pp. 15–35. Consulté en ligne le 2 mars 
2020. DOI: https://doi.org/10.7202/029497ar 
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La poésie dirait « beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’une machine 

à coudre et d’un parapluie ».52 Et Deleuze de conclure : « Il n’est pas exagéré de dire que tout 

dispositif est une bouillie qui mélange du visible et de l’énonçable. »53 La notion est d’autant 

plus sibylline qu’elle est dotée d’une conceptualisation vague et d’un nombre considérable 

d’acceptions. Le dispositif s’est imposé dans la terminologie de domaines aussi disparates que 

le droit, le militaire, la philosophie, la communication, la technologie, la psychologie, la 

didactique, etc., jusqu’à se faire une place dans les domaines les plus quelconques de la vie 

quotidienne. Le cinéma54 et l’art plus généralement n’ont pas échappé à la tendance, où le 

terme est utilisé aussi bien pour désigner les outils que sont la caméra ou l’appareil photo 

(dispositifs techniques), que pour nommer des installations ou propositions interactives… 

 
C’est vraisemblablement en s’appuyant sur le dispositif socioindustriel que 
représentait la société Lumière à la fin du dix-neuvième siècle, en France, que les 
frères Lumière ont pu trouver les ressources leur ayant permis de mettre au point 
leur Cinématographe, dispositif technique soumis en février 1895 au dispositif légal 
prévu pour le dépôt des brevets d’invention. Le Cinématographe est passé à 
l’histoire comme ayant été à l’origine du dispositif cinématographique. Il faut dire 
cependant que la part réelle d’invention des frères Lumière se limite au seul petit 
dispositif mécanique […]55 

 

Gaudreault poursuit ainsi longuement, avec humour, pour interroger très justement la teneur 

d’un concept visiblement servi à toutes les sauces. Comment expliquer cet engouement qui 

                                                
52 « Les Chants de Maldoror » de Lautréamont (1869) cité par WALL-ROMANA Christophe, « Dispositifs et 
cinépoésie, autour du Raymond Roussel de Foucault ». L’auteur y évoque l’essai de Ponge intitulé « Le dispositif 
Maldoror-Poésies » et définit le poétique moderne comme étant « l’invention de l’expérience par le texte 
poétique. » Il poursuit: « D’ailleurs, à partir des années 1950, la rhétorique matérielle de l’ « objeu » pongien et 
plus tard le naturalisme langagier de la « fabrique » (du pré) inaugurent dans l’oeuvre de Ponge une véritable 
poétique du dispositif. ».  In ALBERA François (dir.), TORTAJADA Maria (dir.), Ciné-dispositifs : spectacles, 
cinéma, télévision, littérature, Lausanne, L’Âge d’homme, 2011, pp. 345-346 
53 DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe » in Foucault, Paris, Les Éditions de Minuit (Coll. « Critique »), 
1986, p. 46 
54 Ce que Jean-Louis Baudry a nommé « dispositif » repose sur une conception du cinéma centrée sur le spectateur 
et la réception, autour de l’agencement particulier qu’est celui de la salle sombre de cinéma équipée d’un 
projecteur et accueillant un spectateur relativement passif et inerte. Ses travaux, d’allégeance freudienne et posant 
un parallélisme clair avec le Mythe de la Caverne de Platon, ont largement contribué au développement d’une 
conception du cinéma comme étant, par nature, défini par son dispositif de réception. Ce dispositif répondrait au 
désir inconscient du spectateur de retrouver un état de perception propre à certaines phases de développement 
infantile, en plus de lui soumettre une forme de miroir de son propre appareil psychique. Là résiderait la nature et 
la puissance de ce que Baudry nomme le « dispositif cinéma ». Son travail repose sur une vision, très peu 
foucaldienne, du sujet pensant transcendantal, machine à créer du sens à partir de données disparates. Pour plus 
d’informations concernant la « théorie du Dispositif »: DE LAURETIS Teresa et HEATH Stephen (dir.), The 
Cinematic Apparatus, London, Macmillan/New York, St Martin’s, 1980; et ROSEN Philip (dir.), Narrative, 
Apparatus, Ideology: A Film Theory Reader, New York, Columbia U.P., 1986 
55 GAUDREAULT André, « De certaines limites de la définition du dispositif "cinéma" » in ALBERA François (dir.), 
TORTAJADA Maria (dir.), op. cit., p. 175 
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traverse les frontières assignées aux disciplines? Faut-il crier gare au phénomène de mode ou 

au signifiant vague? Ou bien, pour disperser le brouillard du grand flou conceptuel, voir dans 

l’abondance des acceptions un indicateur de la nature profondément hétérogène de tout 

dispositif? À cet égard, le texte de Gaudreault offre une illustration éclairante de l’effet 

englobant du dispositif incluant à la fois le projecteur comme « dispositif technique » et le 

« dispositif de projection » incluant ce même projecteur, par exemple. En d’autres termes, 

dispositif nomme à la fois le tout et la partie, le rouage et la machine.  

 

François Albera et Maria Tortajada, dans leur effort chirurgical pour clarifier la notion, en 

donnent pour trois premières définitions sur un total de cinq: l’agencement interne à une 

machine; la machine elle-même comme assemblage de plusieurs dispositifs internes; et 

l’appareil, en ce compris l’usage qui en est fait et donc l’espace expérimental qu’il implique.56 

Ici encore le même vocable définit l’ensemble et ses parties, c’est qu’il est à la fois l’un et 

l’autre et toujours relié à des agencements plus vastes. Il faut cependant se garder de penser les 

réseaux de dispositifs comme un emboitement de matriochkas, en cela qu’ils forment au 

contraire, un agencement interrelationnel horizontal. Le « dispositif socioindustriel » évoqué 

par Gaudreault n’inclut pas moins le « dispositif technique » que ce dernier ne contient le 

premier, l’un étant compris dans l’autre et inversement. Bien sûr, sans « dispositif 

socioindustriel » pas de « dispositif technique », sans « dispositif technique » pas de 

« dispositif cinématographique » et ainsi de suite. Chaque nouvel agencement rend possible, 

par les nouvelles configurations qu’il définit, la création d’autres dispositifs, mais ce n’est pas 

tant un rapport linéaire de cause à effet qui les relie: ils forment un tissage plus complexe, un 

réseau entremêlé et « non seulement le dispositif est un réseau, mais les dispositifs eux-mêmes 

se montent en réseau »57.  

 

Un dispositif n’est donc jamais seul. Il est à la fois un tout en devenir, compris dans un 

ensemble plus vaste, et les parties du tout en constante mutation. Isoler un dispositif pour 

l’ausculter reviendrait à mettre sous cloche une portion de ses éléments constitutifs, à les 

soustraire aux relations qui précisément en font un réseau dynamique. Il faut revenir à la 

distinction fondamentale entre continuité et segmentation: un processus artistique ne pourrait 

se réduire au chemin parcouru par l’artiste soit à la succession de ses étapes de travail. Penser 
                                                
56 ALBERA François, TORTAJADA Maria, « Le Dispositif n’existe pas! » in ALBERA François (dir.), TORTAJADA 
Maria (dir.), op. cit., pp. 13-38 
57 VOUILLOUX Bernard, « La Critique des dispositifs » in ALBERA François (dir.), TORTAJADA Maria (dir.), op. 
cit.,p. 93 
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le mouvement implique nécessairement une pensée en dispositif, c’est-à-dire une pensée qui – 

bien que pour des raisons méthodologiques évidentes devra isoler certaines variables – opère 

toujours avec la conscience du mouvement, du processus, de la transformation. 

 

Non content de s’imposer comme modalité d’agencement proprement moderne, le dispositif 

pourrait bien se réclamer d’un mode de pensée où chaque objet est à entrevoir non comme 

étant donné, mais comme étant né de. Comme le souligne Omar Hachemi à partir du travail de 

Jean-Louis Comolli, il devient indispensable de penser le cinéma et l’art plus généralement par 

l’appréhension des flux et des réseaux qui/que constituent les processus singuliers pris dans un 

ensemble de facteurs contextuels, pour le dire très brièvement. Ce que rend possible une 

pensée en mouvement, se formant elle aussi à mesure que se déploie le dispositif qu’elle 

contribue par ailleurs à composer. 

 
En somme, qu’il s’agisse de mener une réflexion rigoureuse sur la technique et le 
travail en amont du film, ou qu’il s’agisse de développer « une histoire matérialiste 
du cinéma », un décentrement des études cinématographiques est nécessaire. La 
perspective téléologique qui réduit la force à la forme, voyant dans le film l’essence 
du cinéma, devient intenable. De la déconstruction par Comolli de cette perspective 
découle deux postulats […] : d’une part, l’histoire du cinéma est irréductible à la 
somme des films qui la ponctuent, d’autre part, la production filmique (la technique 
et son usage) ne peut être appréhendée à partir de la seul [sic] perspective du film 
achevé.58 

 

 

Penser	le	et	en	mouvement	 

 

Il apparait que la notion de dispositif désigne non seulement un certain type d’agencement du 

muable, mais définit plus fondamentalement la teneur d’un nouveau paradigme propre à 

engendrer l’éclosion de formes sensibles originales, tandis qu’il en fournit les clés 

d’appréhension. 

 

En cela l’approche de Foucault se révèle particulièrement incontournable. Elle donne lieu à une 

première définition philosophique du terme, mais surtout s’inscrit dans une pensée en 

mouvement du mouvement. Son étude des rouages du pouvoir en est manifeste:  

                                                
58 HACHEMI Omar, « Le Moment du dispositif » in ALBERA François (dir.), TORTAJADA Maria (dir.), op. cit.,  
p. 204 
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[…] l’idée qu’il y a, à un endroit donné, ou émanant d’un point donné, quelque 
chose qui est un pouvoir, me paraît reposer sur une analyse truquée, et qui, en tout 
cas, ne rend pas compte d’un nombre considérable de phénomènes. Le pouvoir, c’est 
en réalité des relations, un faisceau plus ou moins organisé, plus ou moins 
pyramidalisé, plus ou moins coordonné, de relations.59 

 

« Le pouvoir, ça n’existe pas »60 donc, du moins pas comme entité, structure-édifice. Il consiste 

en un certain mode de relation qui détermine les rapports entre dominant et dominé; il est 

construit, né de, soit engendré par un dispositif qu’il contribue du même coup à constituer. 

C’est selon cette « ligne méthodique »61 que Foucault aborde également le système punitif, la 

sexualité, la psychiatrie, et jusqu’aux concepts fondamentaux que sont la Vérité ou l’Identité, 

en tant que variables conçues dans et par des dispositifs. Il en appelle donc à des chemins 

philosophiques versés dans la pensée du muable, du processuel, «conceptualité fluide»62 que 

François Jullien est allé découvrir par l’exploration de la pensée chinoise, procédant par là 

même à une mise à distance du socle indéfectible dans lequel s’ancre la pensée européenne 

fondamentalement ontologique. Et Deleuze de commenter: 

 

[…] le Tout, le Vrai, l’objet, le sujet, ne sont pas des universaux, mais des processus 
singuliers, d’unification, de totalisation, de vérification, d’objectivation, de 
subjectivation, immanents à tel dispositif.63 

 

On peut voir un point de convergence, à l’endroit du régime esthétique de l’art – marqué par 

l’hybridité et l’émancipation des formes – et de l’essor, en Occident, d’une pensée 

philosophique cherchant à saisir l’état fluctuant du monde. L’enthousiasme suscité par la 

notion de dispositif dépasserait donc le simple « effet de mode » pour répondre à la nécessité 

d’un vocabulaire apte à désigner le processuel64. L’ère du dispositif vient manifestement avec 

l’assouplissement des structures, comme une nouvelle modalité structurelle pour formaliser 

l’art, la pensée, l’identité. Foucault définit d’ailleurs l’homme moderne comme un être apte à 

                                                
59 FOUCAULT Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 302 
60 Ibid. 
61 FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard (Coll. « Quatro »), 2001, p. 184 
62 JULLIEN François, De l’écart à l’inouï, Paris, Éditions de L’Herne, 2019, p. 6-7 
63 DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», op. cit., p. 188 
64 François Jullien désigne d’ailleurs la philosophie chinoise par les termes « langue-pensée chinoise », pointant 
d’une part l’inaptitude des langues européennes à énoncer l’incertain, comme l’absolue nécessité d’un vocabulaire 
propre à le désigner, et donc à le penser. 
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disposer des/les éléments de sa propre cartographie. L’esthétique de l’existence65 dessine, dit-

il, une vision de l’individu moderne construit selon un agencement plus ou moins volontaire, 

consistant à articuler les constituants qu’il faut tenir à part et ceux auxquels appartenir: « […] 

être moderne, ce n’est pas s’accepter soi-même tel qu’on est dans le flux des moments qui 

passent; c’est se prendre soi-même pour objet d’une élaboration complexe et dure […] »66 

Naitre d’un dispositif identitaire en somme, où « le sujet se constitue à travers des pratiques 

d’assujettissement, ou d’une façon plus autonome, à travers des pratiques de libération, de 

liberté […] à partir, bien entendu, d’un certain nombre de règles, styles, conventions, qu’on 

retrouve dans le milieu culturel. »67 Au-delà de la question identitaire, on peut étendre 

l’hypothèse du dispositif comme modalité structurelle contemporaine, étant entendu qu’il 

convient aujourd’hui de se frayer un chemin et pour ainsi dire de faire son propre marché dans 

la masse de données hétérogènes (théoriques, idéologiques, matérielles, etc.) pleinement 

caractéristique de notre temps. Vraisemblablement, le dispositif est non pas « à la mode », mais 

« moderne », au sens de contemporain68.  

 

 

L’art	du	montage 

	  

Dans le domaine artistique se multiplient les installations, les œuvres participatives, les 

accrochages d’exposition associant divers médiums, croisant les disciplines, les approches, les 

supports… Art des temps modernes s’il en est, le cinéma opère et participe plus que jamais de 

ce décloisonnement. Qu’est-il en effet, si ce n’est un assemblage composite – image, son, 

corps, voix, musique, photographie, montage, décoration, peinture, verbe,…–, pris dans un 

dispositif dont les enjeux, économiques notamment, sont absolument manifestes? Le film et la 

vidéo n’échappent pas pour autant à la grande logique de décloisonnement et d’abolition des 

frontières qui fait par exemple sortir le film du cinéma pour l’installer au musée parmi d’autres 

                                                
65 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l’existence », entretien avec A. Fontana, Le Monde, 15-16 juillet 1984, 
p. 11 (Repris in Dits et Ecrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard (Coll. « Quatro »), 2001 (Éd.), texte 357, pp. 1549-
1554)  
66 REVEL Judith, Dictionnaire Foucault, Paris, Éllipse, 2007, p. 50 
67 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l’existence », op. cit., p. 1552 
68 Notons qu’Agamben attribue également la prolifération des dispositifs à un phénomène tout-à-fait moderne, au 
sens de contemporain, suivant une vision qui – fidèle à son approche du dispositif comme outil de subjectivation 
et d’exercice du pouvoir – l’associe aux affres de la société capitaliste: « Il ne serait sans doute pas erroné de 
définir la phase extrême du développement du capitalisme dans laquelle nous vivons comme une gigantesque 
accumulation et prolifération de dispositifs. Certes, les dispositifs existent depuis que l’homo sapiens est apparu, 
mais il semble qu’aujourd’hui il n’y ait plus un seul instant de la vie des individus qui ne soit modelé, contaminé, 
ou contrôlé par un dispositif. » (AGAMBEN Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 33-34)  
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pièces plastiques, sonores ou photographiques. C’est que sa modernité ne tient pas tant à son 

caractère composite qu’aux notions essentielles d’assemblage et de décloisonnement qu’il 

incarne. 
Le cinéma se donne comme la synthèse des arts. […] Mais la synthèse des arts, ce 
n’est pas la combinaison sur une même scène des paroles, de la musique, des 
images, des mouvements, et des parfums. C’est la réduction des procédures 
hétérogènes et des formes sensorielles différentes des arts à un commun 
dénominateur, à une commune unité principale de l’élément idéel et de l’élément 
sensoriel.  Et c’est cela que le terme de montage résume.69 

 

C’est donc comme art de montage et non de synthèse qu’il faut considérer le cinéma nous dit 

Rancière, comme l’emblème d’un certain régime du sensible. Il faut naturellement entendre la 

notion de montage, non au sens technique du terme, mais matériellement et symboliquement, 

au sens de collure, de jointure: un geste d’assemblage, de mise en rapport entre deux images 

qui provoque la rencontre. Et c’est dans la rencontre justement qu’advient l’éclosion du sens.  

 
[C]e qui compte ce n’est plus l’association des images, la manière dont elles 
s’associent, mais l’interstice entre deux images; d’autre part, la coupure dans une 
suite d’images n’est plus une coupure rationnelle qui marque la fin de l’une ou le 
début d’une autre, mais une coupure dite irrationnelle qui n’appartient ni à l’une ni à 
l’autre, et se met à valoir pour elle-même.70  

 

Considérer pleinement le principe même du montage revient à porter son attention – plus que 

sur la juxtaposition de deux images dont le sens s’additionnerait – sur la potentialité d’un sens 

nouveau, inexistant et généré dans l’interstice, par l’espace invisible de l’écart. C’est ce que 

Jean Mitry nomme l’effet-montage71, comme résultant « de l’association, arbitraire ou non, de 

deux images qui rapportées l’une à l’autre, déterminent dans la conscience qui les perçoit une 

idée, une émotion, un sentiment étrangers à chacune d’elles isolément »72.  

 

Au départ d’une photographie, Agnès Varda interroge dans Ulysse (1982) la surface de 

l’image, sa teneur. La photo est une composition minutieuse figurant une chèvre morte, un 

homme et un petit garçon, nus sur la plage.  

                                                
69 RANCIERE Jacques, La Fable cinématographique, op. cit., p. 47 
70 DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit (Coll. « Critique »), 1985, p. 260 
71 Ce principe d’un « effet-montage » selon Jean Mitry n’est pas sans rappeler l’idéologie du conflit centrale dans 
la conception qu’avait Eisenstein du montage, pour qui le sens du cinéma ne repose ni sur le réel représenté, ni sur 
l’image elle-même, mais bien sur la collision entre deux fragments d’un film. 
72 AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIE Michel, VERNET Marc, Esthétique du film, Paris, Armand Colin 
(Coll. « Cinéma »), 2008 (3ème Edition), p. 46 
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Le début du film nous montre longuement l’image, à laquelle vient s’ajouter la voix si 

reconnaissable de Varda:  

 

C’était un dimanche, sur la côte au bord de la Manche. Quand j’ai fait cette 
photographie, sur un appareil à plaque, j’ai vu l’image à l’envers sur le dépoli. 
L’homme planté par la tête en bas à droite. L’enfant centre-droite, au lieu de centre-
gauche. Et la chèvre, planant dans un ciel de météores comme un signe du Zodiac.73 

 

La suite du film se déploie en étoile comme une enquête partant à la rencontre de cet homme, 

de cet enfant, de cette chèvre, et revenant toujours à la photographie comme pour en percer le 

mystère. Du point central qu’est cette image, le montage du film ouvre de nouveaux espaces, 

des mondes, comme autant d’embranchements tentaculaires formant un large réseau, à mesure 

que Varda poursuit sa recherche. Elle retrouve d’abord l’homme, Fouli Elia, qu’elle n’a pas 

revu depuis plus de vingt ans. Et puis le garçon, Ulysse, devenu adulte. Et chaque rencontre est 

une nouvelle occasion d’ouvrir des interstices qui convoquent la mémoire intime, le souvenir, 

l’histoire de la France ou l’histoire de l’art, comme cette rencontre avec la chèvre qui, morte, 

ne peut plus être retrouvée. 

 
Quant à la chèvre…. Pas celle qui a pourri depuis longtemps, devenue poussière de 
galets et sable d’os. Devenue image de chèvre. Ni celle de Picasso, faite de paniers, de 

                                                
73 Ulysse de Agnès Varda, France, Production Garance/ Antenne 2, 1982, min. 01:03  
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déchets, de bric et de broc, devenue célèbre et bronzée, aussi célèbre que la chèvre 
Amalthée pour avoir nourri Zeus. Ni celle de Monsieur Seguin, tenant tête au loup. Ni 
celle, autre épave, de Couturier. Mais une chèvre, une chèvre, n’importe quelle 
chèvre.74 

 

 

Ulysse est un film d’objets glanés, un art de la récolte si chère à Varda et par conséquent un art 

de l’assemblage. Hétéroclite sans nul doute, Ulysse rassemble et assemble les objets, les 

photos, les souvenirs, jusqu’aux images d’archive d’une France marquée par la chute de Diên 

Biên Phù, au temps où cette photo a été prise. D’éléments disparates et dispersés, Varda crée 

une forme, son film, sa « phrase-image », au sens de Rancière. 

 

Le concept de phrase-image pose un patron pour ces assemblages singuliers, caractérisés par 

l’unité qu’ils forment (fonction phrastique de liaison) autant que par leurs fissures (fonction 

imaginante de rupture):  

 
La phrase n’est pas le dicible, l’image n’est pas le visible. Par phrase-image 
j’entends l’union de deux fonctions à définir esthétiquement, c’est-à-dire par la 
manière dont elles défont le rapport représentatif du texte à l’image. […] La phrase-
image est l’union de ces deux fonctions.75  

 

C’est donc une manière de définir la modalité selon laquelle « l’hétérogène fait commune 

mesure »76, dit Rancière, ou en d’autres termes, comment l’œuvre singulière agence au 

minimum du dicible et du visible en un dispositif toujours unique, marqué par une tension 

continuité/discontinuité. Toute forme, dit-il, est aujourd’hui sans commune mesure, singulière 

et justement caractérisée par ce qu’en disent les écarts: « […] l’incommensurabilité est un 

caractère distinctif de l’art de notre temps, […] le propre de celui-ci est l’écart entre les 

                                                
74 Ibid., min. 10:47 
75 RANCIERE Jacques, Le Destin des images, op. cit., p. 56 
76 Ibid., p. 66 
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présences sensibles et les significations. »77 À l’exception, précise Rancière, des nombreux cas 

où les effets de rupture et de fragmentation sont mis au service d’une efficacité narrative 

relevant du régime représentatif. 

 

Opérant par (bri)collage, Ulysse met en lumière le caractère profondément tentaculaire de la 

pensée, de la mémoire, de l’imaginaire et de l’image, toujours poreuse, gorgée de brèches qui 

potentiellement deviendront de nouveaux espaces de sens. L’entre du non visible. Il y a là, 

synthétisé, le principe même du montage: ouvrir des interstices, des espaces de rencontre, de 

sens et de collision. Un montage n’est pas juxtaposition, il est une faculté de l’image à se 

laisser creuser, sans même que soit nécessaire la présence matérielle d’une collure: peut 

s’opérer cette rencontre dans l’esprit du spectateur, face à toute image même fixe, par 

l’ouverture d’une brèche entre deux points du visible ou par le lien spontané avec les images 

qui forment son imaginaire. Le montage est une pensée, un ricochet; un cailloux perçant la 

surface lisse de l’eau en même temps qu’il provoque une résonance en échos. Mais la mémoire 

ici défaille. Ni l’homme, ni l’enfant, et encore moins la chèvre morte ne se souviennent de cette 

photo, vaguement pour le premier, du jour où elle fut prise. 

 
Après ce double échec de la mémoire humaine, serait-ce alors, contre toute attente, 
la chèvre qui pourrait venir en aide? C’est la piste alors explorée, qui présente une 
difficulté de méthode: comment interroger une chèvre qui était déjà morte au 
moment de la photo […]? Il suffit de passer de cette chèvre à « n’importe quelle » 
chèvre. […] Cette hypothèse n’est pas gratuite. Elle advient comme une façon 
créative de revenir sur le problème découvert précédemment, celui du défaut de 
remémoration-restitution, expliquant, de façon artistique et encore énigmatique, la 
déperdition des traces de mémoire. 78 

 

Ce faisant, Varda crée à l’image une nouvelle mémoire qui imprègne la substance du film 

comme l’imaginaire du spectateur de cinéma. Voilà qu’Ulysse, photographie sans souvenir 

contient l’entre de l’intime et de l’Histoire, l’entre de l’enfant-garçon et de l’enfant-homme… 

Le film est là, dans ces espaces interstitiels que Varda matérialise en dépliant sous nos yeux 

tout ce qu’une image peut contenir et tout ce à quoi elle est réduite: oubliée, mangée, 

décortiquée, interprétée… Plus que la mémoire, c’est véritablement l’image que Varda 

interroge. « Derrière cette mémoire défaillante revenait une image, qui était la photographie, 

                                                
77 Ibid., p. 44 
78 CAILLE Antoine C., « Temporaliser la photographie : Marker, Varda, Wenders–Salgado »  in Intermédialités / 
Intermediality, num. 33, printemps 2019. Consulté en ligne le 15 mars 2020. DOI: 
https://doi.org/10.7202/1065013ar 
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qui résistait à toutes les analyses et à toutes les recherches. »79 Que peut bien contenir une 

image, si ce n’est la surface de ce qu’elle laisse apparaitre et toute l’épaisseur qu’elle creuse 

dans la masse dense des sensibilités? La voix de Varda clôture le film:  

 
Et voilà, j’ai situé cette image dans ma vie et dans son époque, comme on disait de le 
faire à l’école, mais les anecdotes, les interprétations, les histoires, rien n’apparaît 
dans cette image. J’aurais pu la faire dimanche dernier ou hier, moi ou quelqu’un 
d’autre. L’image est là, c’est tout. Une image, on y voit ce qu’on veut. Une image, c’est 
ça, et le reste.80 

 
	  

Commune	mesure 

 

Si les formes filmiques sont question d’assemblage, les contours extérieurs du processus 

cinématographique ne sont pas moins révélateurs d’un art profondément ancré dans une 

logique de l’entre. C’est d’ailleurs comme un système d’écarts que Rancière définit le cinéma 

en tant que « moment de l’art », né d’un jeu de forces contraires81. Parler des contours ne 

revient cependant pas à poser une dialectique essentiel vs contextuel. Les lignes d’un dispositif 

s’interpénètrent au point que la distinction entre les éléments contextuels et nodaux doit être 

envisagée selon une polarisation de type microcosme <-> macrocosme – et non primordial <-> 

secondaire – les forces et formes de l’un se retrouvant, comme dans un milieu naturel, au sein 

de l’autre polarité.  

 

Le cinéma apparait donc, selon Rancière, comme un art propre à rassembler les contraires, 

peut-être par essence puisqu’il nait d’une tension entre expression et narration, laquelle reste 

fortement ancrée dans l’hétérogénéité des formes contemporaines.  

 
Le cinéma est né à l’âge du grand soupçon sur les histoires, au temps où l’on pensait 
qu’un art nouveau était en train de naître qui ne racontait plus d’histoires, ne 
décrivait plus le spectacle des choses, ne présentait plus les états d’âme de 
personnages mais inscrivait directement le produit de la pensée dans le mouvement 
des formes. Il est apparu alors comme l’art le plus propre à réaliser ce rêve. “Le 
cinéma est vérité. Une histoire est un mensonge”, dit Jean Epstein.82  

 

                                                
79 WERA Françoise, « Entretien avec Agnès Varda » in Ciné-Bulles, vol. 5/ num. 3, février–avril 1986, pp. 4-11 
80 Ulysse de Agnès Varda, op. cit., min. 17:45 
81 RANCIERE Jacques, Les Écarts du cinéma, Paris, La Fabrique Éditions, 2011, 158 p. 
82 Ibid., p.16 
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Force est de constater que cette rupture avec la logique narrative – en laquelle les esthètes du 

cinéma voyaient, dans les années 60, l’essence même du médium – n’a pas dépassé l’ordre 

d’une utopie esthétique. Les formes actuelles, plurielles, restent majoritairement au service 

d’une logique narrative. Et le cinéma est par ailleurs fondamentalement marqué par cette 

tension constitutive qui dès sa naissance l’inscrit dans un système polarisé, entre fiction et 

documentaire, film d’auteur et film commercial, art et industrie. Si l’art filmique a le don de 

réunir les contraires, il appartient néanmoins à un temps où, peut-être, il ne faut plus chercher à 

définir la nature propre d’un médium. Un temps de l’indéterminé, de l’ambigu, de l’identité par 

écarts. Il ne s’agit plus d’attribuer aux arts une prétendue nature, ni même de définir la 

spécificité du cinéma en tant qu’art du montage, mais d’aller toujours plus avant dans cette 

exploration du processus dynamique qui l’engendre. Un dispositif, soit un certain assemblage, 

est toujours forcément ce qui joint et sépare à la fois, qui donc crée un écart, un espace de 

commun valant pour lui-même. C’est un lieu de rencontre, dont il faut appréhender la teneur, la 

qualité, les forces dynamiques; celles qui traversent tout dispositif comme tout montage 

cinématographique. 

 

Si c’est dans la rencontre, dans l’écart, que nait le mouvement, l’essentiel du dispositif en tant 

que montage dynamique d’éléments hétérogènes, ne réside pas tant en cette hétérogénéité 

qu’en cette qualité d’assembleur.83 De l’interstice inhérent au montage, surgit la possibilité 

d’une pensée en dispositif, le cinéma devenant alors le premier symptôme d’une certaine 

modernité de l’art et de la pensée. 

 

 

                                                
83 Agamben, dans son résumé en trois points de la notion de dispositif, insiste d’ailleurs sur le fait qu’au sein d’un 
assemblage d’éléments hétérogènes, « […] le dispositif pris en lui-même est le réseau qui s’établit entre ces 
éléments. » (AGAMBEN Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 10) 
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III	–	L’entre	créateur 

 
Pour moi, mettre une forme visible avec une autre forme visible, un 
mot avec un autre, une phrase avec une image, c’est déjà une manière 
de construire de la communauté, de construire un certain tissu du 
commun, qui est toujours un tissu de l’entre. Mais l’entre, ce n’est pas 
seulement le lien qui assemble deux éléments ou l’intervalle qui les 
sépare. C’est aussi une puissance qui habite chacun d’entre 
eux. (Jacques Rancière 84) 

 
 
Habiter l’entre, c’est investir cet espace indéterminé où tout est mouvement, où tout s’écarte, 

se distend, s’ouvre; un espace où l’on se déploie dans la fissure d’une image, entre les liens 

qu’elle tisse « avec d’autres images, avec des mots, ou des temporalités qui viennent d’ailleurs. 

Pour moi, c’est cela le statut de l’intervalle; l’image/intervalle émancipe à l’égard de la 

continuité des images », dit Rancière.85 C’est tout l’objet du travail artistique et théorique de 

Maya Deren: saisir l’entre-deux, l’entre veille et éveil. Souvent associée un peu hâtivement au 

courant surréaliste, elle s’en éloigne en un point fondamental. Deren s’oppose à l’expression 

automatique et au rejet de la conscience créatrice, au profit d’un état de conscience altéré mais 

contrôlé: l’état de la limite, de la transe. Entre 1947 et 1954, elle porte en Haïti un projet de 

film visant à traduire ces effets de transe par 

le cinéma. Le film ne verra jamais le jour. 

Comment en effet, rendre visible l’invisible? 

 

Une fleur ramassée sur le sol, l’ombre d’une 

main féminine, la silhouette d’un homme 

s’échappe. Une clé tombe, on la rattrape et la 

porte s’ouvre. La clé est dans la bouche, la 

bouche s’ouvre. Le couteau à pain semble 

monter l’escalier. L’homme n’est plus un 

homme, vaguement un pan de tissus dont un 

miroir remplace la tête… Une boucle s’installe, où l’on revoit inlassablement la clé, le couteau, 

la fleur, la silhouette et d’autres motifs encore; tourbillon manifestement symboliste. 

 

                                                
84 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. cit., p. 67 
85 Ibid., p. 69 
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C’est Meshes of the Afternoon (co-réalisé en 1943 par Maya Deren et Alexander Hammid) où 

l’on retrouve quelques années plus tard l’expression de cette tension entre visible et invisible: 

des images de « l’exploration visuelle et poétique qu’inspire le processus de 

dépersonnalisation, fondamental dans le rituel [de transe]»86. Cette tension s’écrit précisément 

dans l’espace indéterminé entre le soi et le non-soi, propre au principe de dépersonnalisation et 

rendu manifeste par la démultiplication physique, tout au long du film, du personnage principal 

joué par Deren elle-même. Une tension qui s’écrit également dans la collision des images 

formant un montage non réaliste, « une série d’anamorphoses qui tracent un très grand 

circuit »87, où chaque plan s’impose comme un nouveau motif énigmatique. Confusion de 

l'identité, entre veille et éveil, entre rêve et réalité. Un cinéma de l’indiscernable. 

 

Prisonnière de la boucle, Maya Deren semble se battre avec un cycle qui se répète en 

d’incessantes et inquiétantes variations. On la voit plongée dans le sommeil et à la fois dans un 

éveil proche de l’ébriété, du flottement; active et agitée, presque prise de colère; et toujours 

conjointement dans son propre corps et à côté de lui, extérieure et en mesure de se regarder 

elle-même comme dans un au-delà de la détermination. La frontière entre rêve et réalité est 

abolie précisément parce qu’on se situe dans l’espace entre, dans l’écart où rien du rêve ni du 

réel ne se laisse actualiser, l’un et l’autre concomitants, disponibles. Espace indéfini que l’on 

ne peut donc entièrement associer au rêve, si l’on s’en réfère à la nomenclature deleuzienne: 

 

[…] l’image-rêve obéit à la même loi: un grand circuit où chaque image actualise la 
précédente et s’actualise dans la suivante, pour revenir éventuellement à la situation 
qui l’a déclenché. Pas plus que l’image-souvenir il n’assure donc l’indiscernabilité 
du réel et de l’imaginaire. L’image-rêve est soumise à la condition d’attribuer le rêve 
à un rêveur, et la conscience du rêve (le réel) au spectateur.88 

                                                
86 Ibid.  
87 DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L’Image-temps, op. cit., p.78 
88 Ibid., p. 80 
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Cette indiscernabilité justement, reste au centre du film sans qu’à aucun moment il nous fasse 

basculer dans la conscience d’un dedans ou d’un dehors du rêve, fait d’autant plus surprenant 

que le rêve est suggéré et la dormeuse visible. Il faut donc, avec Deleuze, chercher à dépasser 

ce hiatus, ou à proprement l’investir comme zone de l’indiscernable:  

 
Pour l’ensemble de ces états, différents du rêve explicite, Michel Devillers proposait 
une notion très intéressante, celle de « rêve-impliqué ». L’image optique et sonore 
est bien coupée de son prolongement moteur […] [et] se prolonge alors en 
mouvement de monde. […] Il se produit une sorte de mondialisation, ou de 
« mondanisation », de dépersonnalisation, de pronominalisation du mouvement 
perdu ou empêché […] Le monde prend sur soi le mouvement que le sujet ne peut 
plus ou ne peut pas faire.89 

 

Ce « mouvement de monde » qu’évoque Deleuze offre une assise théorique aux objets et aux 

murs qui prennent vie dans Meshes of the Afternoon, achevant de brouiller les frontières par 

une ultime équivoque vivant/inerte. Deren est littéralement aspirée par un monde cyclique qui 

lui échappe précisément parce qu’elle ne peut le percevoir depuis le point spécifique que serait 

sa propre subjectivité, la délimitation entre ce qui fait objet et ce qui fait sujet s’étant évanouie. 

La protagoniste est alors montrée comme un morceau de l’univers, une particule proprement 

dé-personnalisée, la mort du corps physique apparaissant à la fin du film comme seule 

échappatoire au mouvement infernal du monde. 

 

Rappelons que le couple lisait pendant la préparation de son film le Bardo Thödol, le 
Livre des morts tibétain. Ce texte bouddhiste décrit l’expérience traversée par le 
défunt entre sa mort et son illumination qui lui permet d’échapper au cycle des 
réincarnations. La lecture du texte l’aide à reconnaître le caractère illusoire de ses 
visions. C’est l’histoire exacte du film. L’héroïne doit prendre conscience de la 
nature fallacieuse de ses expériences pour échapper au démon de la répétition.90  

 

                                                
89 Ibid., p. 80-81 
90 AUMONT Jacques (dir.), BENOLIEL Bernard (dir.), Le Cinéma expressionniste : De Caligari à Tim Burton, 
Rennes, PUR (Coll. « Le Spectaculaire »), 2009 nouvelle édition en ligne (généré le 25 février 2015), p. 82-83 
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Il convient de s’attarder sur le motif du reflet, incarnation de l’entre et de l’indéterminé en cela 

qu’il contracte et contient toujours, sans les dissocier, l’actuel et le virtuel. L’indiscernabilité, 

dit Deleuze, « ne supprime pas la distinction des deux faces, mais la rend inassignable, chaque 

face prenant le rôle de l’autre dans une relation qu’il faut qualifier de présupposition 

réciproque, ou de réversibilité. »91 Ici, Deren à travers la vitre, se regarde elle-même courir sur 

le chemin de l’autre côté de la fenêtre. Ses mains sont posées sur la surface de verre comme 

pour s’assurer de la réalité du cadre, pourtant fin et translucide, dont elle est prisonnière. Son 

corps et ses cheveux se confondent avec les reflets du dehors, achevant d’attester par l’image 

intangible, de l’indissociabilité du réel et de l’imaginaire. 

 

Autre reflet, la grande cape au visage vitré, figure spectrale que Deren devra briser d’un geste 

déchirant, ouvrant une béance vers la mer, l’infinie nature, les éléments. Le visage-miroir 

partage avec l’homme un rôle interchangeable, que Deren d’un même coup abat, avant d’être 

retrouvée morte, lacérée par des éclats de verre et visiblement enveloppée d’algues marines. 

Faut-il y voir le signe d’une unique issue pour l’être incarnée, dans le triple refus de l’identité, 

de l’autre et du corps? 

 
[L]e miroir-visage constitue à la fois un effacement de la subjectivité et une négation 
des traits anthropomorphiques. Le miroir de la femme en noir ne reflète pas le 
monde, il est cadré de telle manière à ne renvoyer rien d’autre qu’une surface 
spéculaire vide. La femme en noir est une possible altérité négative de la 
protagoniste, un double privé d’un visage reconnaissable, qui s’inscrit à côté d’un 
autre dédoublement de la figure centrale du film, interprétée par la même Maya 

                                                
91 DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L’Image-temps, op. cit., p. 94 
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Deren. C’est un vide qui se situe là où devrait se trouver l’image même du sujet, une 
surface vide d’un néant énigmatique qui a substitué le visage, lieu de l’identité 
visuelle.92  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De	la	fécondité	des	écarts	  

 

Le montage procède par hiatus, il ne clôt pas mais ouvre, pour reprendre les termes de Vincent 

Deville93. Il est une force agissant dans un tout aux contours labiles. Ainsi, poursuit Deville, le 

montage « donne » sa forme au film, plutôt que d’en « être » la forme et « en le distinguant de 

la forme du film, [il pose] que le montage est la matière même du filmique, son infini, sa 

virtualité. »94 C’est supposer d’emblée un rapport d’identité entre le mouvement, la force 

créatrice et la forme. C’est supposer aussi un rapport qui jamais ne se fige, entre une matière 

vivante et une forme toujours en train de se dessiner. D’autant qu’à l’agencement tangible des 

                                                
92 BERTETTO Paolo, Le Miroir et le Simulacre: Le Cinéma dans le monde devenu fable, Rennes, PUR (Coll. « Le 
Spectaculaire »), 2015, p. 121 
93 DEVILLE Vincent, Les Formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, Rennes, PUR (Coll. « Le 
Spectaculaire »), 2004, p. 27 
94 Ibid. 
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plans s’ajoute l’imagination du spectateur, « la monteuse par excellence » selon les termes de 

Georges Didi-Huberman95, à la faveur de laquelle chaque spectateur construira son propre 

assemblage, au départ d’un objet artistique inchangé. Dès lors qu’il est perçu – n’est-ce pas la 

condition première à pouvoir le nommer œuvre; à pouvoir en premier lieu établir les catégories 

de ce qui fait ou ne fait pas art? – l’art devient illimité, en rencontre avec des sensibilités, des 

réseaux imaginaires; infini aussi parce qu’il y a toujours une part plus ou moins grande de 

l’œuvre qui échappe à son créateur, une part de sens ouvert, indéterminé et disponible96. C’est 

donc un double écart, au moins, dont il faut envisager la fécondité.  

 

François Jullien, à partir des catégories philosophiques de la langue-pensée chinoise, fait de la 

notion d’écart, et de l’entre fécond qu’il implique, un des fondements de sa propre pensée: 

 
L’entre est le concept désontologisant par excellence. Car l’entre n’est pas de l’être. 
Il n’ « est » ni l’un ni l’autre, n’a rien en propre, n’a donc pas de « propriété », n’a 
pas d’en soi, n’a pas d’essence. C’est pourquoi l’entre a échappé à la pensée, du 
moins à la pensée grecque qui, ne pouvant penser l’entre, a pensé son envers dans 
l’ « au-delà » […] la méta-physique. [La pensée chinoise a en revanche pensé] non 
pas le grand « pourquoi » de l’Être, tellement énigmatique et appelant son 
explication causale, mais plutôt l’opérativité à l’œuvre sans fin dans le monde […] 
Car c’est précisément de ce qu’il n’a rien en propre – de ce qu’il n’a pas d’essence – 
que l’entre est opératoire : il est par où (cela) passe, se passe, inter-agit, et peut 
s’activer. Or c’est peut-être seulement l’art moderne, en Europe, qui, sortant de la 
re-présentation qui elle-même, en tant que reproduction de la présence, s’inscrivait 
dans la pensée de l’Être, a pensé (exploité) cette opérativité de l’entre. Braque: ce 
qui est entre la pomme et l’assiette se peint aussi.97 

 

L’entre devient antre, espace dont l’essentielle fonction est d’accueillir le vivre; lieu ouvert, 

retrait entre deux actions déterminées. Cherchant à définir la teneur de cet entre qu’est la 

« disponibilité », Jullien convoque la notion de « fadeur », très présente dans la culture 

chinoise. La fadeur dit-il, se dessine en creux, ne se laisse dissocier ou caractériser, voyage 

dans les replis du goût :  

 

                                                
95 Georges Didi-Huberman cité in DEVILLE Vincent, op. cit., p. 25-26 
96 Précisons, au risque d’appuyer l’évidence, qu’une telle observation ne se limite en rien au seul principe du 
montage cinématographique. L’imaginaire fonctionne de telle sorte qu’un lien se crée entre le spectateur et tout 
type de stimulation extérieure, a fortiori visuelle. Rien n’empêche donc d’envisager la fécondité d’un écart entre 
deux tableaux du musée, étant entendu que certains dispositifs d’agencement plus traditionnels sont emprunts 
d’un tel rapport à l’art qu’ils ne favorisent pas l’éclosion de tels liens. On ne va pas aux Beaux-Arts comme on va 
à Bozar. 
97 JULLIEN François, op. cit., p. 55-56 
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La fadeur nous fait remonter ainsi au seuil du sensible, dans la transition du 
perceptible et de l’imperceptible, sans donc qu’il y ait à introduire de « coupure » 
entre eux, comme l’a fait, en effet, le grand geste platonicien fondateur de 
l’ontologie.98  

 

Il faut donc un espace disponible, hasard ou fissure, pour que quelque chose puisse naitre. 

Dans La Créativité de la crise99, Evelyne Grossman étudie les rapports entre création et crise, 

en tant que néant, chaos, rupture. Le lien entre trauma et création, dit-elle, est bien connu, et 

présuppose une blessure première qui à la fois rend la création nécessaire et en détermine la 

substance. « Ainsi se construit un imaginaire qu’on pourrait nommer: “fécondation de l’artiste 

par le néant”. »100 Effraction, blessure, crise, néant. Tout un vocabulaire de l’entre, certes 

creusé négativement, mais désignant le vide, l’espace disponible. Ne fût-ce que pour donner 

réponse à d’autres processus qui échappent au trauma, il faut cependant pouvoir envisager la 

notion de crise d’une manière à la fois plus large et plus abstraite: au sens de béance. Il s’agit 

plus exactement, dit Grossman, d’appréhender le potentiel « déplacement » (et donc 

« dépassement »), dès lors qu’une matière échappe au figement et garde ouvert un espace à 

investir. 

 
J’ajouterai à présent que ce risque de tourniquet stérile (crise de la 
créativité/créativité de la crise) existe seulement si l’on fixe les oppositions dans un 
parcours rectiligne et orienté, une dialectique simplement résolutive. […] Il n’est 
certes pas donné à tout le monde de pouvoir endurer l’instabilité, l’insécurité 
qu’exige toute création, les forces de déformation (d’égarement…) qu’elle déchaîne, 
[…] Un risque en effet borde le mouvement même de toute création, celui de la 
calcification, de la pétrification progressive des processus en jeu. Il faut 
probablement être doué d’une énergie pulsionnelle extraordinairement plastique et 
malléable pour résister aux solidifications dans lesquelles les processus créateurs 
menacent toujours de se fixer. 101 

 

La véritable crise, celle qui sous-tend la nécessité créative, ce serait la petite crise, la crise 

continue, le mouvement ou déséquilibre compris comme la recherche permanente d’un point 

d’équilibre. « Pourquoi “déséquilibre”? Parce que, s’il est rompu, surgissent deux risques: d’un 

côté celui de l’équilibre retrouvé, le retour à la normale (voire à la normalité), à la vie 

ordinaire; de l’autre, l’effondrement, la chute, la folie. »102 

                                                
98 Ibid., p. 29 
99 GROSSMAN Évelyne, La Créativité de la crise, Paris, Les Éditions de Minuit (Coll. « Paradoxe »), 2020, 125 p. 
100 Ibid., p. 24 
101 Ibid., p. 82-83 
102 Ibid., p. 87 
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C’est donc une inlassable tension dynamique entre équilibre et déséquilibre qui rend possible, 

au sein de tout écart, la naissance de; comme toute création/transformation réclame un champ 

libre pour la métamorphose, une part disponible de matière et de temps. On en revient à la 

nécessité du tout-ouvert, posé d’emblée comme condition au mouvement. La possibilité de 

penser l’art comme mouvement et donc la création pour elle-même, s’affirme dans son lien 

indissoluble à une philosophie de l’entre, pensé comme un espace fertile que le processus 

viendrait en quelque sorte habiter, en même temps qu’il en est la conséquence et le résultat.  

 

Il apparait alors que la notion de dispositif ne désigne pas un objet en soi, mais une certaine 

qualité d’agencement dynamique, un certain type de mouvement de et dans l’entre. Le 

dispositif vient habiter et à la fois creuser un écart – ce qui bien sûr ne revient pas à dire que 

tout écart soit forcément chargé par un dispositif. Il est le jeu de forces dynamiques agissant 

sur et dans les espaces ouverts. En cela il se distingue d’un simple aménagement d’éléments 

hétérogènes, puisqu’il désigne en même temps le réseau ainsi aménagé et la conséquence du 

processus induit: il est créateur de réalité, au sens de Lacan, soit de visible et d’énonçable. 

Ainsi le dispositif est-il formalisé en réseau et qualifié par sa capacité créative103, transformant 

les éléments qui le composent et qui tout en même temps y naissent. Le film est donc 

constituant et conséquence du processus artistique, comme le pouvoir du dispositif de pouvoir, 

l’individu du dispositif identitaire, la vérité d’un processus de constitution de la vérité que 

Foucault désigne une fois encore, comme étant elle aussi construite et non originelle.104 La 

Vérité elle-même c’est « l’effectuation des lignes qui constituent un dispositif ».105 Est vérité le 

processus, et le tangible, énoncé ou visible, en tant qu’il est créé par et inclus dans ce 

processus. 

 

 

Lignes	de	force 

 

Dire qu’un dispositif est créateur, c’est nommer sa dimension opératoire, c’est affirmer qu’il ne 

consiste pas en un réseau aléatoire, mais au contraire directionnel. C’est ce que Foucault 

désigne par « fonction stratégique » du dispositif, lequel se constitue toujours  dit-il, pour créer 

une réponse à une urgence:  
                                                
103 DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», op. cit., p. 190 
104 FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits II, op. cit., pp. 158-160 
105 DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», op. cit., p. 193 
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Cela a pu être, par exemple, la résorption d’une masse de population flottante 
qu’une société à économie de type essentiellement mercantiliste trouvait 
encombrante: il y a eu là un impératif stratégique, jouant comme matrice d’un 
dispositif, qui est devenu peu à peu le dispositif de contrôle-assujettissement de la 
folie, de la maladie mentale, de la névrose.106  

 

Tout dispositif devient alors le lieu d’un double processus : le jeu de ses constituants dans leurs 

modifications propres et dans celles de leurs rapports, et la récupération des imprévus dans le 

but de toujours rediriger les effets vers la réponse à l’urgence. Car si l’urgence est impulsion, il 

est effectivement impossible d’en prévoir les effets. La part créée pouvant alors être qualifiée, 

selon les termes de Mathieu Potte-Bonneville, comme « l’aménagement d’un aménagement, ou 

comme la différence positive du réel avec le programme. »107 

 

Les notions d’ « urgence » et de « fonction stratégique » laissent entendre l’agissement d’un 

stratège et font du dispositif le fruit d’un volontarisme certain, d’autant que l’idée sert dans le 

travail de Foucault à l’étude de questions sociétales et politiques. Mais il précise: il est des 

stratégies sans stratège. Là se situe une brèche qui permet de libérer le dispositif d’un champ 

d’application strictement sociétal, autant que de nuancer la notion d’urgence. Envisager une 

« stratégie sans stratège », c’est dire qu’au moment où se manifeste une nécessité, sociale par 

exemple, deviennent impliqués un ensemble d’acteurs aussi bien que des conventions, des 

discours, des idéologies, d’autres urgences conjointes et petit à petit se forme un agencement 

de relations, soit un dispositif de réponse au problème premier, « si bien qu’on obtient une 

stratégie globale, cohérente, rationnelle, mais dont on ne peut plus dire qui l’a conçue. »108 Une 

telle idée rejoint la notion chinoise de stratégie, telle que François Jullien la rapporte. La 

stratégie est là une faculté à ne pas agir, à attendre qu’une situation mûrisse et révèle son 

potentiel inhérent; c’est une propension à tirer parti sans jamais imposer. La Chine, dit Jullien, 

a pensé « en termes, non d’explication, mais d’implication: non pas de cause (externe), mais de 

propension orientant de l’intérieur les processus. »109 

 

La « situation » n’est plus alors cette réalité adverse, à titre de « circonstance » 
(encore un mot européen: peri-stasis, Um-stand…), circonstance à forcer pour y 

                                                
106 FOUCAULT Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 299 
107 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, « Dispositif » in Vacarme, num. 18, hiver 2002. Consulté en ligne le 12 
novembre 2019. URL: https://vacarme.org/article230.html 
108 FOUCAULT Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 306 
109 Ibid., p. 73 
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imposer ce qu’on a érigé en but. Mais elle est la ressource qu’il faut savoir faire 
évoluer à son profit: il s’agira dès lors, non plus de projeter (un devoir-être), mais de 
détecter (une propension); non plus de modéliser (un plan), mais de faire mûrir (des 
conditions). Cela a conduit à concevoir le « grand général » comme celui qui 
remporte des victoires « faciles » parce qu’il a su faire croître discrètement les 
facteurs favorables, réduire ceux qui ne l’étaient pas, de sorte que la situation 
s’infléchisse comme une pente, d’où découlent les effets, et qu’il puisse enfin 
récolter le fruit mûr, sans avoir à affronter. Conception effectivement stratégique, 
reposant sur le déroulement processuel, dans un rapport de condition à conséquence 
et dans la durée.110 

 

La grande stratégie du dispositif ce sont les lignes de forces dirait Deleuze, qui viennent 

s’entremêler aux lignes de visibilité et d’énonciation pour orienter le jeu opératoire. En 

d’autres termes, il faut pouvoir envisager dans l’entre ouvert, des forces dynamiques 

involontaires mais inhérentes à la matière, et qui ne soient pas chaotiques mais tendues vers. La 

matière serait donc déjà emprunte de quelque chose, chargée du potentiel qu’un jeu dynamique 

viendrait actualiser. C’est peut-être ce qu’incarne le fameux syndrome d’émancipation des 

personnages ou des mots qui, dans la transe de l’écriture, échappent à leur auteur.  

 
Ainsi Roland Barthes, au plus fort de la période structuraliste, évoquait-il « la mort 
de l’auteur »: « C’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur », affirme-t-il. Et il 
ajoute: « Ecrire, c’est, à travers une impersonnalité créatrice […], atteindre ce point 
où seul le langage agit, “performe”, et non “moi”. » 111  

 

Cette libération des lignes de forces, cette autogénération de l’œuvre – qui par ailleurs a donné 

lieu à un autre axiome notoire: celui de l’auto-engendrement artistique associé à l’auto-

engendrement embryonnaire112 –, les surréalistes en ont fait l’objet d’un manifeste. L’écriture 

automatique laisse aux mots la liberté d’échapper à l’auteur qui d’ailleurs abandonne la 

parentalité du poème, cédée au collectif si ce n’est au Verbe lui-même. Il s’agit de supposer 

des forces inhérentes à la matière et de les laisser agir en nourrissant un principe de création 

propice au retrait de la conscience créatrice. « Les mots font l’amour » écrit Breton, comme 

pour désigner leur capacité à s’écrire tout seul et la fécondité de leur alliance. « Une fois 

                                                
110 JULLIEN François, op. cit., p. 40-41 
111 GROSSMAN Évelyne, op. cit., p. 60-61 
112 À ce propos, Edgar Morin dira: « L’œuvre s’autoproduit à peu près comme l’enfant s’autoproduit dans le 
ventre de la mère. La mère nourrit l’embryon pendant les neuf mois de la gestation, mais c’est l’embryon, avec ses 
forces propres, avec ses gènes, qui va se développer. Toute œuvre est co-animée par un pouvoir autocréateur qui 
évidement se nourrit de l’écrivain, mais l’œuvre est aussi son propre auteur. Aussi le roman est-il un être vivant, 
quand il s’écrit, mais aussi quand il est lu. Inanimé dans une librairie ou une bibliothèque, il reprend vie sous et 
par le regard du lecteur. » (MORIN Edgar, op. cit., p. 58) 
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encore, l’écriture automatique y dévoile la splendeur d’images poétiques fulgurantes et 

éphémères, belles comme… ce qui ne peut vivre que dans la déchirure d’un éclat, entre 

“naître” (commencer) et “n’être rien”. »113 

 

 

Méta-morphoses 

 

Un matériau serait-il donc naturellement chargé? Porterait-il à l’état brut, le germe d’un 

devenir propre? Deleuze interroge à ce propos la notion d’idée114: il n’y a dans une idée rien de 

général, dit-il, et quand nait l’idée on est déjà dans une certaine mesure, engagé dans telle ou 

telle discipline. En somme, avoir une idée, c’est déjà avoir une idée en quelque chose.  

 

Les idées ce sont des potentiels […] déjà engagés dans un mode d’expression et 
inséparables de ce mode d’expression […] [Si] on emprunte à autre chose, à une 
autre personne ou à une autre œuvre, on peut dire qu’on a une idée à partir du 
moment où cette idée est en quelque chose, par exemple en cinéma, soit déjà 
engagée dans un processus cinématographique.115  

 

Il faut redéfinir l’idée comme étant sujet-forme, état d’amalgame entre un sujet et une 

potentialité formelle dont la matière à l’état brut porterait déjà les potentialités. Soit un 

sculpteur et un morceau de bois. Dans un premier cas de figure – que l’on pourrait associer au 

régime représentatif de l’art – l’artiste a une vision précise de la forme à atteindre. On peut 

d’emblée se poser un certain nombre de questions sur sa démarche. Admettons que le résultat 

soit absolument et entièrement pré-déterminé, en quoi y a-t-il processus?116 Qu’est-ce qui 

différencierait ici l’artiste de l’artisan? L’œuvre peut-elle se résumer à une mise en forme de la 

matière? Quoi qu’il en soit, notre sculpteur s’inscrit dans une démarche et dans une conception 

de l’art qui repose sur la vision d’une forme active agissant sur la matière passive, soit idée-

forme -> matière-objet. Le voilà qui se met à œuvrer. Mais le bois a ses nœuds, résiste et 

craque. Peut-être reprendra-t-il un autre bout de bois et poursuivra-t-il son éternel labeur 

                                                
113 GROSSMAN Évelyne, op. cit., p. 57 
114 DELEUZE Gilles, Qu’est ce que l’acte de création ? Conférence donnée dans le cadre des « Mardis de la 
Fondation, le 17 mars 1987. Consulté le 7 décembre 2019.  
URL: https://www.youtube.com/watch?v=2OyuMJMrCRw 
115 Ibid.  
Cela, bien sûr, ne revient pas à supposer qu’une idée soit réservée par nature à un unique médium et si certaines 
idées de cinéma sont proprement cinématographiques, d’autres peuvent tout à fait valoir dans diverses disciplines. 
116 Il convient une fois encore de préciser que, si fortes soient les contraintes qui pèsent sur la création, subsiste 
toujours la menace d’une fissure; une zone d’imprévisible ou de disponibilité qui correspond à la singularité d’un 
artiste et à la part non maitrisable de la création. 
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jusqu’à rencontrer l’inerte pouvant se plier à ses désirs… Dans un second cas de figure le 

sculpteur observe sa branche, ses courbes et ses zones de torsion. Nait une idée en, précisément 

en ce morceau de bois. Cette idée, c’est la rencontre de l’artiste – peut-être a-t-il un sujet, un 

propos, une intuition – avec une potentialité formelle inhérente à la matière. La rencontre se 

poursuit et se faisant l’idée se forme et se transforme tant l’intuition du sculpteur est travaillée 

par les tensions insoupçonnées du bois et inversement. Autre modèle ici: la matière comme 

l’artiste, est active, et la forme, en rien préexistante, nait dans et d’un écart entre une idée en et 

une matière-force. À l’image du morceau de bois noué, la matière est agissante. Elle joue ici le 

rôle de force directionnelle qui rend tout dispositif opératoire. 

 

Tim Ingold reprend à Deleuze et Guattari117 un exemple similaire lorsqu’il décrit le geste du 

bûcheron expérimenté face au bois qu’il faut fendre. L’homme aguerri veillera à suivre le sens 

de la fibre et à mesure qu’il pénètre le rondin, l’outil se verra guidé par les sinuosités du 

matériau.  

 
Il est clair, conclut Ingold, qu’il ne s’agit pas en l’occurrence d’imposer une forme à 
un matériau, mais plutôt de laisser émerger les formes […] qui se trouvent de 
manière latente dans les variations de la matière elle-même, dans ses lignes 
d’énergie de tension et de compression. […] [P]our citer à nouveau Deleuze et 
Guattari, il s’agit de « suivre » le matériau pour se laisser guider là où il nous 
mène.118  

 

Jacques Rancière va par ailleurs jusqu’à récuser la catégorisation distinctive matière/ forme et 

s’il insiste sur le fait qu’il faille penser la forme « autrement que comme la mise en forme 

d’une matière ou une idée imposée sur une matière »119, il en appelle à dépasser non seulement 

l’idée d’une domination, mais celle d’une polarisation également. La matière est déjà forme à 

l’état brut. Une forme produite par la nature avant d’être trans-formée. Il ne s’agit donc pas 

d’inverser le rapport de pouvoir entre matière et forme, mais de voir tout sensible comme pris 

dans un processus de métamorphose, soit de considérer un unique noyau matière-forme-force. 

 

Pour moi, une forme est un rapport à une autre forme, une forme vient à la place 
d’une autre forme; elle vient transformer un certain arrangement, une certaine 
distribution des formes. Cela revient à dire: il n’y a pas la forme d’un côté, la 
matière de l’autre, conçue soit comme la passivité qui subit la forme, soit comme la 

                                                
117 Gilles Deleuze et Félix Guattari, cités par INGOLD Tim, op. cit., p. 107 
118 INGOLD Tim, op. cit., p. 107-108 
119 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. cit., p. 44 
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cause qui produit la forme. […] je ne pense pas l’histoire par rapport à une cause 
matérielle première, je la pense comme un processus de transformation des 
formes. »120 

 

Encore faut-il ajouter que les lignes de forces inhérentes à la matière viennent rencontrer celles 

de la main. C’est qu’il faut étendre l’abandon du modèle hylémorphique à l’acte poétique lui-

même, vers une « désactivation du schéma puissance/acte. »121 Si la matière contient certaines 

potentialités particulières de transformation, il en est de même pour l’acte, le geste; pour 

l’artiste finalement, comme un être mu par des forces directionnelles singulières, une 

« puissance propre » au sens d’Agamben. Remontant à Aristote122, Agamben définit la 

puissance comme étant fondamentalement une « puissance-de-ne-pas », qu’il faut se garder de 

confondre avec l’idée d’une force étrangère qui viendrait s’opposer à – et donc être actualisée 

par – la « puissance-de ». La « puissance-de-ne-pas » est plus exactement une force inhérente, 

une tension propre à la puissance: la profonde résistance qui « l’empêche de s’épuiser tout 

simplement dans l’acte ».123 Si la création était équivalente à la puissance d’un artiste, c’est-à-

dire à sa capacité effective de peintre ou de jouer du piano, l’art se réduirait à un unique 

procédé d’exécution tendu vers la forme achevée, un geste privé de résistance en somme, dit 

Agamben.  

 

La singularité d’un artiste, son génie, ne tient pas tant à sa maîtrise, à la capacité d’exécution, 

poursuit-il, mais bien plutôt à ce différentiel, au déséquilibre qu’incarne la tension constitutive 

entre puissance et puissance-de-ne-pas: « être poète signifie ceci: être en proie à sa propre 

impuissance. »124  

 
Ce qui tremble dans la forme, ce qui danse presque, c’est la puissance […] D’où la 
pertinence de ces figures de la création si fréquentes chez Kafka qui définissent le 
grand artiste par une incapacité absolue à l’égard de son art. »125  

 

De la nécessité du vide, une fois encore. 
                                                
120 Ibid. 
121 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que l’acte de création? » in Création et anarchie. L’Œuvre à l’âge de la 
religion capitaliste, Paris, Bibliothèque Rivages, 2019, p. 43 
122 « Aristote appelle cette puissance hexis, du verbe echo [« avoir »]: l’habitus, c’est-à-dire la possession d’une 
capacité ou d’une habileté. Celui qui possède une puissance – celui qui en a l’habitus – peut aussi bien la mettre 
en acte que ne pas la mettre en acte. La puissance – c’est la thèse géniale d’Aristote – est donc définie 
essentiellement par la possibilité de son non-exercice. » (AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que l’acte de création? », 
op. cit., p. 33) 
123 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que l’acte de création? », op. cit., p. 43 
124 Ibid., p. 37 
125 Ibid., p. 42 
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Des	écarts	entre	visible	et	pensable 

 

Un dispositif est toujours créateur et création. Il est un agencement dynamique orienté par des 

forces directionnelles en réponse à une certaine impulsion consciente ou inconsciente, et part 

créée, née de cet agencement et apte par ailleurs à réunir les conditions qui en feraient un 

nouveau dispositif. Cette part créée, ce sont de nouveaux tangibles, visibles ou énonçables, 

comme l’agencement technique qu’est le Cinématographe des frères Lumière ou comme toute 

œuvre artistique. Ce sont aussi de nouveaux régimes de visibles et d’énonçables, de nouvelles 

manières de voir et de concevoir. Le Cinématographe ne serait qualifié de dispositif, mais de 

disposition, s’il n’était pas lui-même producteur de nouveaux régimes de réalité, ouvrant la 

porte pour le dire rapidement, à ce qui deviendra le « monde du cinéma ». Un dispositif est 

donc créateur de tangible, mais aussi créateur d’abstraction. 

 

Soit le Panopticon de Bentham, dont Foucault étudie la construction et les effets dans un 

important chapitre de Surveiller et Punir126. Figure architecturale constituée d’une tour centrale 

et d’un ensemble de cellules périphériques et équidistantes, le Panopticon est éclairé de telle 

sorte que par un effet de contre-jour on puisse depuis la tour centrale, voir dans chaque cellule 

sans jamais être vu. Or ce qui se joue ici dépasse largement le « voir sans être vu »:  

 

« […] l’effet majeur du Panoptique [est d’]induire chez le détenu un état conscient 
et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. 
Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, même si elle est 
discontinue dans son action […] »127  

 
Il s’agit fondamentalement, par le biais d’une construction architecturale, d’imposer une 

certaine construction mentale chez les détenus et d’induire un comportement de l’ordre de 

l’auto-surveillance, généré par la menace permanente d’être surveillé. « La formule abstraite 

du Panoptisme n’est donc plus « voir sans être vu », mais imposer une conduite quelconque à 

une multiplicité humaine quelconque. »128 La tour devient la face visible d’un nombre d’enjeux 

invisibles, soit le symptôme d’un nouveau rapport au contrôle et à la surveillance. Elle est une 

construction à la fois architecturale et tangible, tout autant que symbolique et abstraite. 

 
                                                
126 FOUCAULT Michel, « Chapitre III. Le Panoptisme » in Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 
Gallimard (Coll. « Tel »), 1975, pp. 228-264 
127 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 234 
128 DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe », op. cit., p. 41 
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Le Panoptique est une machine merveilleuse qui, à partir des désirs les plus 
différents, fabrique des effets homogènes de pouvoir. Un assujettissement réel naît 
mécaniquement d’une relation fictive. [Il] doit être compris comme un modèle 
généralisable de fonctionnement; une manière de définir les rapports du pouvoir 
avec la vie quotidienne des hommes […] une utopie de l’enfermement parfait. […] 
Mais le Panopticon ne doit pas être compris comme un édifice onirique: c’est le 
diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené à sa forme idéale; son 
fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement, peut bien être 
représenté comme un pur système architectural et optique: c’est en fait une figure de 
technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique.129 

 

Deleuze reviendra sur cette notion de « diagramme » pour dissocier en deux vocables la 

dimension tangible et la dimension abstraite du dispositif. « Foucault lui donne une fois son 

nom le plus précis »130 dit-il, « diagramme » ou la part abstraite qui correspondrait à la 

vocation profonde dont le « dispositif » ne serait que l’expression tangible. La dimension 

abstraite apparait alors comme étant la réalisation fondamentale du dispositif, son effet le plus 

profond en même temps que sa raison d’être. Elle agit comme une « cause immanente », c’est-

à-dire une cause « dont l’effet l’actualise, l’intègre et la différencie. » 131 En résulte qu’un 

dispositif est dispositif et non disposition, parce qu’il – et en cela qu’il – manifeste, au travers 

d’agencements tangibles singuliers, des régimes nouveaux donnant naissance et étant à la fois 

constitués par ces agencements. Dans sa définition, « diagramme » semble en effet répondre à 

l’image d’un réseau dynamique mieux que « dispositif »132. Toujours est-il que Foucault n’en 

fait l’usage qu’une unique fois et que Deleuze abandonne le terme deux ans plus tard dans 

Qu’est-ce qu’un dispositif?. Sans doute était-il un peu artificiel de dissocier deux aspects d’un 

concept qui justement se définit par l’entremêlement des dimensions abstraites et concrètes 

dont il est tout à la fois créateur et résultat. Ces polarités apparaissent entremêlées et 

indissociables, condition l’une de l’autre, ce que Deleuze semble finalement confirmer 

lorsqu’il évoque la « corrélation, [la] présupposition réciproque entre la cause et l’effet, entre la 

machine abstraite et les agencements concrets […] comme si la machine abstraite et les 

                                                
129 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 239 
130 DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe », op. cit., p. 42 
131 Ibid., p. 44-45 
132 Dans Le Nouveau Petit Robert de la langue française 2007, « DIAGRAMME » est défini comme: 1. Tracé 
géométrique sommaire des parties d’un ensemble et de leur disposition les unes par rapport aux autres  2. 
Représentation graphique du déroulement et des variations (d’un ou de plusieurs phénomènes) ou du 
fonctionnement (d’un ensemble). À l’entrée « DISPOSITIF »: 1. DR. Enoncé final d’un jugement ou d’un arrêt 
qui contient la décision de la juridiction. 2. (v. 1860) Manière dont sont disposés les pièces, les organes d’un 
appareil; le mécanisme lui-même. 3. Ensemble de moyens disposés conformément à un plan. 
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agencements concrets constituaient deux pôles, et qu’on passât de l’un à l’autre 

insensiblement. »133 

 

Ce qu’il faut retenir dans la part d’intangible, c’est l’idée qu’un dispositif « ne fonctionne 

jamais pour représenter un monde préexistant, il produit un nouveau type de réalité, un 

nouveau modèle de vérité. »134 C’est là toute la question, explorée par Rancière, du « travail 

des images » et de leur opérativité: les images, dit-il, ne se réduisent pas à une relation simple 

de ressemblance avec un original (image de). Elles opèrent un écart, altèrent la ressemblance, 

impliquent un agencement toujours nouveau du voir et du penser. 

 

Il y a deux manières de penser l’hétérogène: sous la simple forme de l’entrelacement 
ou sous celle d’un entrelacement qui est traversé par des tensions, coupé par des 
stades, par des arrêts, par des fuites. […] Ce que l’on appelle une image, c’est une 
manière de mettre ensemble des éléments différents mais aussi des manières 
diverses de faire image, pour constituer non pas simplement quelque chose à 
regarder mais un monde commun. […] nous pouvons dire que l’image fait trame au 
sens où on met des éléments ensemble, on les combine selon diverses opérations qui 
vont mettre en relief tel ou tel type d’imagéité.135 

 
Ce qui nous apparait comme visible est donc toujours un certain agencement entre des données 

sensibles et pensables, une certaine configuration singulière et singulièrement perçue, entre une 

part de tangible, de « sens commun » et d’imaginaire individuel, soit « un jeu complexe de 

relations entre le visible et l’invisible, le visible et la parole, le dit et le non-dit. »136 Toute 

image et a fortiori toute image artistique définit la surface poreuse d’un agencement 

particulier, opérateur de sa propre configuration plastique comme de l’abstraction qu’il 

engendre. N’est-ce pas le propre de l’art que de toujours, par des propositions singulières, 

tenter de questionner notre rapport au sensible; de redéfinir et d’actualiser notre sentir-

percevoir? « Les images changent notre regard et le paysage du possible si elles ne sont pas 

anticipées par leur sens et n’anticipent pas leurs effets. »137 

 

C’est que l’image, nous dit Rancière, est avant tout une opération: celle d’un certain rapport 

entre le visible et le dicible, d’un certain agencement de différents régimes d’imagéité. Par 

« imagéité » il faut entendre « manière de faire image ». La manière du cinéma passe par des 
                                                
133 DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe », op. cit., p. 45, p. 48 
134 Ibid., p. 43 
135 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. cit., p. 78-79 
136 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Éditions, 2008, p. 103 
137 Ibid., p. 114 
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images directement perceptibles, tandis que la littérature par exemple, fait image à partir des 

mots. Mais ce ne sont pas là des spécificités distinctives ou définitoires de tel ou tel médium 

artistique, mais bien les termes d’une conception de l’image en tant qu’agencement singulier 

de visible et d’énonçable. Si bien que deux images filmiques peuvent relever d’un type 

d’imagéité différent, tandis qu’à l’inverse « un plan cinématographique peut relever du même 

type d’imagéité qu’une phrase romanesque ou un tableau. »138  

 

Le cas du cinéma est ici absolument paradoxal: si les images de l’art ne sont pas des images de 

la ressemblance, comment faire image tout en étant image? Comment le cinéma, montrant des 

corps, pourrait-il produire ce que Rancière nomme des « quasi-corps » lesquels pour ainsi dire, 

s’émancipent de la surface tangible d’une œuvre pour exister là, quelque part entre ce qui est 

perçu et ce qui est senti: le « quasi-corps », c’est l’individuité de l’œuvre. La littérature, dit 

Rancière, parvient par le seul moyen des mots, à produire ces espaces de rencontre entre visible 

et dicible, ces agencements singuliers d’où jaillissent les « quasi-corps » de l’art. Le cinéma, 

s’il opère par les moyens directs de la perception, court constamment le risque de son excès de 

pouvoir: étouffer ou s’étouffer dans un surplus de sensorialité. Il doit alors « mettre en jeu des 

opérations qui espacent le visible, des opérations équivalentes à celles par lesquelles la 

littérature crée du quasi-sensoriel. »139 Il faut creuser la surface épaisse et dense du film, pour 

qu’il puisse en quelque sorte émaner de lui-même et ouvrir au spectateur un espace de 

rencontre et d’appropriation.  

 

L’objet artistique nait donc d’un écart. L’écart qui disjoint image et ressemblance, celui qui 

creuse l’image par les mots et les mots par l’image, comme il creuse la surface du visible et du 

pensable. Ainsi l’art est-il doublement opérateur: il agit dans la tension produite entre visible et 

dicible et tout en même temps dans l’écart entre ce que l’on concevait et ce que l’on conçoit 

nouvellement de voir, de sentir et d’entendre. 

 
[…] en traçant des lignes, en disposant des mots ou en répartissant des surfaces, on 
dessine aussi des partages de l’espace commun. C’est la manière dont, en 
assemblant des mots ou des formes, on ne définit pas simplement des formes de l’art 
mais certaines configurations du visible et du pensable, certaines formes 
d’habitation du monde sensible. Ces configurations qui sont à la fois symboliques et 
matérielles, traversent les frontières entre les arts, les genres et les époques. Elles 

                                                
138 RANCIERE Jacques, Le Destin des images, op. cit., p. 14 
139 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. cit., p. 80 
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traversent les catégories d’une histoire autonome de la technique, de l’art ou de la 
politique. 140 

 

Modifier les configurations du regard et de la pensée, tel était le programme du film collectif 

Loin du Vietnam. Le groupe est alors pleinement engagé idéologiquement tant qu’investi dans 

les débats autour de l’action politique à mener par les moyens du cinéma, explique Laurent 

Véray141. Il s’agissait de créer une véritable œuvre d’art dont la singularité plastique viendrait 

fortifier la conscience politique des spectateurs et surtout offrir une alternative aux images 

consensuelles et abrutissantes diffusées à flot par une couverture médiatique sans précédent. Le 

désir de susciter une prise de conscience du public est donc au cœur de ce projet 

fondamentalement esthético-politique, échafaudé à cette intersection entre transgression 

esthétique et refus des inégalités sociales et politiques, intersection qui pose le fondement 

même de la notion d’émancipation chez Rancière142. Encore aujourd’hui dit Véray, le film 

contribue à une « indispensable réflexion approfondie sur la vocation des images à reconstruire 

du sens pour nous aider à mieux percevoir le réel. »143 

 

Procédant par collages – il faut bien insister sur le pluriel du terme puisque le projet est a 

minima, un collage de plans, d’approches plastiques, de discours, de regards et de genres – 

Loin du Vietnam relève de la collision. Il s’agit littéralement de secouer les perceptions 

politiques comme cinématographiques, de « nous dessiller les yeux »144 pour reprendre Jean 

Vigo. Le film enlace donc plusieurs régimes sensibles (images filmiques cueillies ou mises en 

scène, archives, peintures, images publicitaires, etc.) autant qu’il confronte les prises de 

position face à la guerre. Le facteur liant, outre Marker chef d’orchestre, est inclus dans le titre: 

c’est le Vietnam, la guerre comme sujet, mais c’est aussi et surtout la distance. Un écart 

encore, comme paradigme propre au film en cela qu’à maints égards Loin du Vietnam se 

déploie sous le signe de la rupture. Là est son style, dirait Deleuze, lequel considère dans le 

mouvement global d’un film l’essentiel de sa singularité stylistique:  

 
[…] c’est le programme de recherche nécessaire pour toute analyse d’auteur, ce 
qu’on pourrait appeler stylistique: le mouvement qui s’établit entre les parties d’un 

                                                
140 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. cit., p. 105 
141 « Loin du Vietnam de Chris Marker: cinéma et politique en 1967 » (2017), in La Fabrique de l’Histoire par 
Emmanuel Laurentin, France Culture en ligne. Consulté le 2 mai 2020. URL: 
https://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/histoire-de-lannee-1967-34-loin-du-vietnam-de-
chris-marker-cinema-et-politique-en-1967 
142 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Éditions, 2008, 145 p. 
143 VERAY Laurent, Loin du Vietnam (Livret du DVD), Strasbourg, Arte Éditions, 2015, p. 57 
144 Jean Vigo cité in VERAY Laurent, op. cit., p. 7 
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ensemble dans un cadre, ou d’un ensemble à l’autre dans un recadrage; le 
mouvement qui exprime un tout dans un film ou dans une œuvre; la correspondance 
entre les deux, la manière dont ils se font écho, dont ils passent l’un dans l’autre. Car 
c’est le même mouvement, tantôt composant, tantôt décomposé, ce sont les deux 
aspects du même mouvement.145 

 
Si l’écart – à commencer par celui de la distance – fait ici fonction de paradigme, c’est que s’y 

dessine le point de convergence entre un propos et une approche formelle résolument 

singulière. Comment témoigner d’une situation qu’on ne vit qu’à l’écart, à côté, loin? Que 

peut-on en dire sans la vivre? Et surtout quelle force, au milieu des bombes, peut bien avoir le 

cinéma? Loin du Vietnam, c’est un conflit d’images et d’imaginaires, un conflit d’idéaux; une 

distance géographique comme une distance symbolique: celle qui sépare les hommes qui 

luttent, physiquement, de ceux qui prennent part au conflit par le travail des images. Le grand 

mouvement du film sera alors d’y inscrire ces écarts, ces vides impossibles à combler comme 

l’est la collision, d’entrée de jeu, entre les images d’une « guerre de riches » et celles d’une 

« guerre de pauvres ». 

 

 
Une voix, aussi, creuse les images: 
 

[…] les Américains ont déversé plus d’un million de tonnes de bombes sur le Vietnam 
du Nord - c’est-à-dire davantage que sur l’Allemagne pendant toute la Seconde Guerre 
mondiale. […] C’est une guerre de riches. En face, une guerre de pauvres. Celle des 17 
millions de Vietnamiens du Nord, et de leurs compatriotes du Sud qui se battent pour 
l’indépendance. Ce sont les plus pauvres, mais pas les plus faibles. Ce sont les moins 
nombreux, mais pas les plus seuls.146 

 

                                                
145 DELEUZE Gilles, Cinéma 1. L’Image-mouvement, op. cit., p. 36 
146 Les commentaires du film, dits pas Maurice Garrel, sont retranscrits dans le livret du DVD. VERAY Laurent, 
op. cit., p. 67 



 

55 

Mais le véritable choc, c’est celui de la démesure. La démesure de l’effort de guerre; celle des 

moyens américains face aux moyens vietnamiens, et surtout l’ampleur de la force morale et 

idéologique dont ils continuent à faire preuve malgré l’assaut qu’ils subissent. Car il est dans 

ce film un autre trou, creusé littéralement dans le sol, symbole troublant d’une détermination 

sans borne. Le long des routes à Hanoï, 

des Vietnamiens ont construit avec les 

moyens du bord, des bunkers faits maison 

pour une personne ou deux. Quand sonne 

l’alarme, ils s’en approchent pour 

attendre avec une légèreté déconcertante 

l’arrivée des bombes, tandis que de 

l’autre côté des foules américaines 

scandent « Bomb Hanoï! Bomb Hanoï! » 

dans un état d’amusement proche de celui 

des supporters d’un match de foot. 

 

L’image trouée se fêle, s’ouvre dans la collision qu’elle provoque avec ce que l’on pouvait 

imaginer alors qu’on se figure l’état d’un peuple en guerre. Le choc n’est pas tant de voir cet 

homme exposé à la menace des bombes, mais de le voir si calme, occupé à des gestes 

quotidiens et surtout si éloigné de l’image que l’on s’en fait, de la terreur que l’on projette sur 

lui et ses pairs. Là agit l’image, comme elle creuse, contraint et re-dessine la surface du 

pensable. 

 
[T]oute situation, dit Rancière, est susceptible d’être fendue en son intérieur, 
reconfigurée sous un autre régime de perception et de signification. […] Le 
dissensus remet en jeu en même temps l’évidence de ce qui est perçu, pensable et 
faisable et le partage de ceux qui sont capables de percevoir, penser et modifier les 
coordonnées du monde commun.147 

 

Sans doute le réel propos du film réside-t-il là, dans ce concept de dissensus suivant Rancière. 

C’est-à-dire que le projet se propose de redistribuer (sans les assigner cependant) les cartes du 

jeu politique et artistique, les catégories du visible et du pensable et jusqu’à la manière même 

de créer, de faire du cinéma. Bien plus qu’un film à sketch, Loin du Vietnam est un véritable 

ouvrage collectif, porté par un groupe de réalisateurs et de bénévoles par centaines qui pour 

                                                
147 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 55 
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nourrir le projet, ont proposé de la matière, des dessins, des textes, etc., sans aucune 

compensation financière, simplement portés par l’urgence et la conviction qu’il fallait défendre 

cette « forme collective de protestation »148. 

 
Si jamais un film français a mérité le nom de film collectif, souligne Marker, c’est 
bien celui-là, au point que même pendant son élaboration il arrivait qu’on se 
demande « qui faisait quoi ». J’y ai vu des choses vraiment inédites dans l’univers 
du cinéma : un jour l’un achevait le montage d’une séquence commencée par un 
autre, ou bien, un ingénieur du son révélait un tempérament de réalisateur, une 
monteuse enregistrait un commentaire et le transfigurait par le grain de sa voix, des 
inconnus apparaissaient pour offrir un document, une idée, ou quelques jours de 
travail. J’ai un trop beau souvenir de ces cafés de l’aube après des nuits blanches de 
montage, ce tourbillon d’insomnies, d’énergies, d’initiatives, de remises en question 
de la façon de travailler et quelquefois de vivre […] pour l’échanger contre une 
petite gloriole personnelle.149 

 

Autour de Marker il y a notamment Alain 

Resnais, Joris Ivens, Marceline Loridan, 

Anne Philipe, Agnès Varda, François 

Reichenbach, Jean-Luc Godard, William 

Klein, Claude Lelouch. Tous renoncent à 

leurs droits d’auteur, au nom de la 

mobilisation collective. Leur processus 

d’écriture est avant tout un processus 

d’échange, une table ronde autour de questions idéologiques, d’engagement politique et du 

pouvoir d’agir par et avec le cinéma. Car c’est de cela qu’il s’agit: revendiquer et mobiliser le 

pouvoir de l’art comme opérateur réflexif. Le projet s’ancre dans une confiance très 

markerienne en la capacité du cinéma à modifier notre regard sur le monde, à provoquer la 

réflexion, à détourner les clichés.  

 
Chacun doit se disposer devant la guerre du Vietnam dans l’attitude du Picasso de 
Guernica devant la guerre d’Espagne. Si la peinture peut témoigner en tant que 
peinture, (et la politique en tant que politique) le cinéma doit pouvoir témoigner en 
tant que cinéma. Ou alors, il faut désespérer du cinéma.150 

 

                                                
148 VERAY Laurent, op. cit., p. 8 
149 Chris Marker cité in VERAY Laurent, op. cit., p. 17 
150 Chris Marker cité in VERAY Laurent, op. cit., p. 19 
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À tous les égards Loin du Vietnam vient incarner l’acte créatif en tant que logique 

profondément processuelle. Il se construit progressivement, au fil des discussions, des idées, 

des événements et à l’allure d’un mouvement de création constamment réévalué151. Le 

montage du film, pour le moins hybride et hétérogène, tend des lignes de force et de dialogue 

entre des images qui résistent, qui (se) percutent. Il en appelle alors doublement au pouvoir du 

spectateur: à l’imaginaire individuel comme monteur souverain, et à la réflexivité citoyenne. Si 

le film devait avoir un programme, c’est bien celui de susciter le débat, d’éveiller les 

consciences et de se soumettre constamment à sa propre réécriture par la réception active que 

les spectateurs en auraient152.  

 

Sans doute le film est-il d’autant plus nécessaire ici qu’il entérine les rapports féconds entre art 

et résistance. En tant qu’acte de résistance certes, mais à plus forte raison parce qu’il met en 

lumière l’immense jeu de tensions inhérent à tout dispositif, et par conséquent à tout processus 

de création artistique. Un système d’écarts opérateurs et habités par des lignes dynamiques 

directionnelles, qu’est-ce d’autre en effet, que le terrain de résistance(s) multiples? À échelle 

nodale, interne à l’œuvre, Rancière en vient à qualifier l’image par ce qu’elle résiste, 

justement. L’œuvre est vivante car elle résiste à la volonté du créateur tout comme au désir 

d’interprétation du spectateur et reste donc toujours sur le fil tendu entre sentir et comprendre, 

entre dire et manquer de dire.  

 
Donc, je dirais que l’image est quelque chose qui résiste de deux manières: elle 
résiste par son aspect performatif qui la distingue de toute simple transmission d’une 
ressemblance, mais elle fait aussi de la résistance passive en échappant à la volonté 
de celui qui voudrait prédéterminer son effet.153  

 

À échelle processuelle, c’est aussi comme acte de résistance que Deleuze, et Agamben après 

lui154, définiront la création. Résistance à la mort, avant toute chose, mais plus essentiellement 

                                                
151 Les images tournées par Resnais devaient par exemple être diluées et réparties tout au long du film, comme un 
fil conducteur que finalement Marker choisit d’entrevoir ailleurs. Deux autres contributions, celles d’Agnès Varda 
et de Ruy Guerra, seront coupées au montage pour des raisons de structure. Mais le film garde la trace de leur 
passage et l’on sait notamment devoir à Varda l’expression « violence des riches et violence des pauvres ». 
152 En réalité l’accueil du film sera plus trouble, pour des raisons économiques notamment (les moyens de 
diffusion sont pauvres et les copies peu nombreuses), mais aussi à cause des réactions violentes qu’il déclenche au 
sein de groupuscules d’extrême droite, forçant les exploitants pris de peur, à fermer l’accès au film. Il sera 
finalement montré aux Etats-Unis bien plus qu’en France, où Varda le fera largement circuler dans les milieux 
universitaires, déclenchant échanges et débats. (VERAY Laurent, op. cit., p. 24-25) 
153 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. cit., p. 36 
154 Dans « Qu’est-ce que l’acte de création ? » Agamben se propose d’emblée de creuser la notion de 
« résistance » posée par Deleuze lors d’une conférence éponyme, comme étant le propre de la création. « Tout 
acte de création résiste à quelque chose, par exemple, dit Deleuze, la musique de Bach est un acte de résistance 
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résistance interne au processus lui-même. La création est résistance, tension entre équilibre et 

déséquilibre – donc équilibre toujours sur le point de rompre, comme l’a également avancé 

Evelyne Grossman155. Pour reprendre les termes de Giorgio Agamben, la création artistique 

est, fondamentalement, résistance, parce qu’elle n’existe que dans la tension entre la 

« puissance de » et la « puissance-de-ne-pas ». C’est-à-dire qu’il lui faut résister à la menace de 

sa propre chute, comme à celle de son figement. 

 

Il y a, dans tout acte de création, quelque chose qui résiste et s’oppose à 
l’expression. Résister, du latin sisto, signifie étymologiquement « arrêter, tenir 
l’arrêt », ou « s’arrêter ». Ce pouvoir qui suspend et arrête la puissance dans son 
mouvement vers l’acte et l’impuissance, la puissance-de-ne-pas. La puissance est 
donc un être ambigu, qui veut non seulement une chose et son contraire, mais 
contient en elle-même une résistance intime autant qu’irréductible. Si cela est vrai, 
nous devons alors considérer l’acte de création comme un champ de forces tendu 
entre puissance et impuissance, pouvoir de et pouvoir de ne pas agir et résister.156 

                                                                                                                                                     
contre la séparation du sacré et du profane. Deleuze ne définit pas ce qu’il entend par « résistance » […] Je 
tenterai par conséquent d’interroger ce qui est resté non dit dans l’idée deleuzienne de l’acte de création comme 
acte de résistance […] » (AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que l’acte de création? », op. cit., p. 29-31) 
155 GROSSMAN Évelyne, op. cit., p. 87 (cité page 42) 
156 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que l’acte de création? », op. cit., p. 36 
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Conclusion 
 
 

Penser l’entre créateur relève d’une vision de l’art fondamentalement intégré(e) dans le vivant. 

Elle impose d’aborder l’objet artistique certes comme une entité signifiante, mais en premier 

lieu en tant que matière-forme-force saisie à un moment donné de sa continuelle 

métamorphose. Une telle voie engage à toujours considérer le film, l’œuvre plus généralement, 

dans ce qu’elle a de profondément mouvant. On ne peut cependant réfuter son état matériel, 

cristallisé: l’œuvre est bien là, « finie » et en cela intouchable, à l’exception des propositions 

soumises volontairement aux intempéries (land art ou collages de rue, par exemple) ou des 

installations et performances qui se font et se défont au gré des interventions du public. Mais 

cette forme coagulée ne se solidifie que d’apparence, puisque toujours ouverte vers l’entre de 

la création, en ce compris la réception comme part de la création elle-même. C’est donc qu’il 

faut se garder d’isoler l’œuvre du mouvement créatif, de l’en extraire comme seule réalité 

tangible. Tout au contraire, partir à sa rencontre comme à la rencontre d’un moment du 

processus et comprendre le dispositif qu’elle constitue tout en même temps qu’elle en découle.  

 

Il faut en revenir aux premières images, celles de l’écheveau ou de la toile tissée. Chaque fil 

représente un enjeu (artistique, économique, politique, culturel, etc.) et dessine une ligne de 

tension directionnelle. La toile ainsi formée devient un grand réseau de résistances, le terrain 

de jeu entre des tensions concomitantes et parfois contraires, si bien que le mouvement d’un fil 

a des conséquences sur l’ensemble. C’est une constellation nouvelle qui, dès lors, redessine la 

structure du pensable, tandis qu’elle fait apparaitre de nouveaux tangibles: les objets 

artistiques, en priorité. À observer ces points à la loupe, on verrait se former une nouvelle toile. 

Il faut se figurer que les fils sont de fibres et que leurs croisements forcent un nouveau terrain 

de résistance: l’œuvre elle-même a les qualités du dispositif. C’est précisément ces jeux de 

tension qu’il faut observer. Une image de la toile comme représentation ne peut en rien décrire 

le processus créatif si l’on n’en considère la muabilité et l’ensemble des écarts dynamiques. 

C’est donc le dispositif – voire le réseau de dispositifs – qu’il faut envisager dans son entièreté 

par l’étude des écarts où se déploient et s’impactent une pluralité d’enjeux tentaculaires. Cela 

soulève d’évidentes problématiques, d’ordre méthodologique notamment, et autant de voies à 

explorer. 

 

À échelle processuelle, il s’agit au minimum d’entrevoir les zones de tensions respectives et 

corollaires dans les écarts ouverts entre la puissance d’un artiste au sens d’Agamben – soit ce 
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qui constitue chez lui une résistance singulière et intrinsèque –, les forces dynamiques 

inhérentes au matériau lui-même, et les enjeux économiques, politiques ou plus globalement 

sociétaux du milieu dans lequel l’artiste intervient, à commencer par le régime de l’art dans 

lequel il s’inscrit. Eux-mêmes sont reliés à d’autres dispositifs plus vastes, débordant le cadre 

du domaine artistique. Il est important d’insister sur le caractère absolument central de tels 

enjeux qui loin d’être des contingences périphériques ou contextuelles, ont un impact direct sur 

le rapport entre l’artiste et la forme en métamorphose, donc sur l’œuvre elle-même et sur sa 

réception. Le spectateur est lui-même imprégné par le monde qu’il habite autant que contraint 

par les modalités de mise à disposition de l’art. 

 

Les entres à explorer sont abondants. Loin de prétendre à l’exhaustivité il faut mentionner 

quelques pistes d’investigation qui à ce stade sont réduites à faire figure d’exemples: la mise en 

tension des éléments qui fondent le bagage imaginaire, sensible et technique d’un artiste; les 

résistances propres à la matière; les réseaux d’influence entre artistes qui nourrissent des 

inspirations communes; les contraintes affichées de certains dispositifs de soutien; les enjeux 

multiples de l’économie, plus que jamais centraux dans le cadre de l’industrie 

cinématographique; les tensions relationnelles autour de la « parentalité de l’œuvre », et plus 

généralement autour des situations collaboratives; les rapports de force entre le producteur ou 

l’éditeur et l’artiste, comme entre l’enseignant et l’artiste en devenir. Le cas des écoles d’art est 

en effet particulièrement symptomatique en cela qu’elles condensent ces différentes tensions à 

une échelle plus facilement observable. Elles sont un lieu d’effusion collective, où les 

influences mutuelles entre jeunes artistes sont amplifiées par l’alimentation constante de leurs 

références artistiques. S’y trouve imposé un cadre à la fois artistique, logistique et économique, 

sous forme de consignes. Et enfin, y pèsent de nombreuses pressions artistiques – frôlant 

parfois le conditionnement – et humaines – tant au niveau des relations de pouvoir entre les 

enseignants et les élèves, qu’à celui des jeux de concurrence entre les jeunes artistes. 

 

Au milieu de tout cela, se forme l’objet artistique. De nouvelles voies de recherches s’ouvrent, 

également poreuses. Il faut considérer d’abord l’impact du réseau de dispositifs, c’est-à-dire 

l’incidence directe du processuel sur l’objet, à travers les traces sensibles du processus d’une 

part et l’examen des diverses tensions qui ont manifestement impacté l’œuvre d’autre part. 

Conjointement, il s’agit d’étudier l’œuvre comme un dispositif en soi ou pour reprendre les 

termes de Rancière, comme un assemblage singulier d’imagé et de phrastique où se jouent des 

tensions entre visible et dicible. Cet assemblage forme l’objet en tant que nouvelle réalité 
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sensible, en même temps qu’il contribue à la création de nouvelles réalités abstraites, pourvu 

qu’il amène, ne fut-ce que dans une très petite mesure, à voir autre chose et autrement. Pour 

schématiser, il y aurait d’un côté l’espace des résistances entre l’œuvre et le processus créatif; 

au noyau, les résistances internes à l’œuvre; et puis les tensions dynamiques habitant l’entre de 

la réception, de la rencontre entre l’objet artistique et le spectateur. Rancière en appelle à 

observer ce « travail des images », soit à dépasser l’approche descriptive et interprétative, pour 

mettre en lumière leur caractère profondément opératoire dans la reconfiguration du visible et 

de l’énonçable157. 
 

(…) l’art, l’image active n’est pas la forme visible qui reproduit un objet. Elle est 
toujours entre deux formes. Elle est le travail qui se crée dans leur intervalle. 158 

                                                
157 Andrea Soto Calderón met en évidence, d’entrée de jeu, ce qui lui semble apparaitre comme étant les 
principaux apports de Rancière, à savoir le fait qu’il faille « cesser de penser les images en termes d’entités (…) et 
les traiter en termes de dispositifs » et par ailleurs « appréhender les images à l’oeuvre, dans leur travail, en tant 
que pratique de liaison et de déconnexion, en tant qu’opérations simultanément complémentaires et 
contradictoires (…) » (RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, op. 
cit., p. 11) 
158 Ibid., p. 23 



 

62 

 

FILMOGRAPHIE 
 
 
 
LETTRE	D’UN	CINEASTE	de	Alain	Cavalier,	France,	Copra	Films,	1982,	13	min.	
	
LOIN	DU	VIETNAM	orchestré	par	Chris	Marker	(collectif),	France,	SOFRACIMA,	1967,	116		
min.	

	
MESHES	OF	THE	AFTERNOON	de	Maya	Deren	et	Alexander	Hammid	,	USA,	1943,	14	min.	
	
LA	RICOTTA	de	Pier	Paolo	Pasolini	(issu	du	film	à	sketch	ROGOPAG),	Italie/France,	Arco	
Film/	Cineriz/	Société	cinématographique	Lyre,	1963,	40	min.	

	
ULYSSE	de	Agnès	Varda,	France,	Production	Garance/	Antenne	2,	1982,	22	min.	
	
VAN	GOGH	de	Alain	Resnais,	France,	Panthéon	Productions,	1948,	18	min.	
	
	
	
	
	
	
	
	
 



 

63 

 
BIBLIOGRAPHIE	
	
	
AGAMBEN	Giorgio,	Qu’est-ce	qu’un	dispositif?,	Paris,	Rivages	Poche	(Coll:	«	Petite		
Bibliothèque	»),	2007,	50	p.	

	
AGAMBEN	Giorgio,	«	Qu’est-ce	que	l’acte	de	création?	»	in	Création	et	anarchie.	L’Œuvre	à	 
l’âge	de	la	religion	capitaliste,	Paris,	Bibliothèque	Rivages,	2019,	pp.	29-52 

	
ALBERA	François	(dir.),	TORTAJADA	Maria	(dir.),	Ciné-dispositifs	:	spectacles,	cinéma,	  
télévision,	littérature,	Lausanne,	L’Âge	d’homme,	2011,	384	p. 

	
AMIEL	Vincent,	«	Unité	et	fragmentation	dans	Van	Gogh	et	Guernica	d’Alain	Resnais	»	in		
BLUHER	Dominique	(dir.)	et	THOMAS	François	(dir.),	Le	Court	Métrage	français	de	1945	à	
1968,	 Rennes,	 PUR	 (Coll.	 «	Spectaculaire/Cinéma	»),	 2005,	 pp.	 111-117.	 Consulté	 en	
ligne	le	19	février	2020.	URL:	https://books.openedition.org/pur/2113?lang=fr#text	

	
AUMONT	Jacques,	L’Œil	interminable,	Paris,	Éditions	de	la	Différence,	2007,	pp.	119	–	151	
	
AUMONT	Jacques	(dir.),	BENOLIEL	Bernard	(dir.),	Le	Cinéma	expressionniste	:	De	Caligari	à 
Tim	Burton,	Rennes,	PUR	 (Coll.	 «	Le	Spectaculaire	»),	2009	nouvelle	édition	 [en	 ligne	
(généré	le	25	février	2015),	pp.	85-91	

AUMONT	Jacques,	BERGALA	Alain,	MARIE	Michel,	VERNET	Marc,	Esthétique	du	film,	Paris,		
Armand	Colin	(Coll.	«	Cinéma	»),	2008	(3ème	Edition),	pp.	37-62	

	
BAUDRY	Jean-Louis,	L’Effet	Cinéma,	Paris,	Albatros,	1978,	173	p. 

BAZIN	André,	Qu’est-ce	que	le	cinéma?,	Paris,	Editions	du	Cerf,	2011	(1975),	pp.	187-192	
	
BEAULIEU	Julie,	«	Ethnographie,	culture	et	expérimentations	:	essai	sur	la	pensée,	l’œuvre	 
et	la	légende	de	Maya	Deren	»	in	Cinémas,	vol.	19/	num.	1,	automne	2008,	pp.	15–35.	
Consulté	en	ligne	le	2	mars	2020.	DOI:	https://doi.org/10.7202/029497ar	

	
BERGALA	Alain,	«	Pasolini,	pour	un	cinéma	deux	fois	impur	»	in	Cahiers	du	Cinéma.	Hors	 
Série	9.	Pasolini	Cinéaste,	1981,	Édition	De	l’Étoile,	pp.	7-10	

 
BERTETTO	Paolo,	Le	Miroir	et	le	Simulacre:	Le	Cinéma	dans	le	monde	devenu	fable,	Rennes,		
PUR	(Coll.	«	Le	Spectaculaire	»),	2015,	pp.	118-123	

 
BIETTE	Jean-Claude,	«	Dix	ans,	près	et	loin	de	Pasolini	»	(enregistré	en	février	1981	par		



 

64 

Serge	 Daney	 et	 Alain	 Bergala)	 in	 Cahiers	 du	 Cinéma.	 Hors	 Série	 9.	 Pasolini	 Cinéaste,	
1981,	Édition	De	l’Étoile,	pp.	57-62	

 
CAILLE	Antoine	C.,	«	Temporaliser	la	photographie	:	Marker,	Varda,	Wenders–Salgado	»		in	 
Intermédialités	/	Intermediality,	num.	33,	printemps	2019.	Consulté	en	ligne	le	15	mars	
2020.	DOI:	https://doi.org/10.7202/1065013ar	

	
CIEUTAT	Michel,	«	La	“caméra-pinceau”	d’Alain	Resnais	:	Van	Gogh,	Guernica,	Paul	 
Gauguin	»	 in	 Ligeia,	 vol.	 2/	 num.	 77-80,	 2007,	 pp.	 244-252.	 Consulté	 en	 ligne	 le	 19	
février	2020.	URL	:	https://proxy.unamur.be:2259/revue-ligeia-2007-2-page-244.htm	

	
DELEUZE	Gilles,	Cinéma	1.	L’Image-mouvement,	Paris,	Les	Éditions	de	Minuit	(Coll.		
«	Critique	»),	1983,	298	p.	

	
DELEUZE	Gilles,	Cinéma	2.	L’Image-temps,	Paris,	Les	Éditions	de	Minuit	(Coll.	«	Critique	»),		
1985,	380	p.	
	

DELEUZE	Gilles,	«	Un	nouveau	cartographe	»	in	Foucault,	Paris,	Les	Éditions	de	Minuit	(Coll.	 
«	Critique	»),	1986,	pp.	31-51.	

	
DELEUZE	Gilles,	«Qu’est-ce	qu’un	dispositif?»	in	Michel	Foucault	philosophe.	Rencontre	 
internationale	 (Paris,	 9,	 10,	 11	 janvier	 1988),	 Paris,	 Le	 Seuil	 (Coll.	 «	Des	 Travaux	»),	
1989,	pp.	185-195	

	
DEVILLE	Vincent,	Les	Formes	du	montage	dans	le	cinéma	d’avant-garde,	Rennes,	PUR	(Coll.	 
«	Le	Spectaculaire	»),	2004,	349	p.	

	
DUGUET	Anne-Marie,	«	Dispositifs	»	in	Communications,	num.	48,	1988.	«	Vidéo	»,	sous	la		
direction	de	Raymond	Bellour	et	Anne-Marie	Duguet.	pp.	221-242.	Consulté	en	ligne	le	
9	octobre	2019.	URL	:	www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1988_num_48_1_1728	

	
FIANT	Antony,	Pour	un	cinéma	contemporain	soustractif,	Paris,	Presses	Universitaires	de	 
Vincennes,	2014,	pp.	75-92	

	
FOUCAULT	Michel,	Dits	et	Ecrits	II.	1976-1988,	Paris,	Gallimard	(Coll.	«	Quatro	»),	2001,	p.	 
77,	p.134,	p.158,	p.184,	p.201,	pp.201-203,	p.234,	p.257,	p.570,	pp.	1059-1062	

	
FOUCAULT	Michel,	Surveiller	et	punir.	Naissance	de	la	prison,	Paris,	Gallimard	(Coll.	«	Tel	»),	 
1975,	360	p.	

	
FOUCAULT	Michel,	«	Le	Jeu	de	Michel	Foucault	»,	entretien	avec	D.	Colas,	A.	Grosrichard,	G.	 



 

65 

Le	 Gaufrey,	 J.	Livi,	 J.	 Miller,	 G.	Miller,	 J.-A.	Miller,	 C.	Millot,	 G.	Wajeman	 in	Ornicar	 ?	
Bulletin	périodique	du	champ	freudien,	num.	10,	juillet	1977,	pp.	62-93.	(Repris	in	Dits	
et	Ecrits	II.	1976-1988,	Paris,	Gallimard	(Coll.	«	Quatro	»),	2001	(Éd.),	pp.	298-329)	

	
FOUCAULT	Michel,	«	Une	esthétique	de	l’existence	»,	entretien	avec	A.	Fontana,	Le	Monde,	 
15-16	 juillet	 1984,	 p.	 11	 (Repris	 in	Dits	 et	 Ecrits	II.	 1976-1988,	 Paris,	 Gallimard	 (Coll.	
«	Quatro	»),	2001	(Éd.),	texte	357,	pp.	1549-1554)	

	
FOUCAULT	Michel,	«	La	politique	de	la	santé	au	XVIIIe	siècle.	Les	machines	à	guérir.	Aux	 
origines	 de	 l’hôpital	 moderne,	 dossiers	 et	 documents	 »,	 Paris,	Institut	 de	
l’environnement,	1976,	pp.	11-21	(Repris	in	Dits	et	Ecrits	II.	1976-1988,	Paris,	Gallimard	
(Coll.	«	Quatro	»),	2001	(Éd.),	pp.	17-28.)	

	
GAJAN	Philippe,	«	Le	Corps	du	journal	intime	»	in	24	images,	num.	86,	printemps	1997,	p.	7	
	
GONZALEZ	Angelica,	«	Le	Dispositif :	pour	une	introduction	»	in	Marges,	num.	20,	2015,	mis	 
en	 ligne	 le	 01	 mars	 2017,	 consulté	 le	 13	 novembre	 2019.	 URL	:	
http://journals.openedition.org/marges/973		

	
GROSSMAN	Évelyne,	La	Créativité	de	la	crise,	Paris,	Les	Éditions	de	Minuit	(Coll.		
«	Paradoxe	»),	2020,	125	p.	

	
INGOLD	Tim,	Faire.	Anthropologie,	Archéologie,	Art	et	Architecture,	Bellevaux,	Éditions		
Dehors,	2017,	318	p.	

	
JEANNELLE	Jean-Louis,	«	Alain	Cavalier	:	le	filmeur,	la	caméra	et	le	spectateur	»	in		
Itinéraires,	num.	4,	2009,	mis	en	ligne	le	05	septembre	2014,	consulté	le	01	mai	2020.	
URL	:	http://	journals.openedition.org/itineraires/1282	

	
JULLIEN	François,	De	l’écart	à	l’inouï,	Paris,	Éditions	de	L’Herne,	2019,	114	p. 
 
KERMABON	Jacques,	«	Agnès	Varda,	le	temps	des	vagabondages	»	in	24	images,	num.	159,	p.		
22	

	
KIM	Simon,	«	La	Poétique	de	la	parabole	chez	Pier	Paolo	Pasolini	:	autour	du	film	La	 
Ricotta	»	in	ThéoRèmes,	num.	10,	2017,	mis	en	ligne	le	18	janvier	2017,	consulté	le	03	
mai	2020.	URL	:	http://	journals.openedition.org/theoremes/909	

	
LARDEAU	Yann,	«	Le	Mur	des	métamorphoses	»,	in	Cahiers	du	Cinéma.	Hors	Série	9.	Pasolini	 
Cinéaste,	1981,	Édition	De	l’Étoile,	pp.	85-87	

	
MORIN	Edgar,	Sur	l’esthétique,	Paris,	Robert	Laffont/	Éditions	de	la	Maison	des	Sciences	de	 



 

66 

l’Homme,	2016,	126	p.	
	
OST	Isabelle,	«	Pour	une	cartographie	des	dispositifs	de	représentation	»	in	OST	Isabelle	 
(dir.),	 PIRRET	 Pierre	 (dir.),	 VAN	 EYNDE	 Laurent	 (dir.),	 Représenter	 à	 l’époque	
contemporaine.	 Pratiques	 littéraires,	 artistiques	 et	 philosophiques,	 Bruxelles,	 Éditions	
des	Facultés	Universitaires	Saint-Louis,	2010,	pp.	111-129	

	
PASOLINI	Pier	Paolo,	«	Mon	goût	cinématographique	»	in	Cahiers	du	Cinéma.	Hors	Série	9.	 
Pasolini	Cinéaste,	1981,	Édition	De	l’Étoile,	p.	23	

	
PERRON	Bernard,	«	Entretien	avec	Alain	Cavalier	»	in	Ciné-Bulles,	vol.	13/	num.	1,	hiver	 
1994,	pp.	10-15	

	
PHILIPPE	Fabien,	«	La	Partie	pour	le	tout.	Le	filmeur	d’Alain	Cavalier	»	in	24	images,	num.	 
124,	automne	2005,	p.	62	

	
POTTE-BONNEVILLE	Mathieu,	«	Dispositif	»	in	Vacarme,	num.	18,	hiver	2002.	Consulté	en	 
ligne	le	12	novembre	2019.	URL:	https://vacarme.org/article230.html. 

	
RAFFNSøE	Sverre,	«	Qu’est-ce	qu’un	dispositif	?	L’analytique	sociale	de	Michel	Foucault	»	 
in	Symposium	 :	 Revue	 canadienne	 de	 philosophie	 continentale,	 vol.	12/	 num	 1,	
printemps	 2008.	 Consulté	 en	 ligne	 le	 12	 novembre	 2019.	 URL:	
https://www.artsrn.ualberta.ca/symposium/files/original/3c4b537da0ef788b08175
98f4a4a46cb.pdf	

	
RANCIERE	Jacques,	Le	Partage	du	sensible,	Paris,	La	Fabrique	Éditions,	2000,	75	p.	
	
RANCIERE	Jacques,	La	Fable	cinématographique,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	2001,	353	p.	
 
RANCIERE	Jacques,	Le	Destin	des	images,	Paris,	La	Fabrique	Éditions,	2003,	156	p.	
 
RANCIERE	Jacques,	Le	Spectateur	émancipé,	Paris,	La	Fabrique	Éditions,	2008,	145	p.	
	
RANCIERE	Jacques,	Les	Écarts	du	cinéma,	Paris,	La	Fabrique	Éditions,	2011,	158	p.	
	
RANCIERE	Jacques,	Le	Travail	des	images.	Conversations	avec	Andrea	Soto	Calderón,	Dijon,		
Les	Presses	du	réel	(Coll.	«	Perceptions	»),	2019,	87	p.	

	
REVEL	Judith,	Dictionnaire	Foucault,	Paris,	Éllipse,	2007,	p.	41-42,	pp.	16-18,	p.	50-51,	pp.	 
149-151	

	
ROY	André,	«	Rétrospective	Agnès	Varda	:	l’art	de	glaner	et	de	bricoler	le	réel	»	in	24	 



 

67 

images,	num.	123,	septembre	2005,	p.	4-5.	
	
SAINTE-MARIE-ÉLEUTHERE	et	BONNEVILLE	Léo,	«	Alain	Resnais	ou	la	lutte	contre	la	mort	»	in	 
Séquences,	num.	33,	mai	1963,	pp.	32-35.	

	
SALAZAR-FERRER	Olivier,	«	Maya	Deren	et	la	transfiguration	filmique	du	temps	»,		
Recherches	&	Travaux	[En	ligne],	84	|	2014,	mis	en	ligne	le	01	avril	2016,	consulté	le	01	
mai	2020.	URL	:	http://	journals.openedition.org/recherchestravaux/680	

	
SIROIS-TRAHAN	Jean-Pierre,	«	Dispositif(s)	et	réception	»	in	Cinémas,	vol.	14/	num.	1,	 
automne	 2003,	 pp.	149–176.	 Consulté	 en	 ligne	 le	 2	 novembre	 2019.	 DOI:	
https://doi.org/10.7202/008962ar	

	
SORIN	Cécile,	«	Un	art	du	raccourci	:	La	Ricotta	de	Pier	Paolo	Pasolini	»	in	Mise	au	point,	 
num.	 11,	 2018.	 Mis	 en	 ligne	 le	 22	 octobre	 2018,	 consulté	 le	 15	 avril	 2020.	 URL	:	
http://journals.openedition.org/map/2742		

 
VERAY	Laurent,	Loin	du	Vietnam	(Livret	du	DVD),	Strasbourg,	Arte	Éditions,	2015,	114	p.	
	
WERA	Françoise,	«	Entretien	avec	Agnès	Varda	»	in	Ciné-Bulles,	vol.	5/	num.	3,	février– 
avril	1986,	pp.	4-11	

	
	
 

 
 



 

68 

 
SOURCES	RADIOPHONIQUES	ET	VIDEOGRAPHIQUES	
 
 
«	C	comme	Alain	Cavalier,	portrait	du	cinéaste	en	filmeur	»	(2019)	in	Plan	Large	par		
Antoine	 Guillot,	 France	 Culture	 en	 ligne.	 Consulté	 le	 26	 avril	 2020.	 URL:	
https://www.franceculture.fr/emissions/plan-large/c-comme-alain-cavalier-portrait-
du-cineaste-en-filmeur	

	
«	Le	Secret	de	“La	Ricotta”	de	Pier	Paolo	Pasolini	»	(2011)	in	Secrets	professionnels	par		
Charles	 Dantzig,	 France	 Culture	 en	 ligne.	 Consulté	 le	 02	 avril	 2020.	 URL:	
https://www.franceculture.fr/emissions/secret-professionnel/le-secret-de-la-ricotta-
de-pier-paolo-pasolini	

	
«	Loin	du	Vietnam	de	Chris	Marker:	cinéma	et	politique	en	1967	»	(2017)	in	La	Fabrique	 
de	 l’Histoire	 par	 Emmanuel	 Laurentin,	 France	 Culture	 en	 ligne.	 Consulté	 le	 02	 mai	
2020.	 URL:https://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/histoire-
de-lannee-1967-34-loin-du-vietnam-de-chris-marker-cinema-et-politique-en-1967	

	
«	Michel	Foucault	à	propos	du	livre	“Les	mots	et	les	choses”	»,	interview	par	Pierre		
Dumayet,	 15	 juin	 1966,	 Institut	 National	 de	 l’Audiovisuel.	 Consulté	 en	 ligne	 le	 03	
novembre	 2019.	 URL:	 https://www.ina.fr/video/i05059752/michel-foucault-a-
propos-du-livre-les-mots-et-les--video.html	

	
DELEUZE	Gilles,	Qu’est	ce	que	l’acte	de	création?	Conférence	donnée	dans	le	cadre	des		
«	Mardis	de	 la	Fondation	»,	 le	17	mars	1987.	Consulté	en	 ligne	 le	07	décembre	2019.	
URL:	https://www.youtube.com/watch?v=2OyuMJMrCRw	

	
	
 



 

69 

 
RÉFÉRENCES	ET	CRÉDITS	PHOTOGRAPHIQUES	
 
	

FIGURES	1	-	4	—	Lettre	d’un	cinéaste	©	Alain	Cavalier/	Copra	Films	
	
FIGURE	5	—	Van	Gogh	©	Alain	Resnais/	Panthéon	Productions	
	
FIGURE	6	—	Reproduction	de	La	Descente	de	Croix	par	Rosso	Fiorentino	(1521)	©		
Pinacothèque	communale	de	Volterra	(Italie)	

 
FIGURE	7	—	Reproduction	de	La	Déposition	par	Jacopo	Pontormo	(1527)	©	Église	Santa		
Felicità,	Florence	(Italie)	

	
FIGURES	8	-	9	—	La	Ricotta	©	Pier	Paolo	Pasolini/	Arco	Film/	Cineriz/	Société		
cinématographique	Lyre	

	
FIGURES	10	-	11	—	©	Erika	Meda	
	
FIGURES	12	-	15	—		Ulysse	©	Agnès	Varda/	Production	Garance/	Antenne	2	
 
FIGURES	16	-	23	—	Meshes	of	the	Afternoon	©	Maya	Deren	
	
FIGURES	24	-	27	—	Loin	du	Vietnam	©	SOFRACIMA	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 

70 

	
	
	
	
	
	
	
	
 


