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Jevous le dis: il faut porter en soi un chaos,

pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.!

' Nietzsche cité in GROSSMAN Evelyne, La Créativité de la crise, Paris, Les Editions de Minuit (Coll.

« Paradoxe »), 2020, p. 110



Avant-propos

Ce texte résulte d’une exploration menée depuis plusieurs années autour du processus
artistique et de la conviction qu’un renversement s’impose dans I’approche de la création trop
rarement considérée pour elle-méme, bien plutdt comme une accumulation d’étapes tendues
vers la finalité de I’ceuvre. A origine de ma réflexion est le constat des rapports de pouvoir,
infiniment dommageables, générés par les enseignants dans les écoles artistiques. D’ou les
premicres zones d’ombre: comment peut-on apprendre a créer? Et partant: comment (s’)agit la
création, en tant que mouvement, en tant que processus? Il convenait donc de se pencher sur

I’immense question de la création, géant infatigable de I’Esthétique.

Il faut considérer ici un double ¢élan: I’impulsion d’aller vers des chemins de pensée (et de
penser ’art) aptes a formaliser le en mouvement; et le désir d’ouvrir une porte vers un projet de
recherche plus ample, autour du processus artistique et des enjeux éthiques et esthétiques qu’il
mobilise. Il est donc entendu qu’une telle entreprise ne peut étre, a ce stade, qu’expérimentale,

tatonnante, indéniablement fragmentaire.

Sans doute par fidélité instinctive a mon propos — et a la dynamique créative et processuelle
qu’implique aussi tout travail de recherche — j’ai construit ce texte avec une certaine liberté,
c’est-a-dire en laissant les nouvelles lectures comme les nouvelles idées chahuter constamment
la structure en formation. Le corpus a été élaboré selon les besoins du développement théorique
et le constat, aprés-coup, d’'une absence de films plus « classiques » ne traduit en rien la
limitation du propos a un domaine expérimental ou avant-gardiste. Il faut simplement y voir la
manifestation de golts subjectifs, et la propension des ceuvres moins conventionnelles a rendre

visibles les traces du processus.

Reste a préciser que ce qui reléve ici d’un apport personnel, s’ancre dans une expérience a la
fois pratique, professionnelle et pédagogique. La création est un processus vivant et ne doit en
aucun cas se mouvoir en vase clos dans un dialogue fermé entre ceuvre et artiste. Il me semble
que le lien entre faire et penser reste des plus féconds, toujours, et a fortiori lorsqu’il s’agit de
processus créatif. C’est donc sur un terrain alimenté a la fois par la pratique artistique,
I’enseignement, 1’accompagnement professionnel et la recherche théorique que j’entends

poursuivre.
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Introduction

Comment opere le processus artistique? Par ou envisager le geste d’un artiste, s’il n’est ni
I’application d’une technique, ni I’exécution d’un plan, ni I’effet d’une inspiration quasi-divine
ou encore d’un jeu psychologique complexe et proprement insondable? En d’autres termes, est-
il possible d’entrevoir le fonctionnement méme de la création, de dégager les lignes d’une
dynamique propre a 1’acte créatif ? Cela permettrait a la fois de comprendre et de penser le
processus pour lui-méme. Telle est I’entreprise du présent texte qui, de manieére embryonnaire,

se propose d’explorer essentiellement deux concepts : les notions de dispositif et d’écart.

Pensé en premier lieu par Michel Foucault, le dispositif est un mouvement dynamique, un
réseau plus exactement, toujours fluctuant et mettant en relation un ensemble d’éléments
hétéroclites. Il s’agira de faire I’hypothése qu’une telle notion offre d’immenses possibilités
pour penser la structure du mobile, du vivant. Or, qu’est-ce justement qu’un processus et a
fortiori un processus artistique, si ce n’est une certaine organisation complexe, tendue vers
I’¢laboration d’une ceuvre, mais pour autant irréductible a sa prédétermination? Il faut voir,
dans la notion de dispositif, un moyen de penser la structuration du mouvant en un agencement
hétérogene. Car ’art n’est jamais juste art, il est toujours pris dans un cadre qui détermine et
définit ce qui fait art et ce qu’est ’artiste. Ce cadre ne définit pas la forme elle-méme, mais
bien plutoét un ensemble de paramétres contextuels, idéologiques, philosophiques, politiques,

etc., qui a la fois conditionnent et impreégnent I’ceuvre comme le processus.

La notion d’écart apparait comme condition a la premicre, en tant qu’elle constitue 1’espace a
disposition, proprement disponible pour qu’un mouvement puisse advenir. Tout dispositif
devient alors I’agencement dynamique et hétérogeéne qui vient habiter un écart en méme temps
qu’il le redessine constamment. Autour de ces deux jalons philosophiques, il s’agira
d’appréhender les enjeux et le fonctionnement du processus artistique compris comme étant

lui-méme un dispositif complexe.

Un telle recherche tend a explorer un modéle de pensée potentiellement apte a formaliser la

structure fluctuante et relativement insaisissable de tout processus, comme de tout mouvement.



Elle tend également & confronter le vieux modéle hylémorphique®, compris comme paradigme
d’imposition des formes sur la maticre, et par extension comme systeéme figé qui viendrait
littéralement mouler la création. Enfin, il s’agit d’aborder 1’art par un biais trop peu explor¢,
bien qu’il permette de rétablir le lien fondamentalement vivant entre ceuvre, réception et

création. Pour reprendre les mots de I’anthropologue Tim Ingold:

[L]accent [...] est souvent mis sur les relations entre les objets, les images et leurs
interprétations. Dans [tous les] cas, la créativité du processus de production qui
engendre ces artefacts est perdue de vue: d’un coté, les flux génératifs qui animent
les matériaux dont sont faits ces artefacts; de 1’autre la conscience sensible des
fabricants. Par conséquent, le processus de production semble comme englouti par
I’objet fabriqué, comme le processus de vision, par les images regardées.’

Il sera essentiellement question de philosophie, de cinéma et de films, bien que d’autres
médiums soient mobilisés et que plus fondamentalement une telle approche en appelle a un
décloisonnement des champs disciplinaires. Toujours est-il que 1’art cinématographique se
révele ici, en tant que sujet d’étude, particulicrement adapté. Pris dans ce qui pourrait étre sa
tension constitutive, entre art et industrie, le cinéma s’inscrit d’emblée dans un dispositif
complexe dont les enjeux économiques, politiques, sociaux, etc., sont notoires. Plus
essentiellement encore, écart et dispositif apparaissent en quelque sorte comme la matiere
premiére de cet art de I’assemblage. N’est-ce pas le propre du montage filmique que de creuser
des écarts, en méme temps qu’il les colmate, faisant du film un agencement singulier et

toujours vivant d’images, de sons et de pensées?

* Du grec hyle (matiére) et morphe (forme), le modéle hylémorphique correspond a une vision qui depuis Aristote
considére la forme comme le résultat d’'une volonté imposée a la matiére. Pour reprendre les termes de Tim
Ingold: le modéle hylémorphique correspond a « I’imposition d’une forme culturelle a des matériaux fournis par
la nature. » INGOLD Tim, Faire. Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, Bellevaux, Editions Dehors,
2017, p. 100
3 Ibid., p. 33



I - Entre matiére et forme

La nécessité du vide

Evidemment de temps en temps il faut toucher, dit Alain Cavalier, toucher au cinéma.*
Filmer: le geste du cinéaste, qui n’en a pourtant que rarement I’occasion. Cavalier est alors en
pleine préparation du film Théréese (1986) et entreprend de filmer son processus de création a la
manicre d’un journal intime, geste de survie et de résistance face a I’inertie de la production
cinématographique. C’est sa Lettre d’un cinéaste (1982). 1l y décrit les étapes de préparation
du film, son investigation documentaire, la nécessité d’écrire pour convaincre producteurs,
acteurs et financiers... Quelques années plus tot, avec Ce répondeur ne prend pas de message
(1978), Cavalier alors coutumier des productions lourdes et des comédiens chevronnés, faisait
un premier pas vers ce qui deviendra son identité de « filmeur »; vers un cinéma plus pauvre,
plus libre, plus intime; un cinéma d’interrogation et d’introspection. Au sujet de La Rencontre
(1996), Cavalier dira: « Quand je 1’ai rencontrée, la caméra vidéo maniable existait. J’ai filmé
Frangoise sans but [...] Avec bonheur. Sans équipe. Sans argent. Sans témoin. Moi, seul,
devant elle, seule. Aucune contrainte, sauf le devoir agréable de ne pas ennuyer le spectateur.
[...] Je suis entré dans un monde pressenti depuis longtemps. »* Ce « monde pressenti depuis
longtemps » est celui d’un cinéma léger, affranchi du tissu de contraintes qui a la fois excédent
et enserrent les intentions proprement artistiques. Trame dont les mailles sont d’autant plus
serrées que, de tous les arts, le cinéma est sans doute celui sur lequel pésent les plus lourdes

contraintes.

L’ceuvre littéraire, précise Edgar Morin, est créée individuellement, avant toute
soumission a I’éditeur. Le film ne peut exister que par un financement de producteur
[et] [1]’ccuvre n’est plus strictement individuelle [(on pourrait discuter de
I’hypothése qu’elle le soit dans d’autres médiums)], elle est le fruit de la coopération
de scénaristes, dialoguistes, réalisateurs, cameramen, monteurs, musiciens,
décorateurs. [...] La production d’un film se fait selon la division et la spécialisation
du travail.’

* LETTRE D’UN CINEASTE de Alain Cavalier, France, Copra Films, 1982, min. 6:50

Disponible en ligne. URL: https://www.youtube.com/watch?v=jROQNIJf1rEs

5 JEANNELLE Jean-Louis, « Alain Cavalier : le filmeur, la caméra et le spectateur » in Itinéraires, num. 4, 2009,
mis en ligne le 05 septembre 2014, consult¢ le 01 mai 2020. URL : http/
journals.openedition.org/itineraires/1282

8 MORIN Edgar, Sur I’esthétique, Paris, Robert Laffont/ Editions de la Maison des Sciences de I’'Homme, 2016,

p. 36



Créer s’enchevétre alors dans un dispositif complexe, comme un flux de contingences
artistiques, économiques, politiques, sociales, d’ou quelque chose de nouveau doit émerger. Un
dispositif plus communément figé en systeme par la segmentation et la spécialisation du
travail, organis¢é comme un enchainement d’étapes selon des procédures identiques d’une
production a ’autre et a quelques détails pres, d’un continent a I’autre. Un grand nombre de
cinéastes échappent bien entendu, selon des proportions variables, a cette organisation
industrialisée du travail créatif, néanmoins prédominante. Ou la fronti¢re peut-elle alors se
situer, entre une réalisation conventionnée et calibrée, et la création artistique qui a proprement

parler se doit d’étre singuliére? Par quels moyens opérer cet écart?

Devant sa toile, un peintre rature immédiatement. Quand vous écrivez, vous raturez
tout de suite. Le cinéaste devrait aussi pouvoir raturer. Il devrait pouvoir refilmer et
voir tout de suite le premier plan sur la table de montage par rapport au trentiéme ou
quarantiéme qu'il a filmé. De la sorte, il faut concentrer dans un méme lieu le travail
reli¢ au tournage, au montage et a la projection.’

Devant le désir de liberté formelle, vient celui de se réapproprier le processus de création,
comme condition a la singularité de I’ceuvre. Libera Me (1993), souvent considéré comme le
film le plus radical de Cavalier, incarne ce double veeu d’indépendance®: un refus des artifices
du cinéma et des scénarios calibrés, doublé d’une autonomie nouvelle face aux contraintes
financiéres de 1’industrie et aux procédures invariables. En revenir a I’opération fondamentale
et s’en remettre a la simplicité du geste de filmage, a ’expression des visages et des objets.

« Cette volonté de toucher la vie au plus prés I’a transformé en filmeur. »’

On peut voir dans la Lettre d’un cinéaste le lieu d’un point de bascule dans le trajet de
Cavalier. Elle condense 1’exercice d’une certaine réflexivité (qui deviendra par la suite
récurrente), 1’énonciation des motifs qui le poussent a prendre distance avec I’industrie
cinématographique, et elle réunit tout en méme temps les ingrédients de son cinéma a venir.
Cavalier y dit I’intime, comme un artisan, avec des moyens pauvres et une attention minutieuse

pour les détails, révélant son amour des objets, filmés avec lenteur et attention comme des

" PERRON Bernard, « Entretien avec Alain Cavalier » in Ciné-Bulles, vol. 13/ num. 1, hiver 1994, pp. 10-15

¥ « C comme Alain Cavalier, portrait du cinéaste en filmeur » (2019) in Plan Large par Antoine Guillot, France
Culture en ligne. Consulté le 26 avril 2020. URL: https://www.franceculture.fr/emissions/plan-large/c-comme-
alain-cavalier-portrait-du-cineaste-en-filmeur

’ Amanda Robles citée in FIANT Antony, Pour un cinéma contemporain soustractif, Paris, Presses Universitaires
de Vincennes, 2014, p. 83



fragments d’intimité récipiendaires d’une certaine charge expressive, symbolique ou
métaphorique. Et cette voix, guidant la caméra comme un fil de pensée, dite & mesure que

I’image s’enregistre, et qui par la suite deviendra incontournable dans le cinéma de Cavalier.

Fig. 1 et 2

Ici, la voix comme les objets disent I’attente, le vide: la lenteur de la création; comme seul
mouvement la brise agitant les rideaux; le téléphone que Cavalier coupe pour ne pas étre
dérangé; et surtout la page blanche avec laquelle commence le film. Ca pourrait étre un écran,
dans une salle. Et ld ¢a n’en est pas un, ¢’est une feuille de papier', dit la voix du filmeur. On
pense évidemment au fameux syndrome de la page blanche. Mais la feuille de Cavalier dit plus
qu’une métaphore. Elle exprime le blanc lui-méme, comme la miche de pain a la fin du film se
charge d’évoquer la vie simple des carmélites, tandis que Cavalier dit a son opérateur :

: : . . 11
Reviens, reviens vers le pain. La ville c’est pas une fin.

Il faut dire que Cavalier entretient un rapport tout-a-fait particulier avec les objets a priori
insignifiants, mais qu’il charge du pouvoir de déplier le monde. « Dans le pourrissement d'une
poire, il prouve que I'on n'a rien inventé de mieux pour dire l'origine du tout et la maturité qu'il
faut atteindre pour y voir un accomplissement. Il contient la vie de sa meére dans son poudrier
et incarne la mort de son pére dans un ange de Noél. »'> Cavalier lui-méme énonce cette
double fascination pour les objets et pour la caméra qui, filmant, sacralise comme un doigt

divin jusqu’a la chose la plus insignifiante:

Pour la caméra, toute parcelle de vie est divine. Le corps et les objets sont faits pour
la cérémonie argentique et numérique. Au collége, je servais la messe. Les objets
rituels avaient une énergie qui me transportait. J’aime les dessins animés. Tout

' LETTRE D’UN CINEASTE de Alain Cavalier, op. cit., min. 0:40

" Ibid., min. 12:50

12 PHILIPPE Fabien, « La Partie pour le tout. Le filmeur d’Alain Cavalier » in 24 images, num. 124, automne 2005,
p. 62

10



frémit, maisons, voitures, arbres, tout participe a 1’action. [...] La caméra quadrille
peu de choses, je le pense. Nos souterrains sont inmontrables, infilmables, les
images sont trop fortes. Nous sommes condamnés a la suggestion, a la partie pour le
tout, a I’allusion, a ce que vous appelez les détails de la vie quotidienne."

Fig. 3 et4

Le blanc du papier, dans la Lettre d 'un cinéaste, prend valeur de surface expressive. La lumiére
en sort comme pour trouer I’écran et transformer la feuille en blanc pur, plan a la fois
rayonnant et récepteur, espace disponible aux idées, aux mots, aux images. Une surface vide,

ou justement quelque chose a la possibilité d’advenir.

Sans doute toute la question est-elle 1a: comment 1’ceuvre peut-elle naitre de ou dans 1’espace
indéterminé; comment quelque chose de nouveau peut-il se produire? Par ou aborder 1’idée de
création cinématographique et de création artistique plus généralement; et surtout, comment
appréhender la création en tant que telle, sans se limiter a étudier la forme — soit une création et
non création — ou le geste, mais en envisageant le mouvement qui se joue dans I’intervalle
entre la maticre et la forme? Ce qu’il faut saisir c’est bien la création pour elle-méme, libérée
de ’emprise du résultat, d’une forme qui viendrait comme un moule enserrer la maticre. La
création ne pourrait étre contenue en un point, au sein de 1’objet créé ou dans le geste posé.
Elle consiste plutot en un processus dynamique, un mouvement ou une force qui traverse la
maticre et la transforme. Par conséquent, elle ne pourrait étre ramenée a une simple succession
d’étapes — fussent-elles identifiables — par lesquelles passerait I’artiste et qui, reconstituées en

chainon, nous donneraient I’image d’un processus créatif.

'3 JEANNELLE Jean-Louis, op. cit.
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Gilles Deleuze, dans le premier volume de son Cinéma'®, reprend les importantes théses sur le
mouvement développées par Henri Bergson. Il entame avec le postulat suivant: « vous ne
pouvez pas reconstituer le mouvement avec des positions dans 1’espace ou des instants dans le
temps, c’est-a-dire avec des “coupes” immobiles... »'°. De cette assertion découle la thése
premiere, qui consiste a poser une distinction claire entre mouvement et espace parcouru, ce
dernier étant divisible contrairement au premier. Aucun mouvement, donc, ne se limite ni
s’apparente a la succession des étapes par lesquelles il passe. Pour chercher a définir et
qualifier la création comme mouvement, il faut se pencher sur la notion de coupes mobiles telle
qu’envisagée par Bergson dans sa troisieme thése et dont Deleuze fera un important socle pour
son étude du cinéma. L’instant, c’est la coupe immobile, soit une tranche du mouvement qui
juxtaposée a d’autres instants ne pourrait fournir qu’une représentation illusoire de ce méme
mouvement, sans jamais en saisir la teneur dynamique. Equivalente au mouvement serait la
coupe mobile, unité constitutive de la durée, « (ce) qui implique que le mouvement exprime
quelque chose de plus profond, qui est le changement dans la durée ou le tout.»'® Dans la
maticre, le mouvement est donc unité, irréductible aux instants traversés, en méme temps que

condition et consistance du nouveau en création.

Par le mouvement, le tout se divise dans les objets, et les objets se réunissent dans le
tout: et, entre les deux justement, « tout» change. Les objets ou parties d’un
ensemble, nous pouvons les considérer comme des coupes immobiles; mais le
mouvement s’établit entre ces coupes, et rapporte les objets ou parties a la durée
d’un tout qui change, il exprime donc le changement du tout par rapport aux objets,
il est lui-méme une coupe mobile de la durée."’

La coupe mobile devient I'unit¢é minimale du mouvement et la condition premiére a la
métamorphose et a la création des sensibles. C’est une force dynamique, dirigée, et agissante,
dans le milieu qu’elle traverse. Pourvu, insiste Deleuze, que le mouvement opére en un espace
ouvert, I’indétermination du fout qu’il traverse devenant condition au mouvement lui-méme:
« Il revient au méme en effet de recomposer le mouvement avec des poses éternelles, ou avec
des coupes immobiles: dans les deux cas, on rate le mouvement, parce qu’on se donne un Tout,
on suppose que “tout est donné”, tandis que le mouvement ne se fait que si le tout n’est ni

donné ni donnable. [...] Quand on rapporte le mouvement a des moments quelconques, on doit

" DELEUZE Gilles, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit (Coll. « Critique »), 1983,
298 p.

" Ibid., p. 9

' Ibid., p. 18

7 Ibid., p. 22

12



devenir capable de penser la production du nouveau, c’est-a-dire du remarquable et du

singulier [...] »"®

Faire

L’unité fondamentale de la création est déja un et en mouvement. Sa condition réside dans
I’indétermination de ce que ce mouvement induit. Il faut alors, pour penser le mouvement de
création artistique, en envisager le processus comme une transformation de la matiére vers une
forme — soit un tout encore indéterminé — et non comme 1’action d’une forme prédéfinie — soit

un tout fermé et prédéfini — qui viendrait modeler la matiére.

Cette récusation du modele hylémorphique est I’un des objets centraux de I’ouvrage Faire.
Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture de I’anthropologue Tim Ingold'’. Elle définit
le socle de sa vision de I’art et de la création au sens de fabrication, de I’anthropologie (par
distinction avec ’ethnographie®®), de la pédagogie et de la connaissance plus généralement: le
réel est a saisir (ou a former) non comme objet inerte, passivement, mais « comme un chasseur
a I’affiit de sa proie, toujours en alerte et réceptif aux indices visuels et tactiles qui tapissent, de
maniére inextricable, un environnement sans cesse en variation. »*' Penser I’inerte conduit, dit-
il, a détacher les objets du flux de vie et de pensée qui non seulement en sont 1’origine, mais les
qualifient a la fois. En d’autres termes, c’est extirper I’objet du vivant et résumer le faire a une
addition d’étapes autant que réduire le fait a la liste des objets produits. Ingold en appelle a
penser le faire selon un mode de conjonction entre la matiére et la forme, soit une

morphogeneése transformative et processuelle.

[1]1 ne s’agit pas tant d’édifier les unes sur les autres les différentes parties d’une
totalité organisée que de poursuivre un processus — la continuation d’un chemin ou
chaque pas est induit par le précédent tout en induisant le suivant, et qui méne
toujours bien au-dela de la destination initiale. Comme le disent justement Deleuze
et Guattari, il ne s’agit pas d’une itération d’étapes, mais plutét d’une itinération.
Autrement dit, faire c’est toujours voyager. Le fabricant est un voyageur. Et la

8 Ibid., p. 17
' INGOLD Tim, Faire. Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, Bellevaux, Editions Dehors, 2017, 318 p.
%% Ingold pose la distinction en ces termes: le principe de I’anthropologie consiste a « étudier avec et apprendre
de » 1a ou I’ethnographie est « une étude de et un apprentissage sur». Autrement dit, la premiére discipline
s’inscrit dans une logique processuelle dont 1’exercice de base reléve de « I’observation participante » tandis que
i? seconde opére par sélection documentaire et observation de données. (INGOLD Tim, op. cit., p. 25)

Ibid., p. 42

13



caractéristique essentielle de son activité n’est pas qu’elle est divisée en séquences
: 22
mais qu’elle flue.

Il y a toujours un processus, un chemin entre la matiere et la forme, entre I’artiste et 1’ceuvre,
entre le spectateur et 1’objet. Et ’on peut supposer au sein de tout systéme aussi codifi¢ soit-il,
un mouvement qui sans cesse €chappe, une part d’imprévu, de singularité; une fissure dans le
moule. La question n’est donc pas d’établir une ligne de partage entre ce qui serait création
pure d’une part et production codifiée de I’autre, mais bien de trouver au sein d’une conception
artistique la plus dénuée de conventions, un archétype du mouvement créatif. C’est s’orienter
d’emblée vers une conception de 1’art délivré de ses codes, ce qui une fois encore ne revient

aucunement a dire que la ou il y a convention, il n’y a pas réellement création.

Recadrage

L’histoire de I’art oppose communément deux grandes périodes, celle des « anciens » et celle
des « modernes », scission dont on peut trouver un indicateur au sein de la théorie
cinématographique, dans la distinction qu’inscrit André Bazin entre le « cadre pictural » et le
« cache filmique »>. Le cadre pictural, dit-il, délimite un espace « centripéte », non seulement
tourné vers I’intérieur, mais clos et dont rien ne s’échappe. Le cache filmique, « centrifuge »,
isolerait les fragments d’un monde plus vaste qui préexiste a I’image et la prolonge. Le contour
d’une peinture aurait donc pour fonction premicre, selon Bazin, d’opérer la rupture et
d’entériner I’hétérogénéité¢ de deux mondes, celui du tableau et celui du dehors. L’écran de
cinéma, polarisé vers I’extérieur viendrait toujours s’étendre dans 1’immensité d’un monde
dont I’image ne laisse apparaitre que quelques bribes. Bazin cherche alors a établir ce qui selon
lui distingue la peinture du cinéma, mais il synthétise du méme coup la teneur du clivage
communément admis en histoire de 1’art. Telle qu’il la définit, la notion de cadre pictural
incarne une période et une conception de I’art fondé sur un ensemble de conventions et
littéralement coupé du dehors. Rien ne déborde du monde de 1’ceuvre, si ce n’est justement ce
qui ne lui appartient plus du tout: le travail mesuré d’un artiste aguerri aux lois de la bienséance
et de la vraisemblance. Au cache filmique s’accorde un temps de 1’art centré sur la beauté

sensible et la figure d’une « fenétre ouverte sur le monde » comme si, dirait Jacques Aumont,

22 :
Ibid., p. 108
» BAZIN André, Qu 'est-ce que le cinéma?, Paris, Editions du Cerf, 2011 (1975), pp. 187-192
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le cinéma avait « “ouvert” I’espace des tableaux, [I’avait] doté d’un dehors, d’un hors-

champ »**.

Si Bazin tend a scrupuleusement assigner ces modeles a leurs médiums respectifs, Aumont va
en étudier les fonctions et en révéler les porosités. Cadre et cache deviennent alors les termes
d’un certain rapport a la matiére, d’une certaine modalit¢ du regard. Aumont s’emploie a
distinguer non plus des catégories hermétiques, mais des fonctions du cadre, a commencer par
le « cadre-objet » dont la charge transcende la nature tangible du contour. Le cadre-objet, dit-il,
« assure la mise en condition matérielle et psychologique du spectateur »**, il rend ce dernier
disponible a I’ceuvre et I’ceuvre accessible a lui. Le « cadre-limite » et le « cadre-fenétre »,
ensuite, s’apparentent largement aux catégories bazinniennes a cette différence pres, donc,
qu’ils sont appréhendés selon leurs fonctionnalités et non selon leurs présumées natures. Soit la
fonction du cadre-limite qui conditionne et contient I’entiereté de la réalité de I’image, et celle
du cadre-fenétre qui opere en quelque sorte la limite entre ce que 1’on pergoit du champ et ce
que 1’on ne voit pas: ¢’est le bord « de ce qui du champ nous est donné & voir. »*° Ainsi la
fenétre vient-elle aprés le monde. Elle isole une portion du réel et ce faisant, y guide le regard.
La fonction du cadre-fenétre est donc relative au contenu de I’image, a la part de sensible étant,
ou non, montrée; celle du cadre-limite est relative a sa lisiére. Il détermine ce qui fait ou ne fait
pas image. Ici, les deux modeles ne profitent plus strictement a la distinction des médiums,
mais recouvrent deux modalités du regard, du rapport au monde et a I’art, certes marquées
historiquement et incarnées par des formes exemplaires, mais néanmoins poreuses. 1l faut donc
se garder de considérer deux types de médiums artistiques — la peinture et le cinéma — qui
viendraient illustrer et justifier ces catégories, mais bien plutét y voir des modalités
compatibles, visant a définir les limites de ce qui fait image et la portion de monde que 1’'image
amene a voir. Soit deux modalités du regarder: le regard qui entoure et celui qui explore. Ne
rejoint-on pas ici la classique scission objet/sujet ? Le regard qui enserre et objective — a la
mani¢re de la forme qui contraint une matieére inerte — face au regard qui rend toute sa

subjectivité au regardé comme a la maticre.

** AUMONT Jacques, L 'Eil Interminable, Paris, Editions de la Différence, 2007, p. 121
> AUMONT Jacques, op. cit., p. 130
Partant de 1’observation de 1’objet tangible, Aumont en vient & ramener le « cadre-objet » a sa fonction: donner un
environnement a I’ceuvre, dit-il. Un environnement dont il faut mesurer I’importante valeur symbolique. Le cadre
serait-il doré ou en bois simple, le rapport du spectateur a la toile s’en verrait modifié. C’est que le cadre-objet met
le spectateur en condition de recevoir I’ceuvre, en la signalant comme telle, mais en donnant aussi certaines
indications sur son statut, celui de ’artiste, celui du possesseur, galeriste ou musée. Aumont en vient a voir dans le
« dispositif cinématographique » au sens de Baudry, 1’équivalent du cadre-objet pictural. Le noir, dit-il, « qui
glatériellement et symboliquement, sertit I’image » (p. 132), serait le cadre-objet du cinéma.

1bid., p. 126
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C’est 1a tout I’enjeu du Van Gogh d’Alain
Resnais. Davantage que donner vie aux
tableaux eux-mémes — ’usage du noir et blanc,
en premier lieu, ne le permet pas, et telle n’est
pas son entreprise’” — Resnais semble faire
renaitre le peintre en tant que regard,
conscience créatrice. « Il me semble toujours
étre un voyageur qui va quelque part et a une
destination »*® cite le film en ouverture,

annongant d’emblée qu’il entend donner la

parole a I’auteur des peintures et en conter le

Fig. 5 V voyage, le parcours, le processus. C’est autour
du regard de Van Gogh que Resnais compose son film et décompose les tableaux, faisant fi des
conventions: il se réapproprie les ceuvres, décloisonne les genres et les formes, procéde par
assemblages hétérogénes de toiles, mouvements, lettres lues, etc. Opérant une véritable

rencontre entre peinture et cinéma, il questionne la prétendue hétérogénéité des médiums.

Dans ces quatre courts métrages, c’est véritablement une facon de considérer 1’art
qui se trouve modifiée. Plutot que des « films d’art», au demeurant, ce sont
davantage des films sur ’art que congoit le cinéaste. Des exercices susceptibles de
renouveler la réflexion concernant la notion d’ceuvre, ses instances de production, la
légitimité de ses constituants. Le « regard vivant » qui se pose sur 1’ceuvre, et que
Marker appelait de ses veeux, est ici sans ambiguité ; il aborde le tableau comme un
stock de figures, une réserve de forces toujours prétes a agir, pourvu qu’on les libére
a un moment donné. Trés loin d’avoir pour sujets Van Gogh, Gauguin ou Picasso,
ces films parlent de la distance au monde que peut entretenir I’art, et de la place que
le cinéma peut prendre dans ce dispositif.*’

" L’absence de couleur, pour causes financiéres, sera revendiquée par le cinéaste, convaincu que « le noir et blanc
[...] [li] permettrait de créer des liens entre les toiles extrémement disparates » ainsi que de faire valoir
« I’architecture tragique de la peinture de Van Gogh ».
Alain Resnais cité in CIEUTAT Michel, « La “caméra-pinceau” d’Alain Resnais : Van Gogh, Guernica, Paul
Gauguin » in Ligeia, vol. 2/ num. 77-80, 2007, pp. 244-252. Consulté en ligne le 19 février 2020. URL :
https://proxy.unamur.be:2259/revue-ligeia-2007-2-page-244.htm

Vincent Van Gogh, extrait d’une lettre a son frére Théo, Auvers, 10 juillet 1890. Il faut noter que le peintre
n’écrit pas « a une destination » mais « a une destination », conférant a son propre cheminement une qualité
d’errance. Errer, c’est a la fois marcher sans but et marcher sans cesse, incarner le mouvement-création en
somme.
** AMIEL Vincent, « Unité et fragmentation dans Van Gogh et Guernica d’Alain Resnais » in BLUHER Dominique
(dir.) et THOMAS Frangois (dir.), Le court métrage francais de 1945 a 1968, Rennes, PUR (Coll.
« Spectaculaire/Cinéma »), 2005, pp. 111-117. Consult¢ en ligne le 19 février 2020. URL:
https://books.openedition.org/pur/2113?lang=fr#text
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La peinture convoque, dit-on, un ceil borné par les limites du tableau, au cinéma de créer une
ouverture vers le dehors. Regard enveloppant versus regard explorateur, la peinture serait-elle
résolument privée de hors-champ? Le monde de 1’ceuvre picturale serait-il forcément clos?
Resnais déjoue ce postulat, poussant le regard hors de ces limitations. Il plonge dans les détails
des tableaux, en isole des parties, les explore par ses mouvements de caméra comme pour
suggérer que chaque image est toujours inclue dans et prolongée par un monde plus vaste.
Celui de I’imaginaire, pour commencer, lieu d’une rencontre entre les visibles et les images
mentales du spectateur. Resnais explore par ailleurs un autre dehors, inscrivant les toiles dans
une linéarité filmique qui vient contraindre 1’assertion selon laquelle la peinture serait privée de
hors-champ et par 1a méme incompatible aux procédés cinématographiques®’. Le film conduit
alors a penser le hors-champ du tableau dans I’intervalle du montage comme dans 1’acte créatif
de Van Gogh. Entre deux toiles, peut s’écrire quelque chose, comme dans 1’écart entre deux
plans de cinéma: la prolongation d’un espace fictif, imaginaire, auquel se greffe un autre
dehors — entremélés au point que 1’on pourrait s’attarder longuement sur la porosit¢é méme des
catégories de hors-champ et hors-cadre — : la vie et le mouvement-création d’ou surgit I’ceuvre
du peintre. L’entreprise du cinéaste n’a sans doute pas été, comme le défendait Bazin, d’ajouter
aux tableaux une dose de hors-champ et de narration qui leur était étrangere, mais de rendre

aux ceuvres leur potentiel expansif, de les repenser et de les replacer au sein d’un processus.

La est toute la question du regarder, compris comme une certaine modalit¢ d’appréhension
des formes, impliquant avant tout de préciser le cadre qui conditionne notre rapport a 1’art et a
la création. Un regard n’est jamais juste un regard — celui de I’auteur posé sur la matiere et son
devenir-forme, ou celui du spectateur posé sur I’ceuvre — I'un et ’autre déja sont emprunts d’un
mode de perception du monde et de I’objet artistique. Plus que la forme elle-méme, ce sont nos
conceptions de I’art essentiellement qui conditionnent nos perceptions. Assertion qui d’emblée

présuppose de penser I’art comme étant le fruit d’une vision de [’art.

% La thése d’André Bazin et dans une moindre mesure celle de Jacques Aumont (son approche du cadre par
« fonctions » le met a 1’abri des suites sclérosantes d’une catégorisation trop stricte), découle sur 1’assignation des
effets de « hors-champ » et de « hors-cadre » au cinéma et a la peinture, respectivement. Ainsi I’art pictural serait-
il absolument privé de toute prolongation possible, la limitation que constitue le cadre opérant une scission nette
entre le dedans de I’ceuvre et son dehors, qui ne peut dés lors n’étre qu’un dehors absolu, incompatible a I’univers
du tableau. Il est entendu qu’un nombre incalculable d’objets filmiques et autant de tableaux, ainsi que de
nombreuses études sur la réception spectatorielle et la puissance de 1’imaginaire, ont depuis longtemps, si pas
rendu ces théories obsolétes, du moins entériné le caractére profondément perméable des catégories qu’elles
posent.
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Le travail de Jacques Ranciére, autour de ce qu’il nomme le partage du sensible®', consiste en
une ¢étude des configurations (sociales, politiques, idéologiques, etc.) qui définissent notre
rapport au monde et générent des modalités spécifiques de perception du sensible. Il y inclut
les « pratiques artistiques [comme étant] des “maniéres de faire” qui interviennent dans la
distribution générale des maniéres de faire et dans leurs rapports avec des maniéres d’étre et
des formes de visibilité. »** La question de la création, I’éventualité du nouveau, est avant tout
fonction d’un nouveau voir et procede d’une redéfinition de ce qui fait, ou ne fait pas, art. Le
cinéma pit naitre, dit Ranciére, non grace a I’évolution de procédés techniques, mais avec
I’éclosion d’un nouveau régime de I’art et de la pensée rendant dignes d’intérét la simplicité et
les instants quelconques: « [c]’est parce que I’anonyme est devenu un sujet d’art que son

enregistrement peut étre un art. »?

Dans le régime représentatif, le travail de 1’art est pensé sur le modele de la forme
active qui s’impose a la matiére inerte pour la soumettre aux fins de la
représentation. Dans le régime esthétique, cette idée de 1’imposition volontaire
d’une forme & une matiére se trouve récusée. La puissance de 1’ceuvre désormais
s’identifie a une identité¢ des contraires: identité¢ de I’actif et du passif, de la pensée
et de la non-pensée, de I’intentionnel et de l’inintentionnel. [...] Ce n’est pas
simplement une idéologie d’artiste qui s’exprime la. C’est un régime de pensée de
I’art qui exprime aussi une idée de la pensée. Celle-ci n’est plus la faculté
d’imprimer sa volonté dans ses objets. Elle est la faculté de s’égaler a son contraire.
[...] la pensée abdique les attributs de la volonté, se perd dans la pierre, la couleur
ou la langue et étale sa manifestation active au chaos des choses. **

Le « régime représentatif de I’art », assorti a une organisation sociétale codifiée et hiérarchisée,
dresse a I’endroit de la création, une ligne de partage entre les genres et les formes associées,
les ressemblances et dissemblances, les sujets dignes et les sujets indignes. Il repose sur un
systéme définissant 1’art selon des critéres de distinction, de comparaison et de catégorisation.
Le «régime esthétique », en rejet des associations systématiques entre manicres de faire,
sujets, formes et significations, est le lieu d’un art libéré des régles et des codes distinctifs. Ces
régimes™ entrent évidemment en écho avec une approche historique des courants de I’art, dont

Ranciére se détache cependant. Procédant d’une observation des processus qui font et défont

I RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique Editions, 2000, 75 p.

2 Ibid., p. 14

3 Ibid., p. 48

** RANCIERE Jacques, La Fable cinématographique, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 216-217

> En amont des régimes « représentatif » et « esthétique », Ranciére en décrit un premier. Dans le « régime
éthique », 1’art n’est pas considéré pour lui-méme, mais dépend de la double question que soulévent les images:
celle de leur vérité et celle de leurs effets. Il s’agit en d’autres termes d’un régime qui pense 1’image au service des
maniéres d’étre individuelles et collectives, I’art n’accédant jamais a sa propre autonomie.
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I’art, il oppose aux catégories strictes des courants et périodes, les contours labiles et poreux

, . , qeiz 7 S A 36
des régimes, perméabilité dont le cinéma est sans doute le plus éminent symptome.

« Représentatif » et « esthétique » définissent donc moins deux maniéres de faire [’art — au
sens ou ils désigneraient des processus de création dissemblables — que deux maniéres de faire
art, soit de concevoir I’art et la création. Penser la création comme un mouvement processuel
suppose naturellement I’adhésion a une conception libérée du poids des conventions. Le
régime esthétique tel que défini par Rancicre devient alors une condition, non pas a la création,
mais bien a la possibilité de la penser comme un mouvement, en tant qu’il « est celui qui se

débarrasse de la matrice qui régulait les relations entre forme et matiére »°’.

Le principe de la révolution esthétique anti-mimétique n’est pas alors un « chacun
chez soi» qui vouerait chaque art a son médium propre. C’est au contraire un
principe du « chacun chez I’autre ». La poésie n’imite plus la peinture, la peinture
n’imite plus la poésie. Cela ne veut pas dire: les mots d’un coté, les formes de
I’autre. Cela veut dire tout le contraire: I’abolition du principe qui répartissait la
place et les moyens de chacun, en séparant 1’art des mots et celui des formes, les arts
du temps et ceux de I’espace. Cela veut dire la constitution d’une surface commune
a la place des domaines d’imitation séparés.*®

Principe d’hybridité

L’ceuvre de Pier Paolo Pasolini s’ancre profondément dans la logique esthétique du
décloisonnement. Les barriéres sautent au sein méme de ses films, majoritairement construits
comme des agencements hétérogeénes, jusque dans sa vision de 1’art, débordant des cadres
prévus pour lui. Art-ceuvre qui ne va pas sans 1’art-action et doit intégrer la vie, investir les
interstices ouverts entre les films, les textes, les poemes, les proces. C’est ici le geste et non

I’ceuvre qui fait art.

%% Sans doute peut-on ramener cette coexistence de la « logique représentative » et de la « logique expressive » &
ce qui serait la schizophrénie constitutive du cinéma, pris comme en étau entre art et industrie. S’il faut
évidemment se garder d’attribuer toutes les formes plus « artistiques » a un cinéma pauvre et a I’industrie les seuls
films commerciaux (on serait alors bien loin des réalités produites), il faut néanmoins constater 1’existence d’une
polarisation marquée, entre une logique expressive rassemblant des formes cinématographiques trés hétérogenes
et un pan de la création cinématographique totalement versé dans la logique représentative (priorité au narratif,
logique de vraisemblance, codification des récits et des genres ...), laquelle reste par ailleurs largement
majoritaire, compte tenu notamment de sa rentabilité.

7 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderén, Dijon, Les Presses du
réel (Coll. « Perceptions »), 2019, p. 17

¥ RANCIERE Jacques, Le Destin des images, Paris, La Fabrique Editions, 2003, p. 119
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[D]e la méme manicre qu’il donne a voir dans La Ricotta I’échec du réalisateur de la

Passion, il livrera au public ses propres ébauches, ses Appunti qui sont comme la

promesse de films & venir qui ne viendront jamais, mais qui, en tant que promesse,

ont le statut d’ceuvre a part entiére aux yeux de Pasolini. C’est 1a que I’on voit cette

poétique de I’action a I’ceuvre. C’est I’action qui est poésie, qui est ceuvre ; le film,

le texte, ne sont que le résidu ou la trace de ce que ’artiste a fait, et sont ces « gestes

» qui constituent toute 1’ceuvre de Pasolini. Ce ne sont pas seulement ses po¢mes,

ses récits, ses films et ses textes pour le théatre qui constituent toute son ceuvre, mais

aussi ses interventions dans la presse, ses déclarations, ses appels, et ses prises de

position. ¥

La Ricotta justement, se laisse voir comme un tissage formel et sémantique complexe, a la

faveur d’un réseau intertextuel trés dense. Sur fond de reconstitution cinématographique de

deux tableaux maniéristes figurant la Passion du Christ*’, le film raconte ’histoire de Stracci

(« haillons » en francais), un figurant créve la faim qui remuera ciel et terre pour trouver a

manger et finira par mourir d’une indigestion, attaché a une croix, alors que venait enfin son

heure de figurer 'un des deux larrons entourant le Christ. Les deux imposantes toiles,

reconstituées en tableaux vivants, se voient largement démystifiées par [’incapacité du

réalisateur a aboutir et « donnant une
représentation  trés  clinquante  du
spectacle de la Passion que le manque de
sérieux des figurants achéve de rendre
vulgaire. »*'  Pasolini s’en prend &
I’exubérance formelle caractéristique
d’un courant pictural faisant la part belle
aux apparences, comme il s’attaque
conjointement a cette bourgeoisie
italienne bigote et vieillissante, croyante
par convention et manifestement inapte a

ouvrir les yeux sur la véritable Passion de

son temps: la misere des classes prolétaires qu’incarne Stracci.

Fig.6et7

%% Carla Benedetti cité in KIM Simon, « La Poétique de la parabole chez Pier Paolo Pasolini : autour du film La
Ricotta » in ThéoRémes, num. 10, 2017, mis en ligne le 18 janvier 2017, consulté le 03 mai 2020. URL : http://

journals.openedition.org/theoremes/909

011 s’agit de La Descente de Croix par Rosso Fiorentino (1521) et La Déposition par Jacopo Pontormo (1527)

* Kim Simon, op. cit.
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A P’enjeu critique du film s’adjoint un enjeu réflexif. Désacralisant les tableaux, Pasolini s’en
prend non seulement au courant maniériste, mais aussi aux conventions picturales, autant qu’il
questionne les conventions cinématographiques. Il pénétre 1’espace prétendument lisse du
tableau, le scrute, 1’anime, le morcelle, lui applique des moyens proprement
cinématographiques en somme. Parallélement, il s’emploie a travailler 1’image

cinématographique selon des modalités a priori picturales.

Mon golit cinématographique n'est pas d'origine cinématographique, mais pictural.
[...] Je n'arrive pas & concevoir des images, des paysages, des compositions de
figures, en dehors de ma passion fondamentale pour cette peinture du Trecento, qui
place 'homme au centre de toute perspective. Quand mes images donc, sont en
mouvement, elles sont en mouvement un peu comme si l'objectif se déplagait devant
un tableau: je congois toujours le fond comme le fond d'un tableau, comme un
décor, c'est pour cela que je l'attaque toujours de front. Et les figures se déplacent
sur cette toile de fond de fagon toujours symétrique, a chaque fois que c'est possible
: gros plan contre gros plan, panoramique-aller contre panoramique-retour, rythmes
réguliers (ternaires, si possible) des plans, etc. Il n'y a presque jamais de montages

gros plans / plans généraux.[...]"

Fig. 8et9

Ainsi Pasolini démonte-t-il les cloisons artistiques jusqu’a véritablement tisser des liens, et
opérer des croisements entre les procédés formels associés a la peinture et ceux du cinéma.
Picturalité¢ et cinématographie se montrent alors, pour reprendre Ranciére, « non comme le
propre d’arts spécifiques mais comme des figures esthétiques, des rapports entre la puissance
des mots et celle du visible, entre les enchainements des histoires et les mouvements des corps,
qui traversent les frontiéres assignées aux arts. »* Cette entreprise de décloisonnement prend

chez Pasolini une ampleur accrue par I’abolition des fronticres entre ’art et la vie. Le film, a

2 PASOLINI Pier Paolo, « Mon goiit cinématographique » in Cahiers du Cinéma. Hors Série 9. Pasolini Cinéaste,
1981, Edition De I’Etoile, p. 23
*3 RANCIERE Jacques, Les Ecarts du cinéma, Paris, La Fabrique Editions, 2011, p. 19
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I’instar de chacune de ses ceuvres, déborde de son médium et s’étend dans un réseau

entremélant au minimum cinéma, politique et poésie.

[La création de La Ricotta] se situe a un moment de la vie de Pasolini (les années
60) qui constitue un tournant a partir duquel s’élabore cette poétique de 1’action qui
définira tout son travail. [...] elle s’inscrit plus qu’aucune autre ceuvre dans un vaste
jeu de mise en abyme ou sont confondus tous les genres, déployant «une vision
métanarrative plus ample et plus lucide de 1’expérience créative » [Miconi 1998, p.
127], dialoguant avec les autres supports de la création pasolinienne. *

La Ricotta et a fortiori I’ceuvre pasolinienne, se fait hybride, fragmentaire et tentaculaire
comme l’est le parcours de D’artiste, cinéaste, pocte, théoricien et citoyen. Son travail est
constitué¢ d’un ensemble d’agencements hétérogenes; associe « du dit, aussi bien que du non
dit » dirait Foucault, en un dispositif toujours complexe et dynamique, tissant des ponts entre
les médiums, I’imaginaire, la vie, la théorie, la politique. Le spectateur se voit donc imposer la
lecture énigmatique et morcelée d’une ceuvre complexe qui jamais ne se livre entierement.
D’autant que le dispositif pasolinien s’emploie toujours a faire sortir, a regarder et penser a
coté, en dehors de, suivant une « poétique de la parabole » qui « dans son étymologie, ne dit
pas autre chose : elle consiste a “placer sur le coté (mapa-PBoin) ”, autrement dit a aborder la

réalité non pas directement mais par un détour »*

La poétique pasolinienne s’inscrit pleinement dans le régime esthétique de 1’art défini par
Ranciere, qu’il nous faut mobiliser afin d’appréhender la création en tant que dispositif
dynamique. La se situe une possibilité¢ d’envisager le processus artistique en tant que tel, libéré
des conventions qui font de la création un systéme et non un mouvement. Mais si la forme
n’est plus prioritairement conditionnée par les codes d’un genre ou d’un médium, comment se
structure la création? Le processus deviendrait-il absolument chaotique et insaisissable? Quelle

autre matrice, plus souple, plus aléatoire, que celle du moule plaqué sur la matiere asservie?

*KiM Simon, op. cit.
* Ibid.
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II - Entrelacs

Dispositif
L’installation C’est pas la, ¢’est par la! de Partiste sud-coréen Juh Yung Lee (Cie. Galmae™®)
prend la forme d’une performance participative. Au départ, une grande toile de fils bruts reliés
a de gros cailloux est tissée dans 1’espace public. L’artiste invite quelques premiers participants
a s’emparer d’une pierre et a pénétrer la toile en suivant le fil. Rapidement, I’espace est investi
par les acteurs-spectateurs dont les chemins se croisent, s’entremélent ou s’interrompent. Un
travail du son et de la lumiére entraine des fluctuations d’ambiance, impactant I’énergie et le
rythme des différents parcours. Au bout du dispositif (I’installation s’étale sur environ trente

metres), toutes les pierres se rejoignent. La toile est dénouée.

L’expérience que propose cette installation, comme mise en mouvement du corps collectif, est
lourde de charge symbolique: des chemins se croisent, aléatoires mais mus par des forces
directionnelles. Des trajectoires humaines, des comportements, des empreintes culturelles,
idéologiques, divers habitus®’,
sont soumis a l’instabilit¢ d’un
milieu changeant et modelé par
les variations du son et de la
lumic¢re. C’est en somme un
ensemble de facteurs hétérogenes

qui font du corps collectif un fout

en métamorphose.

Fig. 10 et 11

* performance vécue en septembre 2019 lors de I’ouverture de la maison culturelle Delta & Namur. A propos de
’artiste: https://www.productionsbis.com/juhyunglee

*" 11 est d’ailleurs surprenant de constater que la performance reproduit, a échelle réduite, les grands enjeux
relationnels et sociaux d’une communauté: certains attendent et laissent passer; d’autres tracent leur chemin sans
regarder autour; certains aident, interviennent, interférent, ou au contraire évitent le contact; certains partent
derniers et arrivent avant les autres; etc.
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Pour illustrer la notion de dispositif, Gilles Deleuze convoque 1’image d’un écheveau™,
consistant 1a encore en un assemblage de fils comme autant de traits souples et dynamiques
dont 1’agencement toujours chahuté, modifie la teneur du brin comme celle de I’ensemble.
C’est qu’il faut entendre par dispositif, « un projet d’arrangement et de mise en relation des
¢léments d’une “matiére” »*°, ’agencement étant dynamique aussi bien que la matiére
vivante.”® C’est une forme de constellation reliant des points dont les natures différent et dont
I’organisation en réseau vient transformer les composants et la constellation elle-méme; un
dispositif s’effectuant a mesure qu’il se constitue. On peut voir une matrice sceur dans la forme

de I’anagramme a la base de la pensée et de la conception cinématographique de Maya Deren:

Une anagramme consiste a combiner des lettres de maniere a ce que chacune soit en
relation simultanée avec un ¢lément dans plus d’une série linéaire. Cette
simultanéité est réelle et ne dépend pas du fait qu’elle soit habituellement percue en
succession. Chaque élément de I’anagramme est relié a I’ensemble de maniere a ce
qu’aucun ne puisse étre modifié sans affecter ses séries et par le fait méme, affecter
le tout. Et, réciproquement, I’ensemble est reli¢ & chaque élément.”’

* DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’'un dispositif?», in Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale
(Paris, 9, 10, 11 janvier 1988), Paris, Le Seuil (coll. « Des Travaux »), 1989, pp. 185-195

Les travaux de Deleuze autour de la notion de dispositif et comme lecteur de Foucault, ont fait ici I’objet d’une
attention toute particuliere, aux dépens d’importants théoriciens et commentateurs comme Giorgio Agamben.
L’approche de ce dernier tend a circonscrire 1’étude du dispositif & un champ strictement social et politique ou il
s’applique a des enjeux de pouvoir, d’emprise, de subjectivation. Il reste en ce sens fidéle a la notion de positivité
selon Hegel, vue, nous dit Agamben, « comme un obstacle a la liberté de I’homme ». (p.15) 1l faut selon lui se
méfier des dispositifs, s’en libérer, en tant qu’ils sont (par opposition a la nature) étrangers et extérieurs a
I’Homme. Ainsi Agamben distingue-t-il les deux catégories que seraient le vivant et les dispositifs, soit
« I’ontologie des créatures [d’une part, et] de 1’autre, I’oikonomia des dispositifs qui tentent de les gouverner et de
les guider [...]» (p.30) Le postulat posé ici, et qui oriente cette recherche vers la lecture de Foucault par Deleuze
prioritairement, tend a considérer le dispositif dans ses dimensions abstraites comme un mouvement dynamique
créateur, soustrait a tout champ d’application spécifique et par ailleurs pris dans une conception plus poreuse des
liens entre nature et culture. (AGAMBEN Giorgio, Quest-ce qu ’'un dispositif, Paris, Rivages Poche (Coll: « Petite
Bibliothéque »), 2007, 50 p.)

* RAFFNS@E Sverre, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? L’analytique sociale de Michel Foucault » in Symposium :

Revue canadienne de philosophie continentale, vol. 12/ num 1, printemps 2008. Consulté en ligne le 12 novembre
2019. URL: https://www.artsrn.ualberta.ca/symposium/files/original/3c4b537da0ef788b0817598f4ada46¢cb.pdf

> Michel Foucault définit le dispositif comme étant « [...] un ensemble résolument hétérogéne, comportant des
discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref: du
dit, aussi bien que du non-dit, voila les éléments du dispositif. » FOUCAULT Michel, « Le jeu de Michel Foucault
», entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufrey, J. Livi, J. Miller, G. Miller, J.-A. Miller, C. Millot,
G. Wajeman in Dits et Ecrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard (Coll. « Quatro »), 2001 (Ed.), p. 299

> Maya Deren citée in BEAULIEU Julie, « Ethnographie, culture et expérimentations : essai sur la pensée, 1’ceuvre
et la légende de Maya Deren » in Cinémas, vol. 19/ num. 1, automne 2008, pp. 15-35. Consulté en ligne le 2 mars
2020. DOI: https://doi.org/10.7202/029497ar
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La poésie dirait « beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’une machine
a coudre et d’un parapluie ».”> Et Deleuze de conclure : « Il n’est pas exagéré de dire que tout
dispositif est une bouillie qui mélange du visible et de 1’énongable. »*> La notion est d’autant
plus sibylline qu’elle est dotée d’une conceptualisation vague et d’un nombre considérable
d’acceptions. Le dispositif s’est imposé dans la terminologie de domaines aussi disparates que
le droit, le militaire, la philosophie, la communication, la technologie, la psychologie, la
didactique, etc., jusqu’a se faire une place dans les domaines les plus quelconques de la vie
quotidienne. Le cinéma™ et art plus généralement n’ont pas échappé a la tendance, ou le
terme est utilisé¢ aussi bien pour désigner les outils que sont la caméra ou ’appareil photo

(dispositifs techniques), que pour nommer des installations ou propositions interactives...

C’est vraisemblablement en s’appuyant sur le dispositif socioindustriel que
représentait la société Lumiére a la fin du dix-neuviéme siécle, en France, que les
fréeres Lumiére ont pu trouver les ressources leur ayant permis de mettre au point
leur Cinématographe, dispositif technique soumis en février 1895 au dispositif légal
prévu pour le dépot des brevets d’invention. Le Cinématographe est passé a
I’histoire comme ayant été a 1’origine du dispositif cinéematographique. 11 faut dire
cependant que la part réelle d’invention des fréres Lumiére se limite au seul petit

dispositif mécanique [...]"

Gaudreault poursuit ainsi longuement, avec humour, pour interroger trés justement la teneur

d’un concept visiblement servi a toutes les sauces. Comment expliquer cet engouement qui

2 «Les Chants de Maldoror » de Lautréamont (1869) cité par WALL-ROMANA Christophe, « Dispositifs et

cinépoésie, autour du Raymond Roussel de Foucault ». L’auteur y évoque ’essai de Ponge intitulé « Le dispositif
Maldoror-Poésies » et définit le poétique moderne comme étant « ’invention de I’expérience par le texte
poétique. » Il poursuit: « D’ailleurs, a partir des années 1950, la rhétorique matérielle de 1’ « objeu » pongien et
plus tard le naturalisme langagier de la « fabrique » (du pré) inaugurent dans I’oeuvre de Ponge une véritable
poétique du dispositif. ». In ALBERA Francois (dir.), TORTAJADA Maria (dir.), Ciné-dispositifs : spectacles,
cinéma, télévision, littérature, Lausanne, L’Age d’homme, 2011, pp. 345-346

>> DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe » in Foucault, Paris, Les Editions de Minuit (Coll. « Critique »),
1986, p. 46

>* Ce que Jean-Louis Baudry a nommé « dispositif » repose sur une conception du cinéma centrée sur le spectateur
et la réception, autour de I’agencement particulier qu’est celui de la salle sombre de cinéma équipée d’un
projecteur et accueillant un spectateur relativement passif et inerte. Ses travaux, d’allégeance freudienne et posant
un parallélisme clair avec le Mythe de la Caverne de Platon, ont largement contribué au développement d’une
conception du cinéma comme étant, par nature, défini par son dispositif de réception. Ce dispositif répondrait au
désir inconscient du spectateur de retrouver un état de perception propre a certaines phases de développement
infantile, en plus de lui soumettre une forme de miroir de son propre appareil psychique. La résiderait la nature et
la puissance de ce que Baudry nomme le « dispositif cinéma ». Son travail repose sur une vision, trés peu
foucaldienne, du sujet pensant transcendantal, machine a créer du sens a partir de données disparates. Pour plus
d’informations concernant la « théorie du Dispositif »: DE LAURETIS Teresa et HEATH Stephen (dir.), The
Cinematic Apparatus, London, Macmillan/New York, St Martin’s, 1980; et ROSEN Philip (dir.), Narrative,
Apparatus, Ideology: A Film Theory Reader, New York, Columbia U.P., 1986

>> GAUDREAULT André, « De certaines limites de la définition du dispositif "cinéma" » in ALBERA Frangois (dir.),
TORTAJADA Maria (dir.), op. cit., p. 175
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traverse les frontieres assignées aux disciplines? Faut-il crier gare au phénomeéne de mode ou
au signifiant vague? Ou bien, pour disperser le brouillard du grand flou conceptuel, voir dans
I’abondance des acceptions un indicateur de la nature profondément hétérogéne de tout
dispositif? A cet égard, le texte de Gaudreault offre une illustration éclairante de 1’effet
englobant du dispositif incluant a la fois le projecteur comme « dispositif technique » et le
« dispositif de projection » incluant ce méme projecteur, par exemple. En d’autres termes,

dispositif nomme a la fois le tout et la partie, le rouage et la machine.

Francois Albera et Maria Tortajada, dans leur effort chirurgical pour clarifier la notion, en
donnent pour trois premieres définitions sur un total de cing: 1’agencement interne a une
machine; la machine elle-méme comme assemblage de plusieurs dispositifs internes; et
I’appareil, en ce compris 1’usage qui en est fait et donc 1’espace expérimental qu’il implique.>
Ici encore le méme vocable définit I’ensemble et ses parties, c’est qu’il est a la fois 1'un et
’autre et toujours reli¢ a des agencements plus vastes. Il faut cependant se garder de penser les
réseaux de dispositifs comme un emboitement de matriochkas, en cela qu’ils forment au
contraire, un agencement interrelationnel horizontal. Le « dispositif socioindustriel » évoqué
par Gaudreault n’inclut pas moins le « dispositif technique » que ce dernier ne contient le
premier, I'un étant compris dans ’autre et inversement. Bien siir, sans « dispositif
socioindustriel » pas de «dispositif technique », sans « dispositif technique » pas de
« dispositif cinématographique » et ainsi de suite. Chaque nouvel agencement rend possible,
par les nouvelles configurations qu’il définit, la création d’autres dispositifs, mais ce n’est pas
tant un rapport linéaire de cause a effet qui les relie: ils forment un tissage plus complexe, un
réseau entremélé et « non seulement le dispositif est un réseau, mais les dispositifs eux-mémes

se montent en réseau »° .

Un dispositif n’est donc jamais seul. Il est a la fois un tout en devenir, compris dans un
ensemble plus vaste, et les parties du tout en constante mutation. Isoler un dispositif pour
I’ausculter reviendrait & mettre sous cloche une portion de ses éléments constitutifs, a les
soustraire aux relations qui précisément en font un réseau dynamique. Il faut revenir a la
distinction fondamentale entre continuité et segmentation: un processus artistique ne pourrait

se réduire au chemin parcouru par 1’artiste soit a la succession de ses étapes de travail. Penser

% ALBERA Frangois, TORTAJADA Maria, « Le Dispositif n’existe pas! » in ALBERA Frangois (dir.), TORTAJADA
Maria (dir.), op. cit., pp. 13-38

7 VOUILLOUX Bernard, « La Critique des dispositifs » in ALBERA Frangois (dir.), TORTAJADA Maria (dir.), op.
cit.,p. 93
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le mouvement implique nécessairement une pensée en dispositif, c’est-a-dire une pensée qui —
bien que pour des raisons méthodologiques évidentes devra isoler certaines variables — opere

toujours avec la conscience du mouvement, du processus, de la transformation.

Non content de s’imposer comme modalité d’agencement proprement moderne, le dispositif
pourrait bien se réclamer d’'un mode de pensée ou chaque objet est a entrevoir non comme
étant donné, mais comme étant né de. Comme le souligne Omar Hachemi a partir du travail de
Jean-Louis Comolli, il devient indispensable de penser le cinéma et I’art plus généralement par
I’appréhension des flux et des réseaux qui/que constituent les processus singuliers pris dans un
ensemble de facteurs contextuels, pour le dire trés brievement. Ce que rend possible une
pensée en mouvement, se formant elle aussi & mesure que se déploie le dispositif qu’elle

contribue par ailleurs a composer.

En somme, qu’il s’agisse de mener une réflexion rigoureuse sur la technique et le
travail en amont du film, ou qu’il s’agisse de développer « une histoire matérialiste
du cinéma », un décentrement des études cinématographiques est nécessaire. La
perspective téléologique qui réduit la force a la forme, voyant dans le film 1’essence
du cinéma, devient intenable. De la déconstruction par Comolli de cette perspective
découle deux postulats [...] : d’une part, 'histoire du cinéma est irréductible a la
somme des films qui la ponctuent, d’autre part, la production filmique (la technique
et son usage) ne peut étre appréhendée a partir de la seul [sic] perspective du film
achevé.™

Penser Ile et en mouvement

Il apparait que la notion de dispositif désigne non seulement un certain type d’agencement du
muable, mais définit plus fondamentalement la teneur d’un nouveau paradigme propre a
engendrer 1’éclosion de formes sensibles originales, tandis qu’il en fournit les clés

d’appréhension.

En cela I’approche de Foucault se révele particulieérement incontournable. Elle donne lieu a une
premicre définition philosophique du terme, mais surtout s’inscrit dans une pensée en

mouvement du mouvement. Son étude des rouages du pouvoir en est manifeste:

> HACHEMI Omar, « Le Moment du dispositif » in ALBERA Frangois (dir.), TORTAJADA Maria (dir.), op. cit.,
p. 204
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[...] I'idée qu’il y a, a un endroit donné, ou émanant d’un point donné, quelque
chose qui est un pouvoir, me parait reposer sur une analyse truquée, et qui, en tout
cas, ne rend pas compte d’un nombre considérable de phénomenes. Le pouvoir, c’est
en réalit¢ des relations, un faisceau plus ou moins organisé, plus ou moins
pyramidalisé, plus ou moins coordonné, de relations.”

« Le pouvoir, ¢a n’existe pas »* donc, du moins pas comme entité, structure-édifice. Il consiste
en un certain mode de relation qui détermine les rapports entre dominant et dominé; il est
construit, né de, soit engendré par un dispositif qu’il contribue du méme coup a constituer.
C’est selon cette « ligne méthodique »*' que Foucault aborde également le systéme punitif, la
sexualité, la psychiatrie, et jusqu’aux concepts fondamentaux que sont la Vérité ou I’Identité,
en tant que variables congues dans et par des dispositifs. Il en appelle donc a des chemins
philosophiques versés dans la pensée du muable, du processuel, «conceptualité fluide»®* que
Frangois Jullien est allé découvrir par 1’exploration de la pensée chinoise, procédant par la
méme a une mise a distance du socle indéfectible dans lequel s’ancre la pensée européenne

fondamentalement ontologique. Et Deleuze de commenter:

[...]le Tout, le Vrai, I’objet, le sujet, ne sont pas des universaux, mais des processus
singuliers, d’unification, de totalisation, de wvérification, d’objectivation, de
subjectivation, immanents 4 tel dispositif.”

On peut voir un point de convergence, a 1’endroit du régime esthétique de 1’art — marqué par
I’hybridité et 1’émancipation des formes — et de I’essor, en Occident, d’une pensée
philosophique cherchant a saisir 1’état fluctuant du monde. L’enthousiasme suscité par la
notion de dispositif dépasserait donc le simple « effet de mode » pour répondre a la nécessité
d’un vocabulaire apte & désigner le processuel®. L’¢re du dispositif vient manifestement avec
I’assouplissement des structures, comme une nouvelle modalité structurelle pour formaliser

I’art, la pensée, ’identité. Foucault définit d’ailleurs ’homme moderne comme un étre apte a

Z (9) FOUCAULT Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 302
1bid.
' FoucAULT Michel, Dits et Ecrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard (Coll. « Quatro »), 2001, p. 184
82 JULLIEN Frangois, De [’écart a I'inoui, Paris, Editions de L’Herne, 2019, p. 6-7
% DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», op. cit., p. 188
% Frangois Jullien désigne d’ailleurs la philosophie chinoise par les termes « langue-pensée chinoise », pointant
d’une part I’inaptitude des langues européennes a énoncer 1’incertain, comme 1’absolue nécessité d’un vocabulaire
propre a le désigner, et donc a le penser.
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disposer des/les ¢éléments de sa propre cartographie. L’esthétique de [’existence® dessine, dit-
il, une vision de I’individu moderne construit selon un agencement plus ou moins volontaire,
consistant a articuler les constituants qu’il faut fenir a part et ceux auxquels appartenir: « [...]
étre moderne, ce n’est pas s’accepter soi-méme tel qu’on est dans le flux des moments qui
passent; c’est se prendre soi-méme pour objet d’une élaboration complexe et dure [...] »®
Naitre d’un dispositif identitaire en somme, ou « le sujet se constitue a travers des pratiques
d’assujettissement, ou d’une fagon plus autonome, a travers des pratiques de libération, de
liberté [...] & partir, bien entendu, d’un certain nombre de régles, styles, conventions, qu’on
retrouve dans le milieu culturel. »” Au-dela de la question identitaire, on peut étendre
I’hypotheése du dispositif comme modalité structurelle contemporaine, étant entendu qu’il
convient aujourd’hui de se frayer un chemin et pour ainsi dire de faire son propre marché dans
la masse de données hétérogenes (théoriques, idéologiques, matérielles, etc.) pleinement
caractéristique de notre temps. Vraisemblablement, le dispositif est non pas « a la mode », mais

. 68
« moderne », au sens de contemporain’".

L’art du montage

Dans le domaine artistique se multiplient les installations, les ceuvres participatives, les
accrochages d’exposition associant divers médiums, croisant les disciplines, les approches, les
supports... Art des temps modernes s’il en est, le cinéma opére et participe plus que jamais de
ce décloisonnement. Qu’est-il en effet, si ce n’est un assemblage composite — image, son,
corps, voix, musique, photographie, montage, décoration, peinture, verbe,...—, pris dans un
dispositif dont les enjeux, économiques notamment, sont absolument manifestes? Le film et la
vidéo n’échappent pas pour autant a la grande logique de décloisonnement et d’abolition des

frontiéres qui fait par exemple sortir le film du cinéma pour I’installer au musée parmi d’autres

% FoucAULT Michel, « Une esthétique de 1’existence », entretien avec A. Fontana, Le Monde, 15-16 juillet 1984,
p. 11 (Repris in Dits et Ecrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard (Coll. « Quatro »), 2001 (Ed.), texte 357, pp. 1549-
1554)

% REVEL Judith, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipse, 2007, p. 50

7 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de I’existence », op. cit., p. 1552

% Notons qu’Agamben attribue également la prolifération des dispositifs 4 un phénoméne tout-a-fait moderne, au
sens de contemporain, suivant une vision qui — fidele a son approche du dispositif comme outil de subjectivation
et d’exercice du pouvoir — 1’associe aux affres de la société capitaliste: « Il ne serait sans doute pas erroné de
définir la phase extréme du développement du capitalisme dans laquelle nous vivons comme une gigantesque
accumulation et prolifération de dispositifs. Certes, les dispositifs existent depuis que 1’homo sapiens est apparu,
mais il semble qu’aujourd’hui il n’y ait plus un seul instant de la vie des individus qui ne soit modelé, contaminé,
ou controlé par un dispositif. » (AGAMBEN Giorgio, Qu ‘est-ce qu 'un dispositif?, op. cit., p. 33-34)
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picces plastiques, sonores ou photographiques. C’est que sa modernité ne tient pas tant a son
caractére composite qu’aux notions essentielles d’assemblage et de décloisonnement qu’il
incarne.

Le cinéma se donne comme la synthése des arts. [...] Mais la synthése des arts, ce
n’est pas la combinaison sur une méme scéne des paroles, de la musique, des
images, des mouvements, et des parfums. C’est la réduction des procédures
hétérogénes et des formes sensorielles différentes des arts a un commun

\

dénominateur, & une commune unité principale de 1’élément idéel et de I’élément
. . 69
sensoriel. Et c’est cela que le terme de montage résume.

C’est donc comme art de montage et non de synthése qu’il faut considérer le cinéma nous dit
Ranciere, comme I’embléme d’un certain régime du sensible. Il faut naturellement entendre la
notion de montage, non au sens technique du terme, mais matériellement et symboliquement,
au sens de collure, de jointure: un geste d’assemblage, de mise en rapport entre deux images

qui provoque la rencontre. Et c’est dans la rencontre justement qu’advient I’éclosion du sens.

[Cle qui compte ce n’est plus 1’association des images, la manic¢re dont elles
s’associent, mais l’interstice entre deux images; d’autre part, la coupure dans une
suite d’images n’est plus une coupure rationnelle qui marque la fin de 1’une ou le
début d’une autre, mais une coupure dite irrationnelle qui n’appartient ni a I’une ni a
Iautre, et se met a valoir pour elle-méme.”

Considérer pleinement le principe méme du montage revient a porter son attention — plus que
sur la juxtaposition de deux images dont le sens s’additionnerait — sur la potentialit¢ d’un sens
nouveau, inexistant et généré dans l’interstice, par I’espace invisible de 1’écart. C’est ce que
Jean Mitry nomme I’effet-montage’’', comme résultant « de 1’association, arbitraire ou non, de
deux images qui rapportées I’'une a 1’autre, déterminent dans la conscience qui les pergoit une

. , , . . r \ . r 2
idée, une émotion, un sentiment étrangers a chacune d’elles isolément »'2,

Au départ d’une photographie, Agnés Varda interroge dans Ulysse (1982) la surface de
I’image, sa teneur. La photo est une composition minutieuse figurant une chévre morte, un

homme et un petit gar¢on, nus sur la plage.

% RANCIERE Jacques, La Fable cinématographique, op. cit., p. 47

" DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L ’Image-temps, Paris, Les Editions de Minuit (Coll. « Critique »), 1985, p. 260

! Ce principe d’un « effet-montage » selon Jean Mitry n’est pas sans rappeler I’idéologie du conflit centrale dans
la conception qu’avait Eisenstein du montage, pour qui le sens du cinéma ne repose ni sur le réel représenté, ni sur
I’image elle-méme, mais bien sur la collision entre deux fragments d’un film.

2 AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIE Michel, VERNET Marc, Esthétique du film, Paris, Armand Colin
(Coll. « Cinéma »), 2008 (3éme Edition), p. 46
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Le début du film nous montre longuement I’image, a laquelle vient s’ajouter la voix si

reconnaissable de Varda:

C’était un dimanche, sur la cote au bord de la Manche. Quand j’ai fait cette
photographie, sur un appareil a plaque, j’ai vu l’'image a [’envers sur le dépoli.
L’homme planté par la téte en bas a droite. L’enfant centre-droite, au lieu de centre-
gauche. Et la chévre, planant dans un ciel de météores comme un signe du Zodiac.”

La suite du film se déploie en étoile comme une enquéte partant a la rencontre de cet homme,
de cet enfant, de cette chevre, et revenant toujours a la photographie comme pour en percer le
mystere. Du point central qu’est cette image, le montage du film ouvre de nouveaux espaces,
des mondes, comme autant d’embranchements tentaculaires formant un large réseau, a mesure
que Varda poursuit sa recherche. Elle retrouve d’abord ’homme, Fouli Elia, qu’elle n’a pas
revu depuis plus de vingt ans. Et puis le gar¢on, Ulysse, devenu adulte. Et chaque rencontre est
une nouvelle occasion d’ouvrir des interstices qui convoquent la mémoire intime, le souvenir,
I’histoire de la France ou I’histoire de I’art, comme cette rencontre avec la chévre qui, morte,

ne peut plus étre retrouvée.

Quant a la chevre.... Pas celle qui a pourri depuis longtemps, devenue poussiere de
galets et sable d’os. Devenue image de chévre. Ni celle de Picasso, faite de paniers, de

3 Ulysse de Agnés Varda, France, Production Garance/ Antenne 2, 1982, min. 01:03
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déchets, de bric et de broc, devenue célebre et bronzée, aussi célebre que la chevre
Amalthée pour avoir nourri Zeus. Ni celle de Monsieur Seguin, tenant téte au loup. Ni

celle, autre épave, de Couturier. Mais une chevre, une chevre, n’importe quelle
74

chevre.

Fig. 13, 14 et 15

Ulysse est un film d’objets glanés, un art de la récolte si chére a Varda et par conséquent un art
de I’assemblage. Hétéroclite sans nul doute, Ulysse rassemble et assemble les objets, les
photos, les souvenirs, jusqu’aux images d’archive d’une France marquée par la chute de Dién
Bién Phu, au temps ou cette photo a été prise. D’¢éléments disparates et dispersés, Varda crée

une forme, son film, sa « phrase-image », au sens de Ranciére.

Le concept de phrase-image pose un patron pour ces assemblages singuliers, caractérisés par
I’'unité qu’ils forment (fonction phrastique de liaison) autant que par leurs fissures (fonction

imaginante de rupture):

La phrase n’est pas le dicible, I’image n’est pas le visible. Par phrase-image
j’entends I’union de deux fonctions a définir esthétiquement, c’est-a-dire par la
maniere dont elles défont le rapport représentatif du texte a I’image. [...] La phrase-
image est I’union de ces deux fonctions.”

C’est donc une maniere de définir la modalité selon laquelle « I’hétérogene fait commune
mesure » °, dit Ranciére, ou en d’autres termes, comment I’ceuvre singuliére agence au
minimum du dicible et du visible en un dispositif toujours unique, marqué par une tension
continuité/discontinuité. Toute forme, dit-il, est aujourd’hui sans commune mesure, singuliére
et justement caractérisée par ce qu’en disent les écarts: « [...] I’incommensurabilité est un

caractére distinctif de 1’art de notre temps, [...] le propre de celui-ci est 1’écart entre les

™ Ibid., min. 10:47
"> RANCIERE Jacques, Le Destin des images, op. cit., p. 56
" Ibid., p. 66
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présences sensibles et les significations. »”’ A I’exception, précise Ranciére, des nombreux cas
ou les effets de rupture et de fragmentation sont mis au service d’une efficacité narrative

relevant du régime représentatif.

Opérant par (bri)collage, Ulysse met en lumicre le caractére profondément tentaculaire de la
pensée, de la mémoire, de 1’imaginaire et de I’image, toujours poreuse, gorgée de bréches qui
potentiellement deviendront de nouveaux espaces de sens. L’entre du non visible. Il y a 1a,
synthétisé, le principe méme du montage: ouvrir des interstices, des espaces de rencontre, de
sens et de collision. Un montage n’est pas juxtaposition, il est une facult¢ de I’image a se
laisser creuser, sans méme que soit nécessaire la présence matérielle d’une collure: peut
s’opérer cette rencontre dans [’esprit du spectateur, face a toute image méme fixe, par
I’ouverture d’une breéche entre deux points du visible ou par le lien spontané avec les images
qui forment son imaginaire. Le montage est une pensée, un ricochet; un cailloux percant la
surface lisse de I’eau en méme temps qu’il provoque une résonance en échos. Mais la mémoire
ici défaille. Ni ’homme, ni I’enfant, et encore moins la chévre morte ne se souviennent de cette

photo, vaguement pour le premier, du jour ou elle fut prise.

Apres ce double échec de la mémoire humaine, serait-ce alors, contre toute attente,
la chévre qui pourrait venir en aide? C’est la piste alors explorée, qui présente une
difficult¢ de méthode: comment interroger une chévre qui était déja morte au
moment de la photo [...]? Il suffit de passer de cette chévre a « n’importe quelle »
chevre. [...] Cette hypothése n’est pas gratuite. Elle advient comme une fagon
créative de revenir sur le probléme découvert précédemment, celui du défaut de
remémoration-restitution, expliquant, de fagon artistique et encore énigmatique, la
déperdition des traces de mémoire. ™

Ce faisant, Varda crée a I’image une nouvelle mémoire qui imprégne la substance du film
comme I’imaginaire du spectateur de cinéma. Voila qu’Ulysse, photographie sans souvenir
contient I’entre de I’intime et de 1’Histoire, I’entre de I’enfant-garcon et de 1I’enfant-homme...
Le film est 1a, dans ces espaces interstitiels que Varda matérialise en dépliant sous nos yeux
tout ce qu'une image peut contenir et tout ce a quoi elle est réduite: oubliée, mangée,
décortiquée, interprétée... Plus que la mémoire, c’est véritablement I’image que Varda

interroge. « Derriere cette mémoire défaillante revenait une image, qui était la photographie,

iy

Ibid., p. 44
" CAILLE Antoine C., « Temporaliser la photographie : Marker, Varda, Wenders—Salgado » in Intermédialités /
Intermediality, num. 33, printemps 2019. Consult¢ en ligne le 15 mars 2020. DOL
https://doi.org/10.7202/1065013ar
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. [ \ 9 : :
qui résistait a toutes les analyses et a toutes les recherches. »”° Que peut bien contenir une
image, si ce n’est la surface de ce qu’elle laisse apparaitre et toute 1’épaisseur qu’elle creuse

dans la masse dense des sensibilités? La voix de Varda cloture le film:

Et voila, j’ai situé cette image dans ma vie et dans son époque, comme on disait de le
faire a l’école, mais les anecdotes, les interprétations, les histoires, rien n’apparait
dans cette image. J'aurais pu la faire dimanche dernier ou hier, moi ou quelqu’un

d’autre. L’image est la, c’est tout. Une image, on y voit ce qu’on veut. Une image, c’est

ca, et le reste.™’

Commune mesure

Si les formes filmiques sont question d’assemblage, les contours extérieurs du processus
cinématographique ne sont pas moins révélateurs d’un art profondément ancré dans une
logique de I’entre. C’est d’ailleurs comme un systéme d’écarts que Ranciére définit le cinéma
en tant que « moment de ’art », né d’un jeu de forces contraires®'. Parler des contours ne
revient cependant pas a poser une dialectique essentiel vs contextuel. Les lignes d’un dispositif
s’interpénetrent au point que la distinction entre les éléments contextuels et nodaux doit étre
envisagée selon une polarisation de type microcosme <-> macrocosme — et non primordial <->
secondaire — les forces et formes de 1’un se retrouvant, comme dans un milieu naturel, au sein

de I’autre polarité.

Le cinéma apparait donc, selon Ranci¢re, comme un art propre a rassembler les contraires,
peut-&tre par essence puisqu’il nait d’une tension entre expression et narration, laquelle reste

fortement ancrée dans 1’hétérogénéité des formes contemporaines.

Le cinéma est né¢ a I’4ge du grand soupgon sur les histoires, au temps ou 1’on pensait
qu’un art nouveau était en train de naitre qui ne racontait plus d’histoires, ne
décrivait plus le spectacle des choses, ne présentait plus les états d’ame de
personnages mais inscrivait directement le produit de la pensée dans le mouvement
des formes. Il est apparu alors comme I’art le plus propre a réaliser ce réve. “Le
cinéma est vérité. Une histoire est un mensonge”, dit Jean Epstein.*

" WERA Frangoise, « Entretien avec Agnés Varda » in Ciné-Bulles, vol. 5/ num. 3, février—avril 1986, pp. 4-11
% Ulysse de Agnés Varda, op. cit., min. 17:45
1 RANCIERE Jacques, Les Ecarts du cinéma, Paris, La Fabrique Editions, 2011, 158 p.
82 7
Ibid., p.16
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Force est de constater que cette rupture avec la logique narrative — en laquelle les esthétes du
cinéma voyaient, dans les années 60, 1’essence méme du médium — n’a pas dépassé 1’ordre
d’une utopie esthétique. Les formes actuelles, plurielles, restent majoritairement au service
d’une logique narrative. Et le cinéma est par ailleurs fondamentalement marqué par cette
tension constitutive qui dés sa naissance ’inscrit dans un systéme polarisé, entre fiction et
documentaire, film d’auteur et film commercial, art et industrie. Si 1’art filmique a le don de
réunir les contraires, il appartient néanmoins a un temps ou, peut-tre, il ne faut plus chercher a
définir la nature propre d’un médium. Un temps de I’indéterminé, de I’ambigu, de I’identité par
¢carts. Il ne s’agit plus d’attribuer aux arts une prétendue nature, ni méme de définir la
spécificité du cinéma en tant qu’art du montage, mais d’aller toujours plus avant dans cette
exploration du processus dynamique qui I’engendre. Un dispositif, soit un certain assemblage,
est toujours forcément ce qui joint et sépare a la fois, qui donc crée un écart, un espace de
commun valant pour lui-méme. C’est un lieu de rencontre, dont il faut appréhender la teneur, la
qualité, les forces dynamiques; celles qui traversent tout dispositif comme tout montage

cinématographique.

Si c’est dans la rencontre, dans 1’écart, que nait le mouvement, 1’essentiel du dispositif en tant
que montage dynamique d’éléements hétérogenes, ne réside pas tant en cette hétérogénéité
qu’en cette qualité d’assembleur.®® De I’interstice inhérent au montage, surgit la possibilité
d’une pensée en dispositif, le cinéma devenant alors le premier symptdme d’une certaine

modernité de I’art et de la pensée.

%3 Agamben, dans son résumé en trois points de la notion de dispositif, insiste d’ailleurs sur le fait qu’au sein d’un
assemblage d’éléments hétérogénes, « [...] le dispositif pris en lui-méme est le réseau qui s’établit entre ces
¢léments. » (AGAMBEN Giorgio, Qu est-ce qu 'un dispositif?, op. cit., p. 10)
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III - L’entre créateur

Pour moi, mettre une forme visible avec une autre forme visible, un
mot avec un autre, une phrase avec une image, c’est déja une maniere
de construire de la communauté, de construire un certain tissu du
commun, qui est toujours un tissu de ’entre. Mais 1’entre, ce n’est pas
seulement le lien qui assemble deux éléments ou ’intervalle qui les
sépare. C’est aussi une puissance qui habite chacun d’entre
eux. (Jacques Ranciére i)

Habiter I’entre, c’est investir cet espace indéterminé ou tout est mouvement, ou tout s’écarte,
se distend, s’ouvre; un espace ou I’on se déploie dans la fissure d’une image, entre les liens
qu’elle tisse « avec d’autres images, avec des mots, ou des temporalités qui viennent d’ailleurs.
Pour moi, c’est cela le statut de l’intervalle; I’image/intervalle émancipe a 1’égard de la
continuité des images », dit Ranciére.® C’est tout 1’objet du travail artistique et théorique de
Maya Deren: saisir I’entre-deux, I’entre veille et éveil. Souvent associée un peu hativement au
courant surréaliste, elle s’en €loigne en un point fondamental. Deren s’oppose a 1’expression
automatique et au rejet de la conscience créatrice, au profit d’un état de conscience altéré mais
contrdlé: I’état de la limite, de la transe. Entre 1947 et 1954, elle porte en Haiti un projet de
film visant a traduire ces effets de transe par
le cinéma. Le film ne verra jamais le jour.

Comment en effet, rendre visible I’invisible?

Une fleur ramassée sur le sol, ’'ombre d’une
main féminine, la silhouette d’un homme
s’échappe. Une clé tombe, on la rattrape et la
porte s’ouvre. La clé est dans la bouche, la

bouche s’ouvre. Le couteau a pain semble

monter [’escalier. L’homme n’est plus un Fig. 16
homme, vaguement un pan de tissus dont un
miroir remplace la téte... Une boucle s’installe, ou 1’on revoit inlassablement la clé, le couteau,

la fleur, la silhouette et d’autres motifs encore; tourbillon manifestement symboliste.

¥ RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderén, op. cit., p. 67
85 1.
1bid., p. 69
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C’est Meshes of the Afternoon (co-réalisé en 1943 par Maya Deren et Alexander Hammid) ou
I’on retrouve quelques années plus tard I’expression de cette tension entre visible et invisible:
des images de «Dl’exploration visuelle et poétique qu’inspire le processus de
dépersonnalisation, fondamental dans le rituel [de transe]»"°. Cette tension s’écrit précisément
dans I’espace indéterminé entre le soi et le non-soi, propre au principe de dépersonnalisation et
rendu manifeste par la démultiplication physique, tout au long du film, du personnage principal
joué par Deren elle-méme. Une tension qui s’écrit également dans la collision des images
formant un montage non réaliste, « une série d’anamorphoses qui tracent un trés grand

7

. . 8 . . cn . . .
circuit »”', ou chaque plan s’impose comme un nouveau motif énigmatique. Confusion de

l'identité, entre veille et éveil, entre réve et réalité. Un cinéma de 1’indiscernable.

Fig. 17 et 18

Prisonniére de la boucle, Maya Deren semble se battre avec un cycle qui se répéte en
d’incessantes et inquiétantes variations. On la voit plongée dans le sommeil et a la fois dans un
éveil proche de 1’ébriété, du flottement; active et agitée, presque prise de colére; et toujours
conjointement dans son propre corps et a coté de lui, extérieure et en mesure de se regarder
elle-méme comme dans un au-dela de la détermination. La frontiére entre réve et réalité est
abolie précisément parce qu’on se situe dans I’espace entre, dans ’écart ou rien du réve ni du
réel ne se laisse actualiser, 1’'un et I’autre concomitants, disponibles. Espace indéfini que 1’on

ne peut donc enti¢rement associer au réve, si I’on s’en référe a la nomenclature deleuzienne:

[...] 'image-réve obéit a la méme loi: un grand circuit ou chaque image actualise la
précédente et s’actualise dans la suivante, pour revenir éventuellement a la situation
qui I’a déclenché. Pas plus que 1’image-souvenir il n’assure donc 1’indiscernabilité
du réel et de I’imaginaire. L’image-réve est soumise a la condition d’attribuer le réve
aun réveur, et la conscience du réve (le réel) au spectateur.88

86 7.
Ibid.

¥ DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L’Image-temps, op. cit., p.78

8 Ibid., p. 80
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Cette indiscernabilité justement, reste au centre du film sans qu’a aucun moment il nous fasse
basculer dans la conscience d’un dedans ou d’un dehors du réve, fait d’autant plus surprenant
que le réve est suggéré et la dormeuse visible. Il faut donc, avec Deleuze, chercher a dépasser

ce hiatus, ou a proprement 1’investir comme zone de 1’indiscernable:
9

Pour I’ensemble de ces états, différents du réve explicite, Michel Devillers proposait
une notion trés intéressante, celle de « réve-impliqué ». L’ image optique et sonore
est bien coupée de son prolongement moteur [...] [et] se prolonge alors en
mouvement de monde. [...] Il se produit une sorte de mondialisation, ou de
« mondanisation », de dépersonnalisation, de pronominalisation du mouvement
perdu ou empéché [...] Le monde prend sur soi le mouvement que le sujet ne peut
plus ou ne peut pas faire.*

Ce « mouvement de monde » qu’évoque Deleuze offre une assise théorique aux objets et aux
murs qui prennent vie dans Meshes of the Afternoon, achevant de brouiller les fronti¢res par
une ultime équivoque vivant/inerte. Deren est littéralement aspirée par un monde cyclique qui
lui échappe précisément parce qu’elle ne peut le percevoir depuis le point spécifique que serait
sa propre subjectivité, la délimitation entre ce qui fait objet et ce qui fait sujet s’étant évanouie.
La protagoniste est alors montrée comme un morceau de 1’'univers, une particule proprement
dé-personnalisée, la mort du corps physique apparaissant a la fin du film comme seule

¢échappatoire au mouvement infernal du monde.

Rappelons que le couple lisait pendant la préparation de son film le Bardo Thodol, le
Livre des morts tibétain. Ce texte bouddhiste décrit I’expérience traversée par le
défunt entre sa mort et son illumination qui lui permet d’échapper au cycle des
réincarnations. La lecture du texte [’aide & reconnaitre le caractére illusoire de ses
visions. C’est I’histoire exacte du film. L héroine doit prendre conscience de la
nature fallacieuse de ses expériences pour échapper au démon de la répétition.”

89 1
Ibid., p. 80-81
% AUMONT Jacques (dir.), BENOLIEL Bernard (dir.), Le Cinéma expressionniste : De Caligari a Tim Burton,

Rennes, PUR (Coll. « Le Spectaculaire »), 2009 nouvelle édition en ligne (généré le 25 février 2015), p. 82-83
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Fig. 19

Il convient de s’attarder sur le motif du reflet, incarnation de I’entre et de I’indéterminé en cela
qu’il contracte et contient toujours, sans les dissocier, I’actuel et le virtuel. L’indiscernabilité,
dit Deleuze, « ne supprime pas la distinction des deux faces, mais la rend inassignable, chaque
face prenant le role de I’autre dans une relation qu’il faut qualifier de présupposition
réciproque, ou de réversibilité. »°' Ici, Deren a travers la vitre, se regarde elle-méme courir sur
le chemin de I’autre coté de la fenétre. Ses mains sont posées sur la surface de verre comme
pour s’assurer de la réalité¢ du cadre, pourtant fin et translucide, dont elle est prisonni¢re. Son
corps et ses cheveux se confondent avec les reflets du dehors, achevant d’attester par 1’image

intangible, de 1’indissociabilité du réel et de I’imaginaire.

Autre reflet, la grande cape au visage vitré, figure spectrale que Deren devra briser d’un geste
déchirant, ouvrant une béance vers la mer, ’infinie nature, les ¢léments. Le visage-miroir
partage avec ’homme un réle interchangeable, que Deren d’un méme coup abat, avant d’étre
retrouvée morte, lacérée par des éclats de verre et visiblement enveloppée d’algues marines.
Faut-il y voir le signe d’une unique issue pour 1’étre incarnée, dans le triple refus de I’identité,

de I’autre et du corps?

[L]e miroir-visage constitue a la fois un effacement de la subjectivité et une négation
des traits anthropomorphiques. Le miroir de la femme en noir ne refléte pas le
monde, il est cadré de telle mani¢re a ne renvoyer rien d’autre qu’une surface
spéculaire vide. La femme en noir est une possible altérité négative de la
protagoniste, un double privé d’un visage reconnaissable, qui s’inscrit a c6té d’un
autre dédoublement de la figure centrale du film, interprétée par la méme Maya

! DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L ’Image-temps, op. cit., p. 94
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Deren. C’est un vide qui se situe la ou devrait se trouver I’image méme du sujet, une

surface vide d’un néant énigmatique qui a substitué¢ le visage, lieu de 1’identité

. 2
visuelle.’

Fig. 20, 21, 22 et 23

De la fécondité des écarts

Le montage procede par hiatus, il ne cl6t pas mais ouvre, pour reprendre les termes de Vincent
Deville”. 1l est une force agissant dans un fout aux contours labiles. Ainsi, poursuit Deville, le
montage « donne » sa forme au film, plutdt que d’en « étre » la forme et « en le distinguant de
la forme du film, [il pose] que le montage est la matiere méme du filmique, son infini, sa
virtualité. »** C’est supposer d’emblée un rapport d’identité entre le mouvement, la force
créatrice et la forme. C’est supposer aussi un rapport qui jamais ne se fige, entre une matiere

vivante et une forme toujours en train de se dessiner. D’autant qu’a I’agencement tangible des

%2 BERTETTO Paolo, Le Miroir et le Simulacre: Le Cinéma dans le monde devenu fable, Rennes, PUR (Coll. « Le
Spectaculaire »), 2015, p. 121

 DEVILLE Vincent, Les Formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, Rennes, PUR (Coll. «Le
Spectaculaire »), 2004, p. 27

" Ibid.

40



plans s’ajoute I’imagination du spectateur, « la monteuse par excellence » selon les termes de
Georges Didi-Huberman™, a la faveur de laquelle chaque spectateur construira son propre
assemblage, au départ d’un objet artistique inchangé. Dés lors qu’il est pergu — n’est-ce pas la
condition premiére a pouvoir le nommer ceuvre; a pouvoir en premier lieu établir les catégories
de ce qui fait ou ne fait pas art? — I’art devient illimité, en rencontre avec des sensibilités, des
réseaux imaginaires; infini aussi parce qu’il y a toujours une part plus ou moins grande de
I’ceuvre qui échappe a son créateur, une part de sens ouvert, indéterminé et disponible”®. C’est

donc un double écart, au moins, dont il faut envisager la fécondité.

Francois Jullien, a partir des catégories philosophiques de la langue-pensée chinoise, fait de la

notion d’écart, et de I’entre fécond qu’il implique, un des fondements de sa propre pensée:

L’entre est le concept désontologisant par excellence. Car I’entre n’est pas de 1’étre.
Il n’ « est» ni I’'un ni 1’autre, n’a rien en propre, n’a donc pas de « propriété », n’a
pas d’en soi, n’a pas d’essence. C’est pourquoi I’entre a échappé a la pensée, du
moins a la pensée grecque qui, ne pouvant penser I’entre, a pensé son envers dans
I’ « au-dela » [...] la méta-physique. [La pensée chinoise a en revanche pensé] non
pas le grand «pourquoi» de I’Etre, tellement énigmatique et appelant son
explication causale, mais plutdt 1’opérativité a 1I’ceuvre sans fin dans le monde [...]
Car c’est précisément de ce qu’il n’a rien en propre — de ce qu’il n’a pas d’essence —
que ’entre est opératoire : il est par ou (cela) passe, se passe, infer-agit, et peut
s’activer. Or c’est peut-€tre seulement 1’art moderne, en Europe, qui, sortant de la
re-présentation qui elle-méme, en tant que reproduction de la présence, s’inscrivait
dans la pensée de I’Etre, a pensé (exploité) cette opérativité de I’entre. Braque: ce
qui est entre la pomme et I’assiette se peint aussi.”’

L’entre devient antre, espace dont I’essentielle fonction est d’accueillir le vivre; lieu ouvert,
retrait entre deux actions déterminées. Cherchant a définir la teneur de cet entre qu’est la
« disponibilité », Jullien convoque la notion de « fadeur », trés présente dans la culture
chinoise. La fadeur dit-il, se dessine en creux, ne se laisse dissocier ou caractériser, voyage

dans les replis du gofit :

% Georges Didi-Huberman cité in DEVILLE Vincent, op. cit., p. 25-26

% Précisons, au risque d’appuyer I’évidence, qu’une telle observation ne se limite en rien au seul principe du
montage cinématographique. L’imaginaire fonctionne de telle sorte qu’un lien se crée entre le spectateur et tout
type de stimulation extérieure, a fortiori visuelle. Rien n’empéche donc d’envisager la fécondité d’un écart entre
deux tableaux du musée, étant entendu que certains dispositifs d’agencement plus traditionnels sont emprunts
d’un tel rapport a I’art qu’ils ne favorisent pas 1’éclosion de tels liens. On ne va pas aux Beaux-Arts comme on va
a Bozar.

°7 JULLIEN Frangois, op. cit., p. 55-56
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La fadeur nous fait remonter ainsi au seuil du sensible, dans la transition du
perceptible et de I’imperceptible, sans donc qu’il y ait a introduire de « coupure »
entre eux, comme l’a fait, en effet, le grand geste platonicien fondateur de
I’ontologie.”

Il faut donc un espace disponible, hasard ou fissure, pour que quelque chose puisse naitre.
Dans La Créativité de la crise’”, Evelyne Grossman étudie les rapports entre création et crise,
en tant que néant, chaos, rupture. Le lien entre trauma et création, dit-elle, est bien connu, et
présuppose une blessure premiére qui a la fois rend la création nécessaire et en détermine la
substance. « Ainsi se construit un imaginaire qu’on pourrait nommer: “fécondation de 1’artiste

. 100
par le néant”. »

Effraction, blessure, crise, néant. Tout un vocabulaire de 1’entre, certes
creusé négativement, mais désignant le vide, I’espace disponible. Ne fit-ce que pour donner
réponse a d’autres processus qui échappent au trauma, il faut cependant pouvoir envisager la
notion de crise d’une manicre a la fois plus large et plus abstraite: au sens de béance. Il s’agit
plus exactement, dit Grossman, d’appréhender le potentiel « déplacement» (et donc

« dépassement »), des lors qu’une matiére échappe au figement et garde ouvert un espace a

investir.

Jajouterai a présent que ce risque de tourniquet stérile (crise de la
créativité/créativité de la crise) existe seulement si I’on fixe les oppositions dans un
parcours rectiligne et orienté, une dialectique simplement résolutive. [...] Il n’est
certes pas donné a tout le monde de pouvoir endurer I’instabilité, I’insécurité
qu’exige toute création, les forces de déformation (d’égarement...) qu’elle déchaine,
[...] Un risque en effet borde le mouvement méme de toute création, celui de la
calcification, de la pétrification progressive des processus en jeu. Il faut
probablement étre doué d’une énergie pulsionnelle extraordinairement plastique et
malléable pour résister aux solidifications dans lesquelles les processus créateurs
menacent toujours de se fixer. '”!

La véritable crise, celle qui sous-tend la nécessité créative, ce serait la petite crise, la crise
continue, le mouvement ou déséquilibre compris comme la recherche permanente d’un point
d’équilibre. « Pourquoi “déséquilibre”? Parce que, s’il est rompu, surgissent deux risques: d’un
coté celui de I’équilibre retrouvé, le retour a la normale (voire a la normalité), a la vie

ordinaire; de I’autre, I’effondrement, la chute, la folie. »'**

% Ibid., p. 29

% GROSSMAN Evelyne, La Créativité de la crise, Paris, Les Editions de Minuit (Coll. « Paradoxe »), 2020, 125 p.
Y Ibid., p. 24

YV Ibid., p. 82-83

12 Ibid., p. 87
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C’est donc une inlassable tension dynamique entre équilibre et déséquilibre qui rend possible,
au sein de tout écart, la naissance de; comme toute création/transformation réclame un champ
libre pour la métamorphose, une part disponible de matiére et de temps. On en revient a la
nécessité¢ du tout-ouvert, posé d’emblée comme condition au mouvement. La possibilité de
penser ’art comme mouvement et donc la création pour elle-méme, s’affirme dans son lien
indissoluble a une philosophie de ’entre, pensé comme un espace fertile que le processus

viendrait en quelque sorte habiter, en méme temps qu’il en est la conséquence et le résultat.

Il apparait alors que la notion de dispositif ne désigne pas un objet en soi, mais une certaine
qualité¢ d’agencement dynamique, un certain type de mouvement de et dans ’entre. Le
dispositif vient habiter et a la fois creuser un écart — ce qui bien slir ne revient pas a dire que
tout écart soit forcément chargé par un dispositif. Il est le jeu de forces dynamiques agissant
sur et dans les espaces ouverts. En cela il se distingue d’un simple aménagement d’éléments
hétérogenes, puisqu’il désigne en méme temps le réseau ainsi aménagé et la conséquence du
processus induit: il est créateur de réalité, au sens de Lacan, soit de visible et d’énongable.
Ainsi le dispositif est-il formalisé en réseau et qualifié par sa capacité créative'*, transformant
les €éléments qui le composent et qui tout en méme temps y naissent. Le film est donc
constituant et conséquence du processus artistique, comme le pouvoir du dispositif de pouvoir,
I’individu du dispositif identitaire, la vérit¢ d’un processus de constitution de la veérité que
Foucault désigne une fois encore, comme étant elle aussi construite et non originelle.'”* La
Vérité elle-méme c’est « I’effectuation des lignes qui constituent un dispositif ».'” Est vérité le
processus, et le tangible, énoncé ou visible, en tant qu’il est créé par et inclus dans ce

processus.

Lignes de force

Dire qu’un dispositif est créateur, ¢’est nommer sa dimension opératoire, c¢’est affirmer qu’il ne
consiste pas en un réseau aléatoire, mais au contraire directionnel. C’est ce que Foucault
désigne par « fonction stratégique » du dispositif, lequel se constitue toujours dit-il, pour créer

une réponse a une urgence:

103
104
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DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», op. cit., p. 190
FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits II, op. cit., pp. 158-160
DELEUZE Gilles, «Qu’est-ce qu’un dispositif?», op. cit., p. 193
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Cela a pu étre, par exemple, la résorption d’une masse de population flottante
qu'une société a économie de type essentiellement mercantiliste trouvait
encombrante: il y a eu 1a un impératif stratégique, jouant comme matrice d’un

dispositif, qui est devenu peu a peu le dispositif de controle-assujettissement de la
106

folie, de la maladie mentale, de la névrose.
Tout dispositif devient alors le lieu d’un double processus : le jeu de ses constituants dans leurs
modifications propres et dans celles de leurs rapports, et la récupération des imprévus dans le
but de toujours rediriger les effets vers la réponse a 1’urgence. Car si I’urgence est impulsion, il
est effectivement impossible d’en prévoir les effets. La part créée pouvant alors étre qualifiée,
selon les termes de Mathieu Potte-Bonneville, comme « I’aménagement d 'un aménagement, ou
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comme la différence positive du réel avec le programme. »

Les notions d’ « urgence » et de « fonction stratégique » laissent entendre 1’agissement d’un
stratege et font du dispositif le fruit d’un volontarisme certain, d’autant que 1’idée sert dans le
travail de Foucault a I’étude de questions sociétales et politiques. Mais il précise: il est des
stratégies sans stratége. La se situe une bréche qui permet de libérer le dispositif d’un champ
d’application strictement sociétal, autant que de nuancer la notion d’urgence. Envisager une
« stratégie sans stratége », c’est dire qu’au moment ou se manifeste une nécessité, sociale par
exemple, deviennent impliqués un ensemble d’acteurs aussi bien que des conventions, des
discours, des idéologies, d’autres urgences conjointes et petit a petit se forme un agencement
de relations, soit un dispositif de réponse au probléme premier, « si bien qu’on obtient une
stratégie globale, cohérente, rationnelle, mais dont on ne peut plus dire qui I’a congue. »'*® Une
telle idée rejoint la notion chinoise de stratégie, telle que Francois Jullien la rapporte. La
stratégie est la une faculté a ne pas agir, a attendre qu’une situation mirisse et révele son
potentiel inhérent; c¢’est une propension a tirer parti sans jamais imposer. La Chine, dit Jullien,
a pensé « en termes, non d’explication, mais d’implication: non pas de cause (externe), mais de
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propension orientant de 1’intérieur les processus. »

La «situation » n’est plus alors cette réalité adverse, a titre de « circonstance »
(encore un mot européen: peri-stasis, Um-stand...), circonstance a forcer pour y

106
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FOUCAULT Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 299
POTTE-BONNEVILLE Mathieu, « Dispositif» in Vacarme, num. 18, hiver 2002. Consulté en ligne le 12

novembre 2019. URL: https://vacarme.org/article230.html

1% FOUCAULT Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 306
1 Ibid., p. 73
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imposer ce qu’on a €rigé en but. Mais elle est la ressource qu’il faut savoir faire
évoluer a son profit: il s’agira dés lors, non plus de projeter (un devoir-étre), mais de
détecter (une propension); non plus de modéliser (un plan), mais de faire marir (des
conditions). Cela a conduit a concevoir le « grand général » comme celui qui
remporte des victoires « faciles » parce qu’il a su faire croitre discrétement les
facteurs favorables, réduire ceux qui ne I’étaient pas, de sorte que la situation
s’infléchisse comme une pente, d’ou découlent les effets, et qu’il puisse enfin
récolter le fruit mir, sans avoir a affronter. Conception effectivement stratégique,

reposant sur le déroulement processuel, dans un rapport de condition & conséquence
110

et dans la durée.
La grande stratégie du dispositif ce sont les lignes de forces dirait Deleuze, qui viennent
s’entreméler aux lignes de visibilité et d’énonciation pour orienter le jeu opératoire. En
d’autres termes, il faut pouvoir envisager dans [’entre ouvert, des forces dynamiques
involontaires mais inhérentes a la maticre, et qui ne soient pas chaotiques mais tendues vers. La
maticre serait donc déja emprunte de quelque chose, chargée du potentiel qu’un jeu dynamique
viendrait actualiser. C’est peut-étre ce qu’incarne le fameux syndrome d’émancipation des

personnages ou des mots qui, dans la transe de I’écriture, échappent a leur auteur.

Ainsi Roland Barthes, au plus fort de la période structuraliste, évoquait-il « la mort
de ’auteur »: « C’est le langage qui parle, ce n’est pas I"auteur », affirme-t-il. Et il

ajoute: « Ecrire, c’est, a travers une impersonnalité créatrice [...], atteindre ce point
111

ou seul le langage agit, “performe”, et non “moi”. »
Cette libération des lignes de forces, cette autogénération de 1’ceuvre — qui par ailleurs a donné
lieu a un autre axiome notoire: celui de 1’auto-engendrement artistique associé a 1’auto-
engendrement embryonnaire''> —, les surréalistes en ont fait 1’objet d’un manifeste. L’écriture
automatique laisse aux mots la libert¢ d’échapper a I’auteur qui d’ailleurs abandonne la
parentalité du poeme, cédée au collectif si ce n’est au Verbe lui-méme. Il s’agit de supposer
des forces inhérentes a la matiere et de les laisser agir en nourrissant un principe de création
propice au retrait de la conscience créatrice. « Les mots font I’amour » écrit Breton, comme

pour désigner leur capacité a s’écrire tout seul et la fécondité de leur alliance. « Une fois

" JULLIEN Frangois, op. cit., p. 40-41

""" GROSSMAN Evelyne, op. cit., p. 60-61

"2 A ce propos, Edgar Morin dira: « L’ceuvre s’autoproduit & peu prés comme ’enfant s’autoproduit dans le
ventre de la mére. La mére nourrit ’embryon pendant les neuf mois de la gestation, mais c’est ’embryon, avec ses
forces propres, avec ses génes, qui va se développer. Toute ceuvre est co-animée par un pouvoir autocréateur qui
évidement se nourrit de I’écrivain, mais I’ceuvre est aussi son propre auteur. Aussi le roman est-il un étre vivant,
quand il s’écrit, mais aussi quand il est lu. Inanimé dans une librairie ou une bibliothéque, il reprend vie sous et
par le regard du lecteur. » (MORIN Edgar, op. cit., p. 58)
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encore, ’écriture automatique y dévoile la splendeur d’images poétiques fulgurantes et
¢phémeres, belles comme... ce qui ne peut vivre que dans la déchirure d’un éclat, entre
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“naitre” (commencer) et “n’étre rien”. »

Méta-morphoses

Un matériau serait-il donc naturellement chargé? Porterait-il a I’état brut, le germe d’un
devenir propre? Deleuze interroge a ce propos la notion d’idée''*: il n’y a dans une idée rien de
général, dit-il, et quand nait I’idée on est déja dans une certaine mesure, engagé dans telle ou

telle discipline. En somme, avoir une idée, c’est déja avoir une idée en quelque chose.

Les idées ce sont des potentiels [...] déja engagés dans un mode d’expression et
inséparables de ce mode d’expression [...] [Si] on emprunte a autre chose, a une
autre personne ou a une autre ceuvre, on peut dire qu’on a une idée a partir du

moment ou cette idée esten quelque chose, par exemple en cinéma, soit déja
115

engagée dans un processus cinématographique.
Il faut redéfinir I’idée comme étant sujet-forme, état d’amalgame entre un sujet et une
potentialit¢ formelle dont la matiére a 1’état brut porterait déja les potentialités. Soit un
sculpteur et un morceau de bois. Dans un premier cas de figure — que 1’on pourrait associer au
régime représentatif de I’art — ’artiste a une vision précise de la forme a atteindre. On peut
d’emblée se poser un certain nombre de questions sur sa démarche. Admettons que le résultat
soit absolument et entiérement pré-déterminé, en quoi y a-t-il processus?''® Qu’est-ce qui
différencierait ici I’artiste de ’artisan? L’ceuvre peut-elle se résumer a une mise en forme de la
matiere? Quoi qu’il en soit, notre sculpteur s’inscrit dans une démarche et dans une conception
de I’art qui repose sur la vision d’une forme active agissant sur la mati¢re passive, soit idée-
forme -> matiere-objet. Le voila qui se met a ceuvrer. Mais le bois a ses nceuds, résiste et

craque. Peut-étre reprendra-t-il un autre bout de bois et poursuivra-t-il son éternel labeur

'3 GROSSMAN Evelyne, op. cit., p. 57

"% DELEUZE Gilles, Qu’est ce que [’acte de création ? Conférence donnée dans le cadre des « Mardis de la
Fondation, le 17 mars 1987. Consulté le 7 décembre 2019.

URL: https://www.youtube.com/watch?v=20yuMJMrCRw

" Ibid.

Cela, bien sir, ne revient pas a supposer qu’une idée soit réservée par nature a un unique médium et si certaines
idées de cinéma sont proprement cinématographiques, d’autres peuvent tout a fait valoir dans diverses disciplines.
" 11 convient une fois encore de préciser que, si fortes soient les contraintes qui pésent sur la création, subsiste
toujours la menace d’une fissure; une zone d’imprévisible ou de disponibilité qui correspond a la singularité d’un
artiste et a la part non maitrisable de la création.
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jusqu’a rencontrer 1’inerte pouvant se plier a ses désirs... Dans un second cas de figure le
sculpteur observe sa branche, ses courbes et ses zones de torsion. Nait une idée en, précisément
en ce morceau de bois. Cette idée, c’est la rencontre de I’artiste — peut-&tre a-t-il un sujet, un
propos, une intuition — avec une potentialité formelle inhérente a la matiére. La rencontre se
poursuit et se faisant 1’idée se forme et se transforme tant I’intuition du sculpteur est travaillée
par les tensions insoupconnées du bois et inversement. Autre modele ici: la matiére comme
I’artiste, est active, et la forme, en rien préexistante, nait dans et d ‘un écart entre une idée en et
une matiére-force. A I’image du morceau de bois noué, la matiére est agissante. Elle joue ici le

role de force directionnelle qui rend tout dispositif opératoire.

Tim Ingold reprend & Deleuze et Guattari''” un exemple similaire lorsqu’il décrit le geste du
blicheron expérimenté face au bois qu’il faut fendre. L’homme aguerri veillera a suivre le sens
de la fibre et a mesure qu’il pénétre le rondin, 1’outil se verra guidé par les sinuosités du

matériau.

Il est clair, conclut Ingold, qu’il ne s’agit pas en I’occurrence d’imposer une forme a
un matériau, mais plutét de laisser émerger les formes [...] qui se trouvent de
maniere latente dans les variations de la mati¢re elle-méme, dans ses lignes
d’énergie de tension et de compression. [...] [P]our citer a nouveau Deleuze et
Guattari, il s’agit de « suivre » le matériau pour se laisser guider 1a ou il nous

meéne.'"®

Jacques Ranciere va par ailleurs jusqu’a récuser la catégorisation distinctive maticre/ forme et
et o et s .
s’il insiste sur le fait qu’il faille penser la forme « autrement que comme la mise en forme
[ s 1z 7 [ 119 - \ r
d’une matiere ou une idée imposée sur une matiére » , il en appelle a dépasser non seulement
I’idée d’une domination, mais celle d’une polarisation également. La maticre est déja forme a
I’état brut. Une forme produite par la nature avant d’étre trans-formée. 1l ne s’agit donc pas

d’inverser le rapport de pouvoir entre matiere et forme, mais de voir tout sensible comme pris

dans un processus de métamorphose, soit de considérer un unique noyau matiere-forme-force.

Pour moi, une forme est un rapport a une autre forme, une forme vient a la place
d’une autre forme; elle vient transformer un certain arrangement, une certaine
distribution des formes. Cela revient a dire: il n’y a pas la forme d’un coté, la
matiere de ’autre, congue soit comme la passivité qui subit la forme, soit comme la

"7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, cités par INGOLD Tim, op. cit., p. 107
"8 INGOLD Tim, op. cit., p. 107-108
"9 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderén, op. cit., p. 44
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cause qui produit la forme. [...] je ne pense pas I’histoire par rapport a une cause
matérielle premicre, je la pense comme un processus de transformation des
formes. »'*°

Encore faut-il ajouter que les lignes de forces inhérentes a la mati¢re viennent rencontrer celles
de la main. C’est qu’il faut étendre 1’abandon du mod¢le hylémorphique a I’acte poétique lui-
méme, vers une « désactivation du schéma puissance/acte. »'*' Si la matiére contient certaines
potentialités particulieres de transformation, il en est de méme pour 1’acte, le geste; pour
I’artiste finalement, comme un étre mu par des forces directionnelles singuliéres, une

. X . 122
« puissance propre » au sens d’Agamben. Remontant a Aristote

, Agamben définit la
puissance comme étant fondamentalement une « puissance-de-ne-pas », qu’il faut se garder de
confondre avec 1’idée d’une force étrangére qui viendrait s ‘opposer a — et donc étre actualisée
par — la « puissance-de ». La « puissance-de-ne-pas » est plus exactement une force inhérente,
une tension propre a la puissance: la profonde résistance qui « I’empéche de s’épuiser tout
simplement dans ’acte ».'** Si la création était équivalente & la puissance d’un artiste, ¢’est-a-
dire a sa capacité effective de peintre ou de jouer du piano, I’art se réduirait & un unique

procédé d’exécution tendu vers la forme achevée, un geste privé de résistance en somme, dit

Agamben.

La singularité d’un artiste, son génie, ne tient pas tant a sa maitrise, a la capacité d’exécution,
poursuit-il, mais bien plutot a ce différentiel, au déséquilibre qu’incarne la tension constitutive
entre puissance et puissance-de-ne-pas: « €tre pocte signifie ceci: étre en proie a sa propre

. . 124
impuissance. »

Ce qui tremble dans la forme, ce qui danse presque, c’est la puissance [...] D’ou la
pertinence de ces figures de la création si fréquentes chez Kafka qui définissent le
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grand artiste par une incapacité absolue a I’égard de son art. »

De la nécessité du vide, une fois encore.

2% Ibid.

"2 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que I’acte de création? » in Création et anarchie. L’Euvre a l’dge de la
religion capitaliste, Paris, Bibliothéque Rivages, 2019, p. 43

122 « Aristote appelle cette puissance hexis, du verbe echo [« avoir »]: I’habitus, ¢’est-a-dire la possession d’une
capacité ou d’une habileté. Celui qui posséde une puissance — celui qui en a 1’habitus — peut aussi bien la mettre
en acte que ne pas la mettre en acte. La puissance — c’est la thése géniale d’Aristote — est donc définie
essentiellement par la possibilité de son non-exercice. » (AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que I’acte de création? »,
op. cit.,p. 33)

'3 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que I’acte de création? », op. cit., p. 43

2 Ibid., p. 37

% Ibid., p. 42
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Des écarts entre visible et pensable

Un dispositif est toujours créateur et création. 11 est un agencement dynamique orienté par des
forces directionnelles en réponse a une certaine impulsion consciente ou inconsciente, et part
créée, née de cet agencement et apte par ailleurs a réunir les conditions qui en feraient un
nouveau dispositif. Cette part créée, ce sont de nouveaux tangibles, visibles ou énongables,
comme ’agencement technique qu’est le Cinématographe des fréres Lumiére ou comme toute
ceuvre artistique. Ce sont aussi de nouveaux régimes de visibles et d’énongables, de nouvelles
manieres de voir et de concevoir. Le Cinématographe ne serait qualifié¢ de dispositif, mais de
disposition, s’il n’était pas lui-méme producteur de nouveaux régimes de réalité, ouvrant la
porte pour le dire rapidement, a ce qui deviendra le « monde du cinéma ». Un dispositif est

donc créateur de tangible, mais aussi créateur d’abstraction.

Soit le Panopticon de Bentham, dont Foucault étudie la construction et les effets dans un
important chapitre de Surveiller et Punir'*®. Figure architecturale constituée d’une tour centrale
et d’un ensemble de cellules périphériques et équidistantes, le Panopticon est éclairé de telle
sorte que par un effet de contre-jour on puisse depuis la tour centrale, voir dans chaque cellule

sans jamais €tre vu. Or ce qui se joue ici dépasse largement le « voir sans étre vu »:

«[...] Ieffet majeur du Panoptique [est d’]induire chez le détenu un état conscient
et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir.

Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, méme si elle est

discontinue dans son action [...] »'*’

Il s’agit fondamentalement, par le biais d’une construction architecturale, d’imposer une
certaine construction mentale chez les détenus et d’induire un comportement de I’ordre de
I’auto-surveillance, généré par la menace permanente d’étre surveillé. « La formule abstraite
du Panoptisme n’est donc plus « voir sans étre vu », mais imposer une conduite quelconque a
une multiplicité humaine quelconque. »'** La tour devient la face visible d’un nombre d’enjeux
invisibles, soit le symptome d’un nouveau rapport au controle et a la surveillance. Elle est une

construction a la fois architecturale et tangible, tout autant que symbolique et abstraite.

12 FOUCAULT Michel, « Chapitre III. Le Panoptisme » in Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris,

Gallimard (Coll. « Tel »), 1975, pp. 228-264
2T FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 234
'8 DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe », op. cit., p. 41
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Le Panoptique est une machine merveilleuse qui, a partir des désirs les plus
différents, fabrique des effets homogeénes de pouvoir. Un assujettissement réel nait
mécaniquement d’une relation fictive. [Il] doit étre compris comme un modele
généralisable de fonctionnement; une mani¢re de définir les rapports du pouvoir
avec la vie quotidienne des hommes [...] une utopie de I’enfermement parfait. [...]
Mais le Panopticon ne doit pas étre compris comme un édifice onirique: c’est le
diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme idéale; son
fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement, peut bien étre
représenté comme un pur systéme architectural et optique: c’est en fait une figure de
technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique.'”

Deleuze reviendra sur cette notion de « diagramme » pour dissocier en deux vocables la
dimension tangible et la dimension abstraite du dispositif. « Foucault lui donne une fois son
nom le plus précis »"° dit-il, « diagramme » ou la part abstraite qui correspondrait a la
vocation profonde dont le « dispositif » ne serait que I’expression tangible. La dimension
abstraite apparait alors comme étant la réalisation fondamentale du dispositif, son effet le plus
profond en méme temps que sa raison d’étre. Elle agit comme une « cause immanente », c’est-

131 7
En résulte qu’un

a-dire une cause « dont I’effet I’actualise, I’intégre et la différencie. »
dispositif est dispositif et non disposition, parce qu’il — et en cela qu’il — manifeste, au travers
d’agencements tangibles singuliers, des régimes nouveaux donnant naissance et étant a la fois
constitués par ces agencements. Dans sa définition, « diagramme » semble en effet répondre a
I’image d’un réseau dynamique mieux que « dispositif »">>. Toujours est-il que Foucault n’en
fait ’'usage qu’une unique fois et que Deleuze abandonne le terme deux ans plus tard dans
Qu’est-ce qu’un dispositif?. Sans doute était-il un peu artificiel de dissocier deux aspects d’un
concept qui justement se définit par ’entremélement des dimensions abstraites et concretes
dont il est tout a la fois créateur et résultat. Ces polarités apparaissent entremélées et
indissociables, condition 1'une de D’autre, ce que Deleuze semble finalement confirmer

lorsqu’il évoque la « corrélation, [la] présupposition réciproque entre la cause et I’effet, entre la

machine abstraite et les agencements concrets [...] comme si la machine abstraite et les
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130

FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 239

DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe », op. cit., p. 42

BUIbid., p. 44-45

"2 Dans Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise 2007, « DIAGRAMME » est défini comme: 1. Tracé
géométrique sommaire des parties d’un ensemble et de leur disposition les unes par rapport aux autres 2.
Représentation graphique du déroulement et des variations (d’'un ou de plusieurs phénomenes) ou du
fonctionnement (d’un ensemble). A I’entrée « DISPOSITIF »: 1. DR. Enoncé final d’un jugement ou d’un arrét
qui contient la décision de la juridiction. 2. (v. 1860) Maniére dont sont disposés les pieces, les organes d’'un
appareil; le mécanisme lui-méme. 3. Ensemble de moyens disposés conformément a un plan.
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agencements concrets constituaient deux pdles, et qu’on passit de l'un a 1autre

insensiblement. »'>*

Ce qu’il faut retenir dans la part d’intangible, c’est I’idée qu’un dispositif « ne fonctionne
jamais pour représenter un monde préexistant, il produit un nouveau type de réalité¢, un

N SR 134
nouveau modeéle de vérité. »

C’est la toute la question, explorée par Ranciere, du « travail
des images » et de leur opérativité: les images, dit-il, ne se réduisent pas a une relation simple
de ressemblance avec un original (image de). Elles opérent un écart, altérent la ressemblance,

impliquent un agencement toujours nouveau du voir et du penser.

Il y a deux manieres de penser I’hétérogene: sous la simple forme de I’entrelacement
ou sous celle d’un entrelacement qui est traversé par des tensions, coupé par des
stades, par des arréts, par des fuites. [...] Ce que I’on appelle une image, c’est une
maniére de mettre ensemble des éléments différents mais aussi des maniéres
diverses de faire image, pour constituer non pas simplement quelque chose a
regarder mais un monde commun. [...] nous pouvons dire que I’image fait trame au
sens ou on met des éléments ensemble, on les combine selon diverses opérations qui
vont mettre en relief tel ou tel type d’imagéité.'”

Ce qui nous apparait comme visible est donc toujours un certain agencement entre des données
sensibles et pensables, une certaine configuration singuliére et singuliérement pergue, entre une
part de tangible, de « sens commun » et d’imaginaire individuel, soit « un jeu complexe de

136
Toute

relations entre le visible et I’invisible, le visible et la parole, le dit et le non-dit. »
image et a fortiori toute image artistique définit la surface poreuse d’un agencement
particulier, opérateur de sa propre configuration plastique comme de 1’abstraction qu’il
engendre. N’est-ce pas le propre de ’art que de toujours, par des propositions singulicres,
tenter de questionner notre rapport au sensible; de redéfinir et d’actualiser notre sentir-
percevoir? « Les images changent notre regard et le paysage du possible si elles ne sont pas

anticipées par leur sens et n’anticipent pas leurs effets. »'*’

C’est que I’image, nous dit Rancicre, est avant tout une opération: celle d’un certain rapport
entre le visible et le dicible, d’un certain agencement de différents régimes d’imagéité. Par

« imagéité » il faut entendre « manicre de faire image ». La maniére du cinéma passe par des

133 DELEUZE Gilles, « Un nouveau cartographe », op. cit., p. 45, p. 48

134 1 .
Ibid., p. 43
135 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderén, op. cit., p. 78-79
13 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Editions, 2008, p. 103
137 7.
Ibid., p. 114
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images directement perceptibles, tandis que la littérature par exemple, fait image a partir des
mots. Mais ce ne sont pas l1a des spécificités distinctives ou définitoires de tel ou tel médium
artistique, mais bien les termes d’une conception de 1’image en tant qu’agencement singulier
de visible et d’énongable. Si bien que deux images filmiques peuvent relever d’un type
d’imagéité différent, tandis qu’a I’inverse « un plan cinématographique peut relever du méme

. reir 138
type d’imagéité qu’une phrase romanesque ou un tableau. »

Le cas du cinéma est ici absolument paradoxal: si les images de I’art ne sont pas des images de
la ressemblance, comment faire image tout en éfant image? Comment le cinéma, montrant des
corps, pourrait-il produire ce que Ranciére nomme des « quasi-corps » lesquels pour ainsi dire,
s’émancipent de la surface tangible d’une ceuvre pour exister la, quelque part entre ce qui est
percu et ce qui est senti: le « quasi-corps », ¢’est I’individuité de 1’ceuvre. La littérature, dit
Ranciere, parvient par le seul moyen des mots, a produire ces espaces de rencontre entre visible
et dicible, ces agencements singuliers d’ou jaillissent les « quasi-corps » de 1’art. Le cinéma,
s’il opere par les moyens directs de la perception, court constamment le risque de son exces de
pouvoir: étouffer ou s’étouffer dans un surplus de sensorialité. Il doit alors « mettre en jeu des
opérations qui espacent le visible, des opérations équivalentes a celles par lesquelles la
littérature crée du quasi-sensoriel. »">° Il faut creuser la surface épaisse et dense du film, pour

qu’il puisse en quelque sorte émaner de lui-méme et ouvrir au spectateur un espace de

rencontre et d’appropriation.

L’objet artistique nait donc d’un écart. L’écart qui disjoint image et ressemblance, celui qui
creuse 1’image par les mots et les mots par I’image, comme il creuse la surface du visible et du
pensable. Ainsi I’art est-il doublement opérateur: il agit dans la tension produite entre visible et
dicible et tout en méme temps dans 1’écart entre ce que 1’on concevait et ce que 1’on congoit

nouvellement de voir, de sentir et d’entendre.

[...] en tragant des lignes, en disposant des mots ou en répartissant des surfaces, on
dessine aussi des partages de l’espace commun. C’est la maniére dont, en
assemblant des mots ou des formes, on ne définit pas simplement des formes de I’art
mais certaines configurations du visible et du pensable, certaines formes
d’habitation du monde sensible. Ces configurations qui sont a la fois symboliques et
matérielles, traversent les fronti¢res entre les arts, les genres et les époques. Elles
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RANCIERE Jacques, Le Destin des images, op. cit., p. 14
RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderodn, op. cit., p. 80
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traversent les catégories d’une histoire autonome de la technique, de I’art ou de la
politique. '

Modifier les configurations du regard et de la pensée, tel était le programme du film collectif
Loin du Vietnam. Le groupe est alors pleinement engagé idéologiquement tant qu’investi dans
les débats autour de 1’action politique a mener par les moyens du cinéma, explique Laurent

4 141
Véray

. Il s’agissait de créer une véritable ceuvre d’art dont la singularité plastique viendrait
fortifier la conscience politique des spectateurs et surtout offrir une alternative aux images
consensuelles et abrutissantes diffusées a flot par une couverture médiatique sans précédent. Le
désir de susciter une prise de conscience du public est donc au cceur de ce projet
fondamentalement esthético-politique, échafaudé a cette intersection entre transgression
esthétique et refus des inégalités sociales et politiques, intersection qui pose le fondement
méme de la notion d’émancipation chez Ranciére'*>. Encore aujourd’hui dit Véray, le film

contribue a une « indispensable réflexion approfondie sur la vocation des images a reconstruire
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du sens pour nous aider a mieux percevoir le réel. »

Procédant par collages — il faut bien insister sur le pluriel du terme puisque le projet est a
minima, un collage de plans, d’approches plastiques, de discours, de regards et de genres —
Loin du Vietnam reléve de la collision. Il s’agit littéralement de secouer les perceptions
politiques comme cinématographiques, de « nous dessiller les yeux »'** pour reprendre Jean
Vigo. Le film enlace donc plusieurs régimes sensibles (images filmiques cueillies ou mises en
scéne, archives, peintures, images publicitaires, etc.) autant qu’il confronte les prises de
position face a la guerre. Le facteur liant, outre Marker chef d’orchestre, est inclus dans le titre:
c’est le Vietnam, la guerre comme sujet, mais c’est aussi et surtout la distance. Un écart
encore, comme paradigme propre au film en cela qu’a maints égards Loin du Vietnam se
déploie sous le signe de la rupture. La est son style, dirait Deleuze, lequel considére dans le

mouvement global d’un film I’essentiel de sa singularité stylistique:

[...] c’est le programme de recherche nécessaire pour toute analyse d’auteur, ce
qu’on pourrait appeler stylistique: le mouvement qui s’établit entre les parties d’un

140 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderén, op. cit., p. 105

! « Loin du Vietnam de Chris Marker: cinéma et politique en 1967 » (2017), in La Fabrique de I’Histoire par
Emmanuel  Laurentin, France  Culture en ligne. Consult¢ le 2 mai 2020. URL:
https://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/histoire-de-lannee-1967-34-loin-du-vietnam-de-
chris-marker-cinema-et-politique-en-1967

142 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Editions, 2008, 145 p.

3 VERAY Laurent, Loin du Vietnam (Livret du DVD), Strasbourg, Arte Editions, 2015, p. 57

14 Jean Vigo cité in VERAY Laurent, op. cit., p. 7
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ensemble dans un cadre, ou d’un ensemble & l’autre dans un recadrage; le
mouvement qui exprime un tout dans un film ou dans une ceuvre; la correspondance
entre les deux, la maniére dont ils se font écho, dont ils passent I’un dans I’autre. Car

c’est le méme mouvement, tantdt composant, tantét décomposé, ce sont les deux

A 14
aSpeCtS du méme mouvement. >

Si I’écart — a commencer par celui de la distance — fait ici fonction de paradigme, c’est que s’y
dessine le point de convergence entre un propos et une approche formelle résolument
singuliere. Comment témoigner d’une situation qu’on ne vit qu’a 1’écart, a coté, loin? Que
peut-on en dire sans la vivre? Et surtout quelle force, au milieu des bombes, peut bien avoir le
cinéma? Loin du Vietnam, c’est un conflit d’images et d’imaginaires, un conflit d’idéaux; une
distance géographique comme une distance symbolique: celle qui sépare les hommes qui
luttent, physiquement, de ceux qui prennent part au conflit par le travail des images. Le grand
mouvement du film sera alors d’y inscrire ces écarts, ces vides impossibles & combler comme
I’est la collision, d’entrée de jeu, entre les images d’une « guerre de riches » et celles d’une

« guerre de pauvres ».

Fig. 24 et 25

Une voix, aussi, creuse les images:

[...] les Américains ont déversé plus d’un million de tonnes de bombes sur le Vietnam
du Nord - c’est-a-dire davantage que sur I’Allemagne pendant toute la Seconde Guerre
mondiale. [...] C’est une guerre de riches. En face, une guerre de pauvres. Celle des 17
millions de Vietnamiens du Nord, et de leurs compatriotes du Sud qui se battent pour
I’indépendance. Ce sont les plus pauvres, mais pas les plus faibles. Ce sont les moins

: 146
nombreux, mais pas les plus seuls.

5 DELEUZE Gilles, Cinéma 1. L ’Image-mouvement, op. cit., p. 36

146 1 es commentaires du film, dits pas Maurice Garrel, sont retranscrits dans le livret du DVD. VERAY Laurent,
op. cit.,p. 67
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Mais le véritable choc, c’est celui de la démesure. La démesure de 1’effort de guerre; celle des
moyens américains face aux moyens vietnamiens, et surtout I’ampleur de la force morale et
idéologique dont ils continuent a faire preuve malgré ’assaut qu’ils subissent. Car il est dans
ce film un autre trou, creusé littéralement dans le sol, symbole troublant d’une détermination
sans borne. Le long des routes a Hanoi,
des Vietnamiens ont construit avec les
moyens du bord, des bunkers faits maison
pour une personne ou deux. Quand sonne
I’alarme, ils s’en approchent pour
attendre avec une 1égéreté déconcertante
I’arrivée des bombes, tandis que de

Pautre c6té des foules américaines

scandent « Bomb Hanoi! Bomb Hanoi! »

dans un état d’amusement proche de celui

Fig. 26

des supporters d’un match de foot.

L’image trouée se féle, s’ouvre dans la collision qu’elle provoque avec ce que I’on pouvait
imaginer alors qu’on se figure 1’état d’un peuple en guerre. Le choc n’est pas tant de voir cet
homme exposé a la menace des bombes, mais de le voir si calme, occupé a des gestes
. e, .. . . , :
quotidiens et surtout si ¢éloigné de I’image que 1’on s’en fait, de la terreur que 1’on projette sur
lui et ses pairs. La agit I'image, comme elle creuse, contraint et re-dessine la surface du

pensable.

[T]oute situation, dit Ranciére, est susceptible d’étre fendue en son intérieur,
reconfigurée sous un autre régime de perception et de signification. [...] Le
dissensus remet en jeu en méme temps 1’évidence de ce qui est percu, pensable et
faisable et le partage de ceux qui sont capables de percevoir, penser et modifier les
coordonnées du monde commun.'¥’

Sans doute le réel propos du film réside-t-il 13, dans ce concept de dissensus suivant Ranciére.
C’est-a-dire que le projet se propose de redistribuer (sans les assigner cependant) les cartes du
jeu politique et artistique, les catégories du visible et du pensable et jusqu’a la maniére méme
de créer, de faire du cinéma. Bien plus qu’un film a sketch, Loin du Vietnam est un véritable

ouvrage collectif, porté par un groupe de réalisateurs et de bénévoles par centaines qui pour

47T RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 55

55



nourrir le projet, ont proposé¢ de la matiére, des dessins, des textes, etc., sans aucune

compensation financiere, simplement portés par 1’urgence et la conviction qu’il fallait défendre

cette « forme collective de protestation »'*®.

Autour de Marker il y a notamment Alain
Resnais, Joris Ivens, Marceline Loridan,
Anne Philipe, Agnés Varda, Francois
Reichenbach, Jean-Luc Godard, William
Klein, Claude Lelouch. Tous renoncent a
leurs droits d’auteur, au nom de la
mobilisation collective. Leur processus

d’écriture est avant tout un processus

Si jamais un film frangais a mérité le nom de film collectif, souligne Marker, c’est
bien celui-la, au point que méme pendant son élaboration il arrivait qu’on se
demande « qui faisait quoi ». J’y ai vu des choses vraiment inédites dans 1’univers
du cinéma : un jour I'un achevait le montage d’une séquence commencée par un
autre, ou bien, un ingénieur du son révélait un tempérament de réalisateur, une
monteuse enregistrait un commentaire et le transfigurait par le grain de sa voix, des
inconnus apparaissaient pour offrir un document, une idée, ou quelques jours de
travail. J’ai un trop beau souvenir de ces cafés de ’aube apres des nuits blanches de
montage, ce tourbillon d’insomnies, d’énergies, d’initiatives, de remises en question
de la fagon de travailler et quelquefois de vivre [...] pour 1’échanger contre une
petite gloriole personnelle.'*

Fig. 27

d’échange, une table ronde autour de questions idéologiques, d’engagement politique et du

ouvoir d’agir par et avec le cinéma. Car c’est de cela qu’il s’agit: revendiquer et mobiliser le
p

pouvoir de 1’art comme opérateur réflexif. Le projet s’ancre dans une confiance trés

markerienne en la capacité du cinéma a modifier notre regard sur le monde, a provoquer la

réflexion, a détourner les clichés.

Chacun doit se disposer devant la guerre du Vietnam dans I’attitude du Picasso de
Guernica devant la guerre d’Espagne. Si la peinture peut témoigner en tant que
peinture, (et la politique en tant que politique) le cinéma doit pouvoir témoigner en
tant que cinéma. Ou alors, il faut désespérer du cinéma.'”

148

VERAY Laurent, op. cit., p. 8

149 Chris Marker cité in VERAY Laurent, op. cit., p. 17
130 Chris Marker cité in VERAY Laurent, op. cit., p. 19
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A tous les égards Loin du Vietnam vient incarner l’acte créatif en tant que logique
profondément processuelle. Il se construit progressivement, au fil des discussions, des idées,
des événements et a D’allure d’un mouvement de création constamment réévalué™'. Le
montage du film, pour le moins hybride et hétérogene, tend des lignes de force et de dialogue
entre des images qui résistent, qui (se) percutent. Il en appelle alors doublement au pouvoir du
spectateur: a I’imaginaire individuel comme monteur souverain, et a la réflexivité citoyenne. Si
le film devait avoir un programme, c’est bien celui de susciter le débat, d’éveiller les
consciences et de se soumettre constamment a sa propre réécriture par la réception active que

. 152
les spectateurs en auraient .

Sans doute le film est-il d’autant plus nécessaire ici qu’il entérine les rapports féconds entre art
et résistance. En tant qu’acte de résistance certes, mais a plus forte raison parce qu’il met en
lumiére I’immense jeu de tensions inhérent a tout dispositif, et par conséquent a tout processus
de création artistique. Un systéme d’écarts opérateurs et habités par des lignes dynamiques
directionnelles, qu’est-ce d’autre en effet, que le terrain de résistance(s) multiples? A échelle
nodale, interne a I’ceuvre, Ranciére en vient a qualifier I’image par ce qu’elle résiste,
justement. L’ceuvre est vivante car elle résiste a la volonté du créateur tout comme au désir
d’interprétation du spectateur et reste donc toujours sur le fil tendu entre sentir et comprendre,

entre dire et manquer de dire.

Donc, je dirais que ’image est quelque chose qui résiste de deux manieres: elle
résiste par son aspect performatif qui la distingue de toute simple transmission d’une
ressemblance, mais elle fait aussi de la résistance passive en échappant a la volonté

de celui qui voudrait prédéterminer son effet.'”

A échelle processuelle, c’est aussi comme acte de résistance que Deleuze, et Agamben aprés

lui'>*, définiront la création. Résistance a la mort, avant toute chose, mais plus essentiellement

B Les images tournées par Resnais devaient par exemple étre diluées et réparties tout au long du film, comme un

fil conducteur que finalement Marker choisit d’entrevoir ailleurs. Deux autres contributions, celles d’Agnés Varda
et de Ruy Guerra, seront coupées au montage pour des raisons de structure. Mais le film garde la trace de leur
passage et 1’on sait notamment devoir @ Varda I’expression « violence des riches et violence des pauvres ».

"2 En réalité¢ 1’accueil du film sera plus trouble, pour des raisons économiques notamment (les moyens de
diffusion sont pauvres et les copies peu nombreuses), mais aussi a cause des réactions violentes qu’il déclenche au
sein de groupuscules d’extréme droite, forgant les exploitants pris de peur, a fermer I’accés au film. Il sera
finalement montré aux Etats-Unis bien plus qu’en France, ou Varda le fera largement circuler dans les milieux
universitaires, déclenchant échanges et débats. (VERAY Laurent, op. cit., p. 24-25)

'35 RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderén, op. cit., p. 36

** Dans « Qu'est-ce que I’acte de création ?» Agamben se propose d’emblée de creuser la notion de
« résistance » posée par Deleuze lors d’une conférence éponyme, comme étant le propre de la création. « Tout
acte de création résiste a quelque chose, par exemple, dit Deleuze, la musique de Bach est un acte de résistance
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résistance interne au processus lui-méme. La création est résistance, tension entre équilibre et
déséquilibre — donc équilibre toujours sur le point de rompre, comme 1’a également avancé
Evelyne Grossman'>. Pour reprendre les termes de Giorgio Agamben, la création artistique
est, fondamentalement, résistance, parce qu’elle n’existe que dans la tension entre la
« puissance de » et la « puissance-de-ne-pas ». C’est-a-dire qu’il lui faut résister a la menace de

sa propre chute, comme a celle de son figement.

Il y a, dans tout acte de création, quelque chose qui résiste et s’oppose a
I’expression. Résister, du latin sisto, signifie étymologiquement « arréter, tenir
Iarrét », ou « s’arréter ». Ce pouvoir qui suspend et arréte la puissance dans son
mouvement vers 1’acte et I’impuissance, la puissance-de-ne-pas. La puissance est
donc un étre ambigu, qui veut non seulement une chose et son contraire, mais
contient en elle-méme une résistance intime autant qu’irréductible. Si cela est vrai,
nous devons alors considérer ’acte de création comme un champ de forces tendu
entre puissance et impuissance, pouvoir de et pouvoir de ne pas agir et résister.*®

contre la séparation du sacré et du profane. Deleuze ne définit pas ce qu’il entend par « résistance » [...] Je
tenterai par conséquent d’interroger ce qui est resté non dit dans 1’idée deleuzienne de ’acte de création comme
acte de résistance [...] » (AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que ’acte de création? », op. cit., p. 29-31)

135 GROSSMAN Evelyne, op. cit., p. 87 (cité page 42)

136 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce que I’acte de création? », op. cit., p. 36
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Conclusion

Penser I’entre créateur reléve d’une vision de I’art fondamentalement intégré(e) dans le vivant.
Elle impose d’aborder 1’objet artistique certes comme une entité signifiante, mais en premier
lieu en tant que matiere-forme-force saisie @ un moment donné de sa continuelle
métamorphose. Une telle voie engage a toujours considérer le film, I’ceuvre plus généralement,
dans ce qu’elle a de profondément mouvant. On ne peut cependant réfuter son état matériel,
cristallisé: I’ceuvre est bien 1a, « finie » et en cela intouchable, a I’exception des propositions
soumises volontairement aux intempéries (land art ou collages de rue, par exemple) ou des
installations et performances qui se font et se défont au gré des interventions du public. Mais
cette forme coagulée ne se solidifie que d’apparence, puisque toujours ouverte vers I’entre de
la création, en ce compris la réception comme part de la création elle-méme. C’est donc qu’il
faut se garder d’isoler I’ceuvre du mouvement créatif, de I’en extraire comme seule réalité
tangible. Tout au contraire, partir a sa rencontre comme a la rencontre d’un moment du

processus et comprendre le dispositif qu’elle constitue tout en méme temps qu’elle en découle.

Il faut en revenir aux premieres images, celles de 1’écheveau ou de la toile tissée. Chaque fil
représente un enjeu (artistique, économique, politique, culturel, etc.) et dessine une ligne de
tension directionnelle. La toile ainsi formée devient un grand réseau de résistances, le terrain
de jeu entre des tensions concomitantes et parfois contraires, si bien que le mouvement d’un fil
a des conséquences sur I’ensemble. C’est une constellation nouvelle qui, des lors, redessine la
structure du pensable, tandis qu’elle fait apparaitre de nouveaux tangibles: les objets
artistiques, en priorité. A observer ces points a la loupe, on verrait se former une nouvelle toile.
Il faut se figurer que les fils sont de fibres et que leurs croisements forcent un nouveau terrain
de résistance: I’ceuvre elle-méme a les qualités du dispositif. C’est précisément ces jeux de
tension qu’il faut observer. Une image de la toile comme représentation ne peut en rien décrire
le processus créatif si ’on n’en considére la muabilité et ’ensemble des écarts dynamiques.
C’est donc le dispositif — voire le réseau de dispositifs — qu’il faut envisager dans son enticreté
par 1’étude des écarts ou se déploient et s’impactent une pluralité d’enjeux tentaculaires. Cela
souléve d’évidentes problématiques, d’ordre méthodologique notamment, et autant de voies a

explorer.

A échelle processuelle, il s’agit au minimum d’entrevoir les zones de tensions respectives et

corollaires dans les écarts ouverts entre la puissance d’un artiste au sens d’Agamben — soit ce
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qui constitue chez lui une résistance singuliére et intrinseque —, les forces dynamiques
inhérentes au matériau lui-méme, et les enjeux économiques, politiques ou plus globalement
sociétaux du milieu dans lequel I’artiste intervient, a commencer par le régime de 1’art dans
lequel il s’inscrit. Eux-mémes sont reliés a d’autres dispositifs plus vastes, débordant le cadre
du domaine artistique. Il est important d’insister sur le caractére absolument central de tels
enjeux qui loin d’étre des contingences périphériques ou contextuelles, ont un impact direct sur
le rapport entre 1’artiste et la forme en métamorphose, donc sur 1’ceuvre elle-méme et sur sa
réception. Le spectateur est lui-méme imprégné par le monde qu’il habite autant que contraint

par les modalités de mise a disposition de I’art.

Les entres a explorer sont abondants. Loin de prétendre a I’exhaustivité il faut mentionner
quelques pistes d’investigation qui a ce stade sont réduites a faire figure d’exemples: la mise en
tension des éléments qui fondent le bagage imaginaire, sensible et technique d’un artiste; les
résistances propres a la matiere; les réseaux d’influence entre artistes qui nourrissent des
inspirations communes; les contraintes affichées de certains dispositifs de soutien; les enjeux
multiples de 1’économie, plus que jamais centraux dans le cadre de [I’industrie
cinématographique; les tensions relationnelles autour de la « parentalité de I’ceuvre », et plus
généralement autour des situations collaboratives; les rapports de force entre le producteur ou
I’éditeur et I’artiste, comme entre 1’enseignant et I’artiste en devenir. Le cas des écoles d’art est
en effet particulierement symptomatique en cela qu’elles condensent ces différentes tensions a
une échelle plus facilement observable. Elles sont un lieu d’effusion collective, ou les
influences mutuelles entre jeunes artistes sont amplifiées par 1’alimentation constante de leurs
références artistiques. S’y trouve imposé un cadre a la fois artistique, logistique et économique,
sous forme de consignes. Et enfin, y pésent de nombreuses pressions artistiques — frolant
parfois le conditionnement — et humaines — tant au niveau des relations de pouvoir entre les

enseignants et les éléves, qu’a celui des jeux de concurrence entre les jeunes artistes.

Au milieu de tout cela, se forme 1’objet artistique. De nouvelles voies de recherches s’ouvrent,
¢galement poreuses. Il faut considérer d’abord I’impact du réseau de dispositifs, c’est-a-dire
I’incidence directe du processuel sur 1’objet, a travers les traces sensibles du processus d’une
part et ’examen des diverses tensions qui ont manifestement impacté 1’ceuvre d’autre part.
Conjointement, il s’agit d’étudier 1I’ceuvre comme un dispositif en soi ou pour reprendre les
termes de Ranciére, comme un assemblage singulier d’imagé et de phrastique ou se jouent des

tensions entre visible et dicible. Cet assemblage forme l’objet en tant que nouvelle réalité
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sensible, en méme temps qu’il contribue a la création de nouvelles réalités abstraites, pourvu
qu’il amene, ne fut-ce que dans une trés petite mesure, a voir autre chose et autrement. Pour
schématiser, il y aurait d’un coté I’espace des résistances entre I’ceuvre et le processus créatif;
au noyau, les résistances internes a 1’ceuvre; et puis les tensions dynamiques habitant 1’entre de
la réception, de la rencontre entre I’objet artistique et le spectateur. Ranciére en appelle a
observer ce « travail des images », soit a dépasser 1’approche descriptive et interprétative, pour
mettre en lumicre leur caractére profondément opératoire dans la reconfiguration du visible et

de I’énoncable™’.

(...) P’art, ’image active n’est pas la forme visible qui reproduit un objet. Elle est
toujours entre deux formes. Elle est le travail qui se crée dans leur intervalle. '™

"7 Andrea Soto Calderon met en évidence, d’entrée de jeu, ce qui lui semble apparaitre comme étant les
principaux apports de Ranciére, a savoir le fait qu’il faille « cesser de penser les images en termes d’entités (...) et
les traiter en termes de dispositifs » et par ailleurs « appréhender les images a I’oeuvre, dans leur travail, en tant
que pratique de liaison et de déconnexion, en tant qu’opérations simultanément complémentaires et
contradictoires (...) » (RANCIERE Jacques, Le Travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderon, op.
cit.,p. 11)

8 Ibid., p. 23
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