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Préface

Saint Nicolas était un ogre

Le Roi est nu. Tout le monde le sait, mais personne ne le dit, sauf
I'enfant. Le droit est menteur. On s’en doute, mais on continue a
faire semblant. C'est quand I'enfant s'avance qu'on le voit. C'est
bien au tour des lois d'étre montrées nues, elles qui déshabillent les
familles avec tant d'impudeur.

Les réflexions de Madame Ravier condensées ici, fruit d'une thése
de criminologie soutenue a 1'Université catholique de Louvain,
rejoignent le soupgon déja formulé par les sophistes il y a prés de
quinze siécles, bien avant Marx, Nietzsche ou Freud : le droit fait
autre chose que ce qu'il prétend faire. Les sophistes s'en
accommodaient, etils sontencore nombreux aujourd'hui. Madame
Ravier assigne le droit & comparaitre.

L'auteure ne manque pas de courage, car son champ d'investigations
est celui de la protection de I'enfance ou de la jeunesse, et il ne fait
pas bon, ces temps-ci, adopter un point de vue qui ne survalorise
pas l'enfant. Les positions défendues vont a I'encontre d'idées a la
mode : déification de ces enfants dans un monde qui pourtant ne
fait pas plus qu'avant de place effective a ses dieux; primauté de la
rationalité des experts et des spécialistes; retour a la répression des
jeunes. délinquants dés qu'ils ont au menton les trois poils qui
permettent d'oublier plus facilement qu'ils sont, eux aussi, des
enfants, mais qui tournent mal; sanctification naive de la famille
d'accueil, et derriere elle, de la famille adoptive, y compris une
belle confusion entre les deux.
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Le droit vulnérabilise 1a ou il entend protéger. Il prétend aider,
mais en réalité il est d'abord menace et sanction. Peut-étre parce
qu'il est ainsi congu. Contrairement a d'autres traditions juridiques
(je pense a I'Afrique noire), notre droit n'est pas fait pour renouer
larelation sociale, mais pour trancher, ce qui fait mal et fait souvent
beaucoup saigner. I1 suffit de passer au palais de justice, d'observer
quelques minutes les plaideurs, les procureurs et les juges pours'en
convaincre. Alors tout a coup, en matiére de protection del'enfance,
il faudrait obtenir de la loi ce qu'elle est incapable de réaliser dans
les autres domaines de relations sociales ? Telle est en effet la
prétention du placement, qui contient en lui-méme sa contradiction
: séparer pour réunir. Trancher pour réparer. Les difficultés sont
inévitables. Espérons qu'elles ne sont pas insurmontables.

Le pédocentrisme ambiant, pour des motifs plus qu'honorables
mais sans lucidité suffisante, isole les enfants dans leurs droits
sacrés, devenus d'abord des armes contre ceux qui leur sont le plus
proches, parents et éducateurs. Quand le danger, réel ou supposé,
se discerne, le pouvoir prend les enfants, pour leur bien. On appelle
cela placer. Octavio Paz, parlant de 1'Etat , évoquait 1' «ogre
philanthropique». Il ne croyait sans doute pas si bien dire. Il yaun
coté nettement anthropophagique dans la protection de la jeunesse.
Jonathan Swift I'avait pressenti, qui préconisait de servir aux
riches les enfants des pauvres bien accommodés. Saint Nicolas en
a sauvé d'autres du saloir.

Mais voila, Saint Nicolas est un ogre, Iui aussi. La protection de la
jeunesse, prétendant ceuvrer a lacohésion des familles, fait souvent
le contraire. Quand elle oublie son rdle de principe, la Cour
européenne des droits de I'homme lui rappelle avec vigueur et
constance que le placement a pour but de réunir la famille, ce qui
inclut de lui donner les moyens de sa réunification. Mais I'histoire
de l'aide a I'enfance, les présupposés individualistes de notre droit, \
l'ignorance par les intervenants des conditions réelles de vie de
certains groupes de population, leur conviction indéracinable \
qu'ils savent mieux que certains parents ce qui est bon, font que les ’
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exclamations un peu désespérées de la Cour européenne meurent
dans le vent des éternelles réformes du droit de la jeunesse,
éveillant tout au plus de vagues échos qui désorientent.

Tenez, a propos du concept méme de famille, qui nous parait si
...familier, il est dans les lois bien plus récent qu'on le suppose. Le
droit moderne prend ses racines dans la philosophie de la
Renaissance, dans celle des Lumiéres et dans celle des Révolutions
américaine et francaise, pour nous donner en bout de course ce
droit hyper-individualiste qui est le nétre. Il y a deux siécles, la
famille était un individu, le Pére. Aujourd'hui, elle est une
Juxtaposition de quelques individus (la Femme est apparue dans
les années 50-60, puis I'Enfant dans les années 70-80 et les autres
membres de la famille ont disparu en cours de route), mais le tout
n'est toujours pas plus que la somme des parties. Le droit de vivre
en famille, contrairement aux apparences, est fort récent. Il pointe
le bout dunez, ailleurs que cheznous,en 1919, dans la Constitution
d'ailleurs bien théorique de Weimar. 11 faudra attendre 1994 pour
qu'il soit consacré par la constitution belge. Clest dire que le
chemin était long, et qu'il I'est encore. Nous n'en sommes qu'au
temps ou la famille est vue au mieux comme l'environnement de
I'enfant, la lisiére plus ou moins menagante de son monde, mais pas
comme ce qui le constitue.

Avec une obstination qui a parfois paru suspecte et qui est toujours
dérangeante, de multiples personnes et divers mouvements
associatifs répetent que les enfants des pauvres sont plus souvent
placés que ceux des riches. Ce n'est pas d'abord ce que Madame
Ravier voulait démontrer, mais c'est pourtant ce qu'elle constate,
elle aussi. Du coté des placeurs (du travailleur social aux plus
hautes juridictions, en passant par d'autres associations, les policiers,
les avocats, les conseillers ou les directeurs de 'aide 4 la jeunesse),
personne ne reconnaitra jamais que le placement a pour cause
directe la pauvreté. C'est bien 1a, précisément, le drame: la
causalité n'est pas directe. Et puis, nous sommes dépendants d'une
définition financiére de la pauvreté. Si on pouvait la supprimer en
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donnant de l'argent, tout serait plus facile. La pauvreté, aujourd'hui,
est une absence d'effectivité du droit, spécialement des droits
fondamentaux, dans le chef de certains. C'est aussi ce que rappelle
cette étude.

Un des thémes le plus fréquent des pages qui suivent est celui de
la «non-reconnaissancey. Si on s'y arréte quelques instants, il fait
frémir. Quoi, le droit n'a pas permis que chacun soit «reconnu» ?
En principe, oui, et c'est un acquis immense de la démocratie. La
reconnaissance, en droit, de toute personne n'existait ni en Gréce,
ni a Rome, ni durant le Moyen Age. Elle n'existe pas dans les
régimes totalitaires. Elle est le cadeau de la modernité occidentale
au droit actuel. Elle est indispensable, et il fait meilleur vivre dans
un Etat qui la reconnait qu'ailleurs, méme si on est pauvre. Mais
elle est insuffisante. La reconnaissance est dans le regard des
autres, dans leur écoute, pas seulement dans la loi.

L'¢tude de Madame Ravier fonde son entreprise critique dans cette
écoute plus qu'attentive de parents dont l'enfant a été place.
Ecouter une souffrance est trés difficile. Il faut, comme I'auteure,
étre attentif au message, mais aussi au ton, aux gestes, aux
hésitations, et, bien siir, aux silences. Et puis il faut concilier ce
face-a-face avec les exigences de l'entreprise scientifique. Bref,
faire en sorte qu'il s'agisse de science humaine ; on insiste sur le
«science» et on insiste sur I'humain.

On est étonné d'apprendre tant de choses. Mais alors, c'est que ces
parents n'avaient pas encore été écoutés ? Ehnon. Mais alors, c'est
que le placement était intervenu sans qu'on les ait véritablement
entendus ? Eh oui. Mais alors, c'est qu'ils ont encore des choses a
dire ? Eh bien , lisez et écoutez.

Jacques Fierens
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