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Penser le sujet comme puissance : contingence et potentialité à l’ère du calcul intensif. 

 

Antoinette Rouvroy 

 

 

Je remercie le Professeur Dupuis pour sa présentation, que je prends comme entrée en 

matière. Le titre de ce colloque « Ni Objets, ni robots, simplement humains » me paraît 

fondé sur un postulats discutable. Ce titre semble présupposer une opposition invincible 

entre les objets-robots d’un côté, et les sujets-humains de l’autre. Je souhaiterais, à cet 

égard, exprimer trois remarques qui sont un peu préliminaires relativement au propos 

principal de mon intervention.  

 

Premièrement, une idée fort répandue est que, contrairement aux robots, appareils 

fonctionnant sur un mode automatique, les sujets humains, eux, se caractérisent par leur 

liberté. Robert Musil décrivait en ces termes l’utopie de la vie exacte, ou de la vie motivée : 

"Ne donner naissance à rien (ou ne rien faire) qui n'ait une valeur spirituelle. Ce qui signifie 

aussi: ne rien faire de causal ni de mécanique."1  Il faudrait écrire quelque chose à propos de 

"l'utopie de la vie exacte" musilienne au temps des algorithmes...mais, pour l’heure, force 

est de constater qu’être capable de faire quoi que ce soit qui ne soit ni causal, ni mécanique, 

présuppose le plus souvent de s’être préalablement, consciemment ou inconsciemment, 

incorporé une quantité impressionnante de « réflexes » mécaniques ou d’automatismes. 

Autrement dit, « l’acquisition d’automatismes, tels que l’apprentissage de la lecture, ou une 

pratique instrumentale virtuose, est la condition de formation de nouvelles intentions, 

s’appuyant sur des automatismes acquis »2 et, plus fondamentalement encore, comme 

l’expliquait Nietzsche, sans l’automaticité des fonctionnements organiques et 

physiologiques, de même que sans l’oubli d’une certaine portion de tout ce qu’absorbe 

notre psychisme, automaticité et oubli qui permenttent de n’avoir pas à en être conscients, 

n’existeraient nul bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle fierté, nulle jouissance de 

l’instant présent : si nous devions toujours nous souvenir, parce que ce ne serait pas 

automatisé, de tout ce que nous avalons, nous respirons, nous déféquons, nous dormons, 

nous rappeler de tous ces automatismes- là en continu, on n’aurait plus aucun temps, aucun 

espace mental pour faire ni penser à autre chose.3 La ligne de démarcation entre 

                                                           
1 A ce sujet, André Hirt, Musil, Le feu et l'extase. Contribution à une vie exacte, Kimé, 2003 
2 « Le design de l’attention – Création et automatisation », Présentation du séminaire de l’Institut de Recherche et 
d’Innovation (IRI), Centre Pompidou, Paris, 30 décembre 2014 par Natalie Depraz, Elie During et Bernard Stiegler, 
http://polemictweet.com/attention-1415-01-attention-automatisee/polemicaltimeline.php#t=190.707 
3 “L’oubli n’est pas seulement une vis inertiae, comme le croient les esprits superficiels ; c’est bien plutôt un pouvoir actif, 

une faculté d’enrayement dans le vrai sens du mot, faculté à quoi il faut attribuer le fait que tout ce qui nous arrive dans la 

vie, tout ce que nous absorbons se présente tout aussi peu à notre conscience pendant l’état de « digestion » (on pourrait 



déterminisme et liberté n’a donc jamais eu la netteté qu’on lui prète si souvent, et qui, soit-

dit en passant, conforte un peu trop opportunément la fiction de l’homo-economicus, cet 

individu rationel, libre, autonome, unité fondamentale du libéralisme, destinataire exclusif 

des injonctions de production-performance et de consommation-jouissance caractéristiques 

de l’asservissement néolibéral. Or il faut le proclamer contre les dogmes du libéralisme 

autoritaire4 : il n’y a pas nécessairement d’antinomie entre liberté et automatisme, bien au 

contraire ; nous ne pourrions jamais être libres si nous n’étions pas, en partie du moins, des 

êtres automatiques. Nous ne pourrions jamais être libres, par exemple, si nous n’étions pas 

aussi en capacité de rêver, c’est-à-dire de nous abstraire - nous abandonnant 

involontairement aux automatismes propres au sommeil - de toute activité 

intentionnellement orientée vers un objectif (de production ou de consommation)5. Il en va 

de notre disponibilité physique et psychique.  

 

Bien sûr, certains automatismes acquis, comme les préjugés, - nous changeons de trottoir 

lorsqu’apparaît, à la nuit tombante, au coin de la rue, un groupe d’hommes à l’allure 

inquiétante ; en présence d’experts de sexe féminin et masculins, les journalistes choisissent 

majoritairement de donner la parole aux experts masculins, qui peuvent s’exprimer plus 

longuement et en étant moins sovent interrompues que leurs homologues féminines – tous 

ces automatismes peuvent tantôt avoir une fonction de préservation de la vie et de la santé, 

tantôt faire obstacle à l’élargissement de l’expérience et de la connaissance, à l’invention, à 

l’égalisation des chances et opportunités. L’automatisme court-circuite la pensée, elle est 

l’espace de l’impensé, de la non-pensée, de ce qui se trame derrière le dos de notre 

conscience et de notre liberté, ce sur quoi celles-ci s’appuient pour innover ou ce dans quoi 

elles s’enfoncent, renonçant à bouger. Il n’est pas étonnant dès-lors que cet espace soit une 

cible tout à fait privilégiée pour la critique philosophique, sociologique et politique.  

 

Deuxièmement, une autre idée répandue est que la principale vertu des robots – qui les 

distinguerait fondamentalement des êtres « simplement » humains - réside dans leur 

objectivité et leur impartialité machiniques, c’est-à-dire dans le fait qu’ils dispensent 

d’intervention humaine, s’émancipant du même coup des passions, biais et préjugés. A cela 

j’opposerai deux arguments. Le plus évident est le fait que les algorithmes, aussi 

                                                                                                                                                                                     
l’appeler une absorption psychique) que le processus multiple qui se passe dans notre corps pendant que nous « assimilons 

» notre nourriture. Fermer de temps en temps les portes et les fenêtres de la conscience ; demeurer insensibles au bruit et 

à la lutte que le monde souterrain des organes à notre service livre pour s’entraider ou s’entre-détruire ; faire silence, un 

peu, faire table rase dans notre conscience pour qu’il y ait de nouveau de la place pour les choses nouvelles, et en 

particulier pour les fonctions et les fonctionnaires plus nobles, pour gouverner, pour prévoir, pour pressentir (car notre 

organisme est une véritable oligarchie) voilà, je le répète, le rôle de la faculté active d’oubli, une sorte de gardienne, de 

surveillante chargée de maintenir l’ordre psychique, la tranquillité, l’étiquette. On en conclura immédiatement que nul 

bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle fierté, nulle jouissance de l’instant présent ne pourrait exister sans faculté 

d’oubli“. 
4 Un régime libéral-autoritaire est libéral sur le plan économique et autoritaire sur le plan des libertés individuelles. Lire 

Michaël Fœssel est l’auteur d’Etat vigilance, Points, 2010. 
5 Lire, à cet égard, Jonathan Crary, Le capitalisme à l’assaut du sommeil, La découverte, coll. Zone, 2014. 



« intelligents et auto-apprenants » soient-ils, sont, à tout le moins au départ, 

« programmés » par des êtres humains qui, inévitablement, y inscrivent la marque de leurs 

visions du monde. Ainsi, par exemple, si les algorithmes sont conçus pour détecter 

automatiquement des corrélations au sein de grandes masses de données recueillies dans 

des contextes disparates, encore faut-il qu’ils « sachent » - en vertu du programme qu’ils 

exécutent - à partir de quand une corrélation est suffisemment « forte » pour être prise en 

compte, le risque étant sinon, suivant un phénomène d’apophénie statistique, c’est-à-dire, 

la propension à identifier une forme, à faire émerger un sens dans ce qui est en réalité du 

bruit statistique6 ou générer automatiquement des modèles qui ne seraient pas plus utiles 

ni signifiants que les formes d’êtres étranges que l’on peut percevoir lorsqu’allongé sur le 

sol, on se met à regarder les nuages. La puissance de calcul des machines dites intelligentes 

leur confère les capacités de l’entendement, - notion que Kant décrivait comme la faculté de 

synthétiser du divers – mais ne leur donne pas pour autant la raison, c’est-à-dire la faculté 

de donner un sens aux formes synthétisées. Le sens est produit par les concepteurs humains, 

en amont, notamment lorsqu’ils « nettoient » les données, ou  lorsqu’ils décident des 

« métriques », des seuils d’intérêt, etc. qui, permettant de distinguer le « signal » du 

« bruit », bornant l’activité combinatoire des calculateurs et en aval, lorsqu’ils ont à 

interpréter les modélisations algorithmiques. A défaut d’intervention humaine pour 

« nettoyer » les données et fixer des métriques, les machines « sur-apprennent », c’est-à-

dire qu’elles produisent des modèles qui correspondent d’avantage aux « bruits » qu’aux 

« signaux ». 

Voici, par exemple, l’image résultant de l’interprétation, par le réseau de neurônes « deep 

dreams » de Google, des corrélations détectées entre un tableau de Vincent Van Gogh et la 

quantité massive d’images numériques à disposition de Google.  

 

Les résultats peuvent être amusants, évocateurs, inspirants ou absolument préoccupants 

suivant les domaines d’application.  

                                                           
6 Avner Bar-Hen, “Apophénie, ou l’art de prendre des vessies pour des lanternes”, 16 mai 2016, 
http://statistique.blogs.sciencesetavenir.fr/archive/2016/05/12/apophenie-ou-l-art-de-prendre-des-vessies-pour-des-
lanternes-23485.html 



Lorsqu’il s’agit de modéliser les comportements humains afin de détecter de potentiels 

terroristes, de potentiels fraudeurs, les personnes potentiellement à risque de non 

remboursement de crédits, etc. les « fantaisies » des algorithmes peuvent être lourdes de 

conséquences, d’autant que les processus de calcul sont relativement opaques (on parle 

d’ailleurs de boites noires).  

Voici, encore, une image extraite des dossiers révélés par Edward Snowden, classifiée 

« secrète » bien qu’aucun œil humain n’y puisse rien identifier. C’est qu’aujourd’hui, « voir » 

est détrôné par le calcul des probabilités. La vision perd en importance face au filtrage, au 

décryptage et à la détection de corrélations (pattern recognition)7.  

  

 

La surabondance des données noie littéralement les agences de renseignements, les 

gouvernements, les entreprises et il faut bien reconnaître que le phénomène des données 

massives ou Big Data  souvent célébré comme un progrès devant sceller définitivement la 

victoire de l’analyse rationnelle, quantitative, sur l’intuition humaine biaisée et partisane 

signifie surtout le passage d’un seuil de quantité, de complexité, de rapidité des flux de 

données à partir duquel les processus de perception et de raison – de même que les 

techniques classiques de gestion des banques de données -  sont pris de vitesse et mis hors 

jeu, rendant dès-lors inévitable l’accélération et l’automatisation des processus de 

transformation des données numériques en informations opérationnelles. L’automatisation 

et l’accélération ne signifient donc pas nécessairement un surcroit de rationalité, mais sont 

tout aussi bien symptomatiques d’une renonciation aux ambitions de la raison moderne.  

Par ailleurs, les algorithmes apprennent de nos propres comportements, ceux-là même dont 

transpirent les données numériques qui les « entraînent » et les « nourrissent ». Ainsi, par 

exemple, le « chat bot » de Microsoft prénommé Tay, une intelligence artificielle conçue 

pour converser en temps réel avec les utilisateurs de Twitter, apprenant par imitation des 

conversations ayant cours sur le réseau social, s’est-il très vite mis à proférer des insultes 

racistes et sexistes. Les algorithmes, par leur seule automaticité, sont incapables de purger le 

                                                           
7 Hito Steyerl,  « A Sea of Data: Apophenia and Pattern (Mis-)Recognition », e-flux, #72, avril 2016.  

 



monde social de ses travers, dans la mesure, précisément, où ils « métabolisent » 

automatiquement – c’est-à-dire en évitant de les évaluer préalablement -  les données qui 

transpirent d’un état de fait, c’est-à-dire d’un monde façonné par les normes sociales et 

idéologies qui le traversent. Ainsi l’ingénuïté , ou l’innocence des algorithmes n’est-elle que 

fantasmée par ceux-là même qui, par la « grâce » des algorithmes aspirent à modéliser le 

monde social d’une manière objective et impartiale, départie des points-de-vue toujours 

trop situés, toujours trop « affectés », des observateurs humains.    

Les relations et interactions entre « rationalités » algorithmique et humaine sont donc 

beaucoup plus complexes, beaucoup plus intriquées qu’il n’y paraît, et les robots ne sont, 

aucunement, des aliens en provenance d’un autre monde qui auraient, du nôtre, une 

« vision de nulle part ».  

Je dirais plutôt – et cela m’amène, enfin, à aborder ce dont j’avais « programmé » de parler 

aujourd’hui – que les processus algorithmiques, et l’engouement des bureaucraties 

publiques et prévées à leur égard, s’incrivent dans le prolongement et dans l’intensification 

d’un mode de gouvernement que l’on pourraît indifféremment appeler néolibéral ou libéral-

autoritaire.  

Je vais devoir aller vite, parler très vite. Ce n ‘est pas, ou pas seulement, en raison d’un 

tropisme personnel, ou de la nervosité que l’on resent inévitablement lorsqu’on est seul, 

devant une assemblée comme la vôtre, qu’il faut parler, non, en fait, il est absolment 

impossible de parler lentement de cela – cette nouvelle gouvernementalité algorithmique - 

qui nous prend de vitesse. J’ai donc renoncé à parler lentement, et c’est un soulagement, 

comme le sont souvent les renoncements, un renoncement ou un consentement à être 

gouvernée par un automatisme qui permet d’avancer. J’avance donc. Voici ce dont je voulais 

vous parler.  

De nos jours, l’automatisation concerne une part croissante des actions et interactions 

quotidiennes dans la quasi totalité des secteurs d’activité et de gouvernement. Ce sont, de 

manière de plus en plus prépondérante, les données numériques qui informent et guident 

l’action. Les données, personnelles ou anonymes, sont les nouvelles coordonnées de 

modélisation du social. C’est à partir d’elles, plutôt qu’à partir de processus institutionnels 

ou délibératifs, que se construisent les catégories à travers lesquelles les individus sont 

classés, évalués, récompensés ou sanctionnés, à travers lesquelles s’évaluent les mérites et 

les besoins des personnes ou encore les opportunités ou la dangerosité que recèlent les 

diverses formes de vie qu’elles habitent. L’individualisation algorithmique (c’est-à-dire 

l’optimisation des interactions entre l’individu et son milieu en fonction d’objectifs 

sécuritaires, commerciaux, administratifs ou autres) n’a rien à voir avec la prise en compte 

de la situation singulière des individus, mais avec la substitution de catégorisations 

impersonnelles, opaques, implicites, aux catégorisations générales et abstraites préétablies, 

socialement éprouvées, politiquement débattues, idéologiquement contestables. Les profils 

algorithmiques sont une sorte de moule extrêmement plastique, qui précède chacun dans 



ses comportements, trajectoires, choix : un moule qui n’a plus rien de la fixité des traces, et 

qui se comporte plutôt comme une empreinte qui précèderait nos pas, comme une ombre 

jamais tout à fait adéquate qui aurait, sur les mouvements de la proie, toujours une 

longueur d’avance.  

Comment, face à ce phénomène de « rationalisation  algorithmique » des « formes » à 

travers lesquelles nous (nous) gouvernons (qui correspond en fait à un abandon des 

ambitions de la rationalité moderne, hypothético-déductive au profit d’une rationalité 

« post-moderne », purement inductive), garantir la survivance des sujets de droit ? 

Comment faire en sorte que les individus ne soient pas pris en compte seulement en tant 

qu’agrégats temporaires de données numériques exploitables en masse à l’échelle 

industrielle mais comme des « personnes » à part entière ? Telles sont les questions 

fondamentales auxquelles nous sommes tous confrontés aujourd’hui. 

 

Qu’est-ce que c’est que le Big Data ?  

 

C’est une sorte de prolifération constante ; on parle de collecte de données mais en fait, on 

peut dire que les données ne se collectent plus, elles prolifèrent. Il n’y a quasiment plus de 

gestes que nous puissions faire sans qu’il y ait une capture numérique de ceux-ci. Voyez 

maintenant, comme je suis appareillée,  je suis enregistrée ; ces données numériques vont 

enrichir une mémoire numérique qui n’a plus rien à voir avec la mémoire humaine. C’est une 

mémoire qui va pouvoir être revécue, dont on va pouvoir refaire l’expérience. On n’aura plus 

à chercher dans notre mémoire pour essayer de revivifier nos souvenirs anciens. Dans la 

mémoire numérique, tout est éternellement actuel. Vous tapez quelque chose sur Google, 

vous ne cherchez pas dans le passé, vous cherchez dans le présent, dans cette sorte 

d’actualité pure. Le Big Data c’est l’utopie ou la dystopie d’un accès immédiat, déhistoricisé, 

total, exhaustif, au « monde », c’est l’utopie aussi d’une calculabilité intégrale de tout ce qui 

peut survenir et que l’on appellait autrefois la « providence ». 

 

Que font les algorithmes ?  Que voient-ils ? Et que nous permettent-ils de percevoir ? 

 

Les algorithmes ne voient rien. Ils ne fonctionnent pas grâce à l’épistème visuel mais ils 

défont nos images de pensée. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les promoteurs des 

algorithmes disent : «  vous voyez, les algorithmes parce qu’ils sont automatiques, ont une 

vision absolue, totale ; tous les points numérisés dans le monde leur sont accessibles en 

temps réel ; ils défont nos images et nous permettent de remarquer des corrélations non 

causales, sans lien de causalité entre des micros évènements du monde qui, si on n’avait pas 

toutes ces machines pour les analyser en même temps nous échapperaient totalement. » 

Dans une vision très optimiste de ce que nous offrent aujourd’hui les technologies 

numériques, et notamment tout ce qui tourne autour du Big Data, la numérisation de la vie 

même, c’est-à-dire de tous nos comportements, on peut penser, dans le sillage de Bernard 



Stiegler, par exemple, que ces dispositifs qui consistent à automatiser tout l’automatisable 

peuvent aussi nous désautomatiser, c’est-à-dire nous rendre plus inventifs, plus créatifs, 

moins enfermés dans nos biais et préjugés, dans nos visions partielles et partiales, trop 

« situées », trop prisonnières des contextes auxquels dans lesquels nous sommes enracinés. 

Les algorithmes peuvent être extrêmement toxiques dans la mesure où ils sont aujourd’hui 

majoritairement utilisés à des fins d’optimisation, de prédation, de préemption c’est-à-dire à 

des fins d’immunisation de l’actuel contre le possible, contre l’altération vivante. Ils 

pourraient être utilisés de façon tout à fait différente pour nous rendre beaucoup plus 

attentifs à la singularité, aux points de bifurcation possibles, à des possibilités inédites dont 

on n’aurait pas pu se rendre compte si on n’avait pas accès à cette nouvelle «  intelligence 

des données ». 

 

Pourquoi cette passion pour les algorithmes ? C’est en tant que symptôme que je voudrais 

analyser cette numérisation, cette passion pour l’intelligence des données. 

 

Premièrement je dirais qu’il s’agit d’une passion pour le réel. Que cherche-t-on quand on 

veut faire parler le monde dans le langage des choses qu’est le langage des données ? On 

parle de données brutes, cela parait encore plus naturel, spontanné, que n’importe quoi 

d’autre, comme si la donnée brute émergeait spontanément à même le monde numérisé. 

En fait, la mise en nombres de la vie même sous forme de Big Data se présente comme une 

possibilité enfin advenue d’avoir un accès immédiat hors langage, émancipé du joug de la 

représentation ; un accès immédiat au monde lui-même. 

Nous savons qu’en tant qu’êtres humains, c’est une spécificité, nous n’avons accès au 

monde qu’à travers les représentations que nous en faisons, qu’à travers le langage. Mais de 

tout ça, depuis les penseurs critiques des années 60-70, nous n’en voulons plus.  

Nous ne voulons plus de la représentation, pas seulement la représentation politique, de 

certaines formes de représentation qui ne seraient pas suffisamment fidèles au modèle, de 

la représentation théâtrale. Non, c’est la représentation en tant que telle dont nous ne 

voulons plus. Nous désirons être immergés dans l’immanence totale, parfaite et ne plus 

avoir à nous représenter le monde.  Nous voulons être immergés en temps réel, sans retard, 

dans une réalité qui parlerait d’elle-même sans que nous ayons besoin de parler pour elle. 

 

Que sont les données finalement ?  Les données numériques qui sont enregistrées en 

continu ne sont plus tellement des transcriptions ni des inscriptions volontaires que nous 

faisons. Elles se comportent un peu en quelque sorte comme des phéromones numériques ; 

nous les émettons. L’hypothèse de la gouvernementalité algorithmique sur laquelle nous 

travaillons travaille depuis un certain nombre d’années8, cette hypothèse-là est de dire que 

                                                           
8 Rouvroy Antoinette, Berns Thomas, « Le nouveau pouvoir statistique. Ou quand le contrôle s'exerce sur un réel normé, 

docile et sans événement car constitué de corps « numériques »... », Multitudes, 2010/1 (n° 40), p. 88-103. DOI : 

10.3917/mult.040.0088. URL : http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-1-page-88.htm; 

Rouvroy Antoinette, Berns Thomas, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d'émancipation. Le disparate 

http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-1-page-88.htm


finalement tout cela induit une nouvelle manière de nous  gouverner nous-mêmes et d’être 

gouvernés aussi. Aujourd’hui le pouvoir en passe beaucoup moins par l’identification des 

personnes, par la loi qui vient interdire certaines choses ou obliger à en faire d’autres, parce 

que cela maintient comme présupposé que nous sommes des êtres rationnels, libres, 

autonomes, capables en tout cas d’entendement et de volonté et de mesurer les avantages 

et les inconvénients qu’il y aurait à obéir à la loi ou à y désobéir.  Non, il s’agit ici d’un mode 

de gouvernement qui n’est plus obligé de présupposer nos capacités d’entendement et de 

volonté et qui nous affecte directement à un stade si possible pré-conscient.  

Je vous donne un exemple. Aujourd’hui, il y a beaucoup de projets, un peu partout en 

Europe, d’utilisation des algorithmes à des fins de détection des premiers signes de 

potentielle radicalisation. Qu’est-ce que c’est ce mode de gouvernement ? La cible, ce n’est 

plus les comportements actuels ; ce n’est plus ce que les gens ont fait et pour quoi il faudrait 

éventuellement les punir. La cible, c’est devenu la potentialité même, le virtuel, finalement 

c’est un gouvernement du virtuel.9 

 

Les algorithmes ne voient rien, ils défont nos images  mais ils produisent aussi quelque 

chose. Ils produisent de nouveaux espaces de spéculation, les espaces spéculatifs qui sont 

les espaces du potentiel, de la pure possibilité. Dès qu’on utilise l’analyse des données 

massives, d’analyse statistique, qui consiste essentiellement à des calculs de corrélation, on 

abandonne les ambitions de la rationalité moderne, de la causalité qui liait les phénomènes 

à leurs causes au profit d’une rationalité «  post-moderne » purement statistique, purement 

inductive. Peu importe la cause des phénomènes, on ne s’y intéresse plus du tout. Du coup, 

on oublie aussi tout ce qui est prévention puisque prévenir cela implique d’identifier les 

causes des phénomènes que l’on veut prévenir et jouer sur les causes. On fait en sorte que 

l’avenir soit visible, perceptible par avance dans toutes ses possibilités. On ouvre un espace 

de potentialité sur lequel on peut agir par avance. On pourrait trouver cela merveilleux ; on 

ouvre de nouvelles possibilités : sauf que derrière tout cela, se trouvent les intérêts des 

acteurs qui utilisent massivement ces dispositifs, qui ont la capacité de le faire parce qu’ils 

sont en possession de quantités massives de données ; nous parlions des GAFA  tout à 

l’heure.   Que font-ils ? Pourquoi utilisent-ils ces dispositifs de préemption ou d’optimisation 

algorithmique ?  Pour effectivement ouvrir les possibles mais aussi pour les refermer 

immédiatement, en temps réel, à des fins dd’optimisation ou de préemption. Ils optimisent 

le pur état de fait.  

 

Que sont ces données ? On présente souvent les données massives comme un reflet passif 

de la totalité de la réalité ou du monde. C’est déjà une présentation qui relève d’une forme 
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d’idéologie technique, qui présuppose d’une part, une exhaustivité c’est à dire que tout ce 

qui existe, tous les évènements soient numérisables et d’autre part, présuppose une 

amnésie des données par rapport à leur contexte de production. Et cela est assez grave. Si 

vous voulez, on n’a plus affaire à des signes mais à de purs signaux. Il y a une certaine 

indistinction entre le signal numérique et la chose qu’il est censé représenter. Le signal ne 

représente plus, il devient la chose. Frédéric Neyrat, appelle cela la signose, une maladie du 

signe. 

 

Or, en tant qu’humain, nous sommes des êtres de symboles, nous nous relions au monde 

par des signes qui ont besoin d’être interprétés et auxquels nous donnons du sens. Cette 

distinction, cette brisure, cette inadéquation dans nos représentations par rapport au 

monde en temps réel, c’est précisément ce qui permet la critique, le fait de donner du sens, 

le fait de faire du projet. 

 

On se trouve ici dans une situation assez étrange, où notre réalité n’est plus hantée par rien, 

hantée au sens que le philosophe Derrida donnait à ce terme : être hanté c’est avoir la 

mémoire de ce qui n’a jamais eu la forme de la présence. Qu’enregistrent les données ?  Les 

données n’enregistrent jamais que ce qui a été effectué, ce qui a eu une existence dans un 

présent. Mais pensez à tous les rêves anciens, les utopies passées, les projets qui n’ont pas 

vraiment aboutis ; ils n’ont aucune existence numérique.  Or  pour tout ce passé, tout cet 

ineffectué, cette contingence aussi du présent c’est à dire la contingence des données elles-

mêmes qui n’enregistrent que certains faits, les conditions sont complètement oubliées, de 

par l’oubli de la causalité. 

 

Je prends un exemple un peu féministe. On a aujourd’hui des dispositifs d’aide à la décision 

dans le domaine du recrutement, de la gestion des ressources humaines. Beaucoup de 

patrons sont tentés, afin de devenir plus objectifs, étant conscients de leurs biais, de recourir 

à un algorithme de recommandation. Mais par quoi cet algorithme a-t-il été nourri ?  On a 

pris en compte toutes les données des entreprises du même secteur dans un pays ou une 

région, les parcours professionnels qui sont, bien entendu, ensuite anonymisés. C’est une 

exigence juridique, l’anonymisation, un enjeu de protection des données personnelles et e la 

vie privée. Et on enregistre les données comme si elles n’étaient que le reflet passif d’une 

réalité mais neutralisée, naturalisée. L’algorithme enregistre que la plupart des postes à 

responsabilité par exemple et très bien payés sont occupés par des hommes mais on oublie 

pourquoi puisqu’on ne s’intéresse plus à la causalité. L’algorithme va recracher de façon 

«neutre», « objective » le fait que non, telle personne, une femme, ne doit pas  être engagée 

ou promue. Mais on ne va plus dire que c’est parce que c’est une femme. On prétend à une 

objectivation, on prétend que cette algorithmisation des décisions est un surcroit de 

rationalité. Mais la seule chose que cela organise c’est l’incontestabilité des normativités 

sociales dominantes. Au lieu de nous défaire de ces normativités sociales dominantes, 

l’algorithmisation la renforce tout en la rendant incontestable. Il y a indifférence des 



algorithmes à l’égard à la fois de ce qui fait la singularité des vies individuelles et ce qui fait 

l’inscription des individus dans des collectivités qui ont pour eux un sens, qui sont 

socialement éprouvés. C’est à la fois ce qui confère au processus algorithmique une aura 

d’impartialité et d’objectivité parfaite et qui organise du même coup leur injusticiabilité. Il 

est impossible de donner les raisons. Et on prend une décision soi-disant objective puisque 

calculée par un algorithme ; ce n’est pas moi qui suis raciste, ce n’est pas moi qui suis 

misogyne, l’algorithme l’a calculé et il n’a pas d’intentions ni d’affects. C’est le réel qui a 

parlé par le langage des choses, les données brutes. C’est le réel, c’est le monde qui parle de 

lui-même. C’est comme si le monde se gouvernait lui-même. Nous renonçons en quelque 

sorte à gouverner. Et c’est assez pratique de renoncer à nous gouverner, renonçant du 

même coup la justice comme idéal ou comme horizon.  

 

Ce que l’on perd, à travers toute cette amnésie que j’ai évoquée, c’est le rapport au monde.  

Il s’agit d’un réel expurgé du monde qui pourrait le mettre en crise. Ce qui disparait, c’est 

aussi le sujet. Le sujet, c’est cette succession de masques sociaux. Nous avons tous des 

masques sociaux. Quand je suis ici, je ne suis pas la même que quand je suis avec mes 

enfants etc. Nous avons ces masques sociaux, ces manières de nous éditer en continu même 

de façon inconsciente lorsque nous nous adressons à autrui. Ce n’est pas mal cette édition 

parce ce que c’est ce qui est impliqué aussi par la politesse, les règles de décence, de 

courtoisie, de tout ce qui nous permet de vivre ensemble. Mais les réseaux de données 

aujourd’hui nous traversent, traversent ce masque social. Ils substituent à ce principe de 

distinction entre un espace public dans lequel on montre une certaine facette de soi, avec 

cette non porosité entre une sorte d’espace intérieur qui est indéterminé, qui n’est pas 

terminé. C’est pour cela d’ailleurs qu’on s’édite toujours. C’est parce que en tant que 

personne, nous ne sommes pas des phénomènes finis, nous sommes des processus en 

constant dépassement de nous-mêmes, des processus d’individuation, donc, nonobstant les 

idéologies de la transparence et de l’authenticité actuellement dominantes, il y a une sorte 

de réticence à s’exposer comme un fait, et cette réticence est une réticence tout à fait 

« essentielle ». Je ne suis pas un fait, je suis un processus. Mais cette succession de masques 

sociaux, qui dénotent du mode hétérochronique de l’existence humaine, les algorithmes ne 

s’en préoccupent pas. Ils passent littéralement au travers parce qu’ils recueillent nos 

phéromones numériques dans des contextes tout à fait hétérogènes les uns aux autres. Ce 

n’est pas même « moi » qui suis observée, surveillée, quand je suis chez moi, quand je suis 

dans la rue, ce sont les signaux quantifiables qui émanent de mes « comportements », c’est-

à-dire des relations et interactions que j’ai avec mon « milieu », ce « milieu » étant perçu, 

par les algorithmes, qu’en tant qu’espace purement métrique, fait de « distances » 

statistiques, de corrélations plus ou moins fortes entre points de données décontextualisés, 

dé-référentialisés. C’est une sorte d’observation sans regard, sans point de vue aisément 

localisable sur des données agrégées suivant la « force » des corrélations qui les relient.  

 



Il n’y a plus de « personne » non plus parce que face à des algorithmes dits « prédictifs » la 

cible c’est l’avenir, c’est le conditionel futur, ces nouveaux espaces- temps potentiels pour 

lesquels nous n’avons appris à développer aucune politique et qui sont véritablement le Far 

West numérique. Et ce Far West, ces territoires-là de pure potentialité sont aujourd’hui 

abandonnés aux appétits prédateurs des GAFAM, des marketeurs, ou aux pulsions 

sécuritaires éventuellement paranoïaques, ou de ceux qui ont intérêt à optimiser – plutôt 

que transformer – l’état de fait, aussi insoutenable soit-il d’un point-de-vue collectif, 

écologique, social, politique.  

 

Donc il y a disparition de la personne parce que, face à tout cela qui nous anticipe, nous 

n’avons plus d’occasion ni de nécessité de répondre ; d’ailleurs, on ne s’adresse plus à vous. 

On va bien sûr personnaliser vos environnements informationnels, on va améliorer votre 

expérience d’utilisateurs etc… On adapte les offres de consommation à votre profil. Soyez 

heureux, vous êtes unique ! Unique ! Enfin nous n’appartenons plus à aucune catégorie qui 

nous enferme. Mais c’est très paradoxal parce que c’est une personnalisation sans personne, 

c’est une hyper individualisation qui nous prive d’occasions de devenir des sujets et de 

devenir des personnes. Comment devient-on des personnes ? En rendant compte de nous-

mêmes toujours dans l’après coup, par rapport à des choses qui ne sont pas là. Nous 

sommes des êtres fondamentalement désajointés, nous ne nous correspondons jamais 

complètement.  

 

Par exemple, si vous achetez un livre sur le site d’une librairie en ligne, on va vous faire des 

recommandations ; vous avez acheté ce livre-là, vous allez aussi aimer ce livre-ci. Les gens 

qui ont acheté la même chose que vous vont aussi recevoir cette recommandation. Vous 

avez l’impression que vous n’êtes pas seul. Mais en fait vous êtes absolument tout seul, vous 

ne connaitrez jamais les personnes qui ont aimé les mêmes livres que vous. Plus les 

profilages s’affinent, plus ils se multiplient, plus vous devenez vous-même votre propre 

référence statistique. Donc, vous ne comptez plus en tant qu’individu unique, vous n’êtes 

que la somme de vos relations, des relations que vous avez eues avec telle personne sur 

Facebook, avec tel site que vous avez vu sur Internet. Vous êtes une multitude mais sans 

autres ! 

 

Ou alors on va vous dire que vous êtes libres sur Internet. Oui, je suis libre de consommer ce 

que je veux mais on devine à l’avance ce que je vais  pouvoir vouloir. Le directeur de Google 

disait il y a peu de temps que bientôt il sera impossible à quiconque de vouloir quelque 

chose qui n’a pas été prévu pour lui.  Donc, nos désirs nous précèdent. 

 

Que veut dire cette liberté, cette autonomie ? 

 

On est libéré du joug de la représentation mais à quelle fin ? Comment penser ce monde 

dans lequel on n’appelle plus à formuler nos désirs. On n’a même plus à les forger. On rentre 



dans une économie de la pulsion comme le dit Bernard Stiegler. On n’est plus dans une 

économie de l’intention, on n’est plus dans une économie libidinale et il y a des 

conséquences psychanalytiques que je ne vais pas développer ici ; on est dans une société 

de la pulsion. Les pulsions en temps réel, ce n’est pas la personne. La personne, elle, 

transcende ses pulsions. Je vous cite un petit exemple très trivial donc marquant. Je dois 

absolument me rendre à Pise après-demain. Je regarde sur Internet tous les sites de 

compagnies Low Cost. La compagnie X propose un billet à 100€ ; je vais voir la compagnie Y 

qui me propose un billet à 110€ ; je retourne tout de suite sur le site de la compagnie X et le 

billet proposé a augmenté, il est passé à 105€. Par réflexe, je pense que cette augmentation 

est liée au nombre de gens qui ont déjà pris un billet ; si je continue à hésiter, à être 

réticente, je pense que le prix du billet va encore augmenter. C’est ça la personnalisation, 

mettre le consommateur au centre, adapter les offres d’achat. Grâce à la captation 

numérique, on peut individualiser les élasticités de prix de chaque consommateur. Si vous 

achetez un billet trois mois à l’avance, on sait que vous n’êtes pas un consommateur tout à 

fait captif, vous avez le temps de voir ailleurs. Tandis que trois jours à l’avance, on sait que 

vous êtes pris par le temps, et  sur le mode du réflexe, vous réservez. Or, ce n’est pas dans 

votre intérêt. 

 

Frédéric Neyrat expliquait que les deux maux principaux dont meurent aujourd’hui les 

sociétés sont  la croyance en l’indemne, qui nous permet de tout détruire et la 

programmation des conduites qui nous empêchent d’exister. Cette croyance en l’indemne, 

se traduit aujourd’hui par cette sorte de substitution d’une réalité numérique calculable au 

monde (le monde étant, au sens de Wittgenstein, tout ce qui arrive, en ce compris le plus 

imprévisible, le moins modélisable). Dans la gouvernementalité algorithmique les profils 

s’adaptent en temps réels à ce que vous faites.  Si la vie a une normativité propre et que ses 

développements ou ses adaptations sont imprévisibles, c’est précisément parce que la vie 

est toujours non finie, non finalisée. Elle n’est jamais parfaite. Elle change au fur et à mesure 

de ce qu’elle rencontre dans son milieu, avec les autres espèces. Or cette fascination pour 

une sorte d’actualité pure ou d’un temps réel qui se comporte comme un véritable vortex 

qui attire tout le passé, toutes les traces passées de vos comportements mais aussi tout 

l’avenir qui actualise par avance ce qui n’existe que sur le mode de la potentialité. Cette 

actualisation pure en fait est très symptomatique de cette croyance en l’indemne, cette 

volonté de maitriser l’excès du possible sur le probable. Le temps des probabilités est passé. 

Dans la société de l’assurance, l’accident, le domage, l’excès du possible sur le probable 

calculé sous forme de probabilités, était réparti par l’assurance sur le mode de la solidarité 

entre les assurés. La solidarité est aussi un mot qui va bientôt disparaître. Tout cela, au seuil 

de la société post-actuarielle, dans la gouvernementalité algorithmique, c’est remplacé par 

autre chose qui relève non plus de la solidarité face à l’adversité, ni de la normalisation mais 

de la neutralisation de l’incertain, de la neutralisation de l’altération, altération qui est le 

principe même du vivant. 

 



Quant à la programmation des conduites, il s’agirait d’un non projet de société, d’une 

immunisation du calculable contre tout ce qui pourrait le mettre en crise : le monde (ce qui 

arrive et n’était pas prévu) ; la vie (préemption et optimisation contre tout forme 

d’altération ); et la personne (dans ses capacités de récalcitrance, de réticence). La 

personne ? Un profil ou un algorithme, qui ne métabolise jamais que les signaux numériques 

émanant de l’effectué, de l’advenu, ne va jamais considérer cette capacité qu’ont les 

individus de ne pas faire tout ce dont ils sont capables et de ne pas faire tout ce dont 

l’algorithme (pré)dit qu’ils sont capables. Cette réticence-là, elle est au cœur véritablement 

de ce que moi j’appelle, à la suite de beaucoup d’autres (comme Georgio Agamben), la 

puissance des sujets. La puissance du sujet de droit ne tient pas tant à ses capacités 

d’entendement, de volonté dont on sait qu’elles sont – pour une part importante - des 

fictions fonctionnelles. On en a besoin, en droit, de cette fiction-là mais on sait que nous ne 

sommes pas rationnels, autonomes, non, le centre de gravité de la subjectivité, ce sont nos 

capacités de réticence et nos capacités d’ énonciation c’est à dire d’énoncer par nous-même 

ce qui nous fait agir ; on n’est pas maitre de ce qui nous fait agir, on ne l’a jamais été mais 

cette capacité que nous avons néanmoins d’en rendre compte, de créer a posteriori de la 

motivation, du motif, de la signification, c’est ce qui nous permet de nous créer une 

consistance subjective, de devenir des sujets.  

 

Il s’agissait donc pour moi, aujourd’hui, de faire dévier un peu la flèche de la critique, pour 

lui éviter d’être « maladressée » : ce qui pose problème, ce ne sont pas les robots, ce ne sont 

pas les algorithmes, c’est un certain manque de courage et une certaine paresse de la 

pensée qui nous prédisposent à soustraiter à des algorithmes la tâche de (nous) gouverner 

alors que la charge éthique et politique nous revient de faire face à l’indécidable, à 

l’imprévisible et de donner, au destin commun de tout ce qui vit, une forme soutenable.  

 

 


