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[ analyse | La « digitalisation » croissante de tout ce
qui fait la substance méme de la vie fragilise 'individu
qui perd le controle des multiples traces qu’il disperse
sur les réseaux. Quelle est la place de I'oubli dans la
tracabilité numérique ? Les enjeux politiques
et sociaux de cette question sont de premiére
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Docteur en droit de I'lnstitut universitaire européen de

% forence (2006), Antoinefte H[]UVP[]Y est chercheuse

qualifiée du FNRS au Centre de recherche Informatique et
droit de I'Université de Namur. Ses travaux ont en outre
bénéficié de séjours de recherche a Lausanne, York et
Montréal. Suivant une perspective qui tente de combiner
une certaine approche foucaldienne (gouvernementalité)
aux apports des critical legal studies, des sciences and
technology studies, des gender and critical race theories,
elle aborde les enjeux juridiques, philosophiques et poli-
tiques des biotechnologies (Human Genes and Neoliberal
Governance: A Foucauldian Critique, Abingdon & New York,
Routledge-Cavendish, 2007), et des nouvelles technologies

importance.

de l'information et de la communication (RFIDs, environne-
ments intelligents, autonomic computing, etc.). Elle a
notamment publié une série d'articles sur les enjeux juri-
diques et politiques liés a la protection de la vie privée et
des données a caractére personnel, ainsi qu'aux risques
induits par l'intensification de la « surveillance » dans la

« société de l'information ».

La présente contribution est une version revue et abrégée
d’un texte intitulé « Réinventer I'art d'oublier et de se faire
oublier dans la société de l'information ? », paru dans :
Stéphanie Lacour, éd., La sécurité de l'individu numérisé :
réflexions prospectives et internationales, Paris,
L'Harmattan, 2008, p. 249-278.

La « digitalisation de la vie méme » :
enjeux épistémologiques
et politiques de la mémoire digitale

11 est parfois suggéré que, alors que I’'humanité avait
jusqu’a présent toujours manqué de mémoire,
I'oubli prévalant par défaut, nous serions actuelle-
ment engagés dans un processus d’inversion du rap-
port entre oubli et mémoire : désormais, toute
information serait par défaut enregistrée et conser-
vée sous une forme digitale. La conservation des
traces (sonores, visuelles, textuelles) des activités,
trajectoires et préférences semble dictée par les
objectifs apparemment indiscutables de prévention
de l'insécurité, de rationalisation des services
publics, de maximisation de l'efficacité et du profit
des entreprises, et méme de convivialité dans le
contexte des réseaux sociaux.

Ce processus de « digitalisation de la vie méme »,
la conservation sous forme digitale des faits, gestes,
événements importants ou triviaux qui font la sub-
stance du quotidien, nous est devenu « naturel »,
comme il nous est devenu « naturel » de vivre entou-
rés d'un « nuage » d’'informations digitales mobili-
sables a tout moment, stockées a portée de main et
accessibles a partir des nombreux terminaux de

moins en moins encombrants et de plus en plus mobiles que
nous consultons depuis notre domicile ou notre lieu de travail,
ou que nous transportons dans nos poches.

Pourtant, le phénomene s’accompagne de vulnérabilités
nouvelles de I'individu, qui sont liées a la perte de controle des
agencements, de la trajectoire et des codes d'intelligibilité (de
I'interprétation qui sera faite) des traces qu’il émet des lors que
ces dernieres sont potentiellement disséminées, conservées et
interprétées hors du contexte social et temporel ot elles ont été
produites. Si la personne reste irréductible aux profils qui fil-
trent son identité, le phénomene du profilage, fondé sur le
recueil et 'agencement d’informations parfois signifiantes, mais
souvent triviales par elles-mémes, confere, a distance géogra-
phique et temporelle, a ces informations personnelles un sens
particulier auquel sont attachées des conséquences qui, elles,
peuvent étre rien moins que triviales.

Spécificités qualitatives de la mémoire digitale

A coté des enjeux liés a laugmentation quantitative de la
mémoire digitale, ce sont donc aussi de certains de ses aspects
qualitatifs qu'il convient de s'inquiéter. Faute de recul tempo-
rel, il est malaisé d'identifier ce qui se joue dans l'intermédiation
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/////// technique a travers laquelle se construit la mémoire

digitale. Quadvient-il de la mémoire lorsqu’elle
résulte d’'une construction — ou agencement de
données d’origine disparate — manipulable et
meédiatisable ?

La mémoire digitale, a la différence de la mémoire
incarnée dans les individus ou les collectivités, est
une mémoire éminemment mobile, se réorganisant
constamment en temps réel, répondant principale-
ment aux impératifs de pertinence et de vitesse alors
que deviennent inopérants les criteres de vérité,
d’objectivité, de diversité, de critique et de profon-
deur historique propres a I'évaluation de la mémoire
humaine. Mais, plus fondamentalement encore,
l'application d’algorithmes de corrélation statistique
aux quantités massives de données ainsi disponibles
rend possibles de vastes opérations de data-mining et
de profilage. Le data-mining permet, par 'analyse des
relations subtiles entre données (corrélations statis-
tiques), de découvrir certaines structures de com-
portement — de consommateur, de fraudeur, de
délinquant ou de criminel...

Le « savoir » ainsi construit, tout ignorant qu’il
soit des causes des phénomenes (n’observant que de
simples corrélations), permet de prédire (avec une
certaine marge d’erreur) leur survenance. Le profi-
lage est l'application de ce « savoir » sur les struc-
tures de comportement aux cas individuels. Il
permet d’inférer de la seule présence de caractéris-
tiques observables chez un individu d’autres carac-
téristiques non observables, comme la probabilité
que cet individu se porte acquéreur de tel bien a tel
prix, ou commette un crime, un délit ou une fraude.
Sorte de « mémoire du futur », la mémoire digitale
ne se contente pas de refléter passivement le « réel »
tel qu'il s’est produit dans le passé : elle reconstruit
(et probablement atténue) nos perceptions de la
causalité liant entre eux les phénomenes que nous
observons, de I'« agencivité » des acteurs, de la
valeur explicative de tel ou tel facteur.

Contrdle a distance et conformisme
anticipatif

Le développement et le déploiement en réseau de
la mémoire digitale saccompagnent d'une intensifi-
cation des phénomenes de controle a distance,
d’anticipation et de préemption des comportements
et attitudes probables. En lieu et place du controle
facilement identifiable par les individus dans les
sociétés traditionnelles, se multiplient de nouvelles
instances de controle et de surveillance publiques ou
privées largement invisibles, fondamentalement pré-
ventives, et donc difficiles a contester pour les
individus.

La distance ainsi creusée entre controleurs et
controlés a deux conséquences. La premiere est que
les individus ne voyant pas ceux qui les observent
ont peut-étre un peu naivement I'impression de
n'étre pas surveillés dans toute une série de circons-
tances quotidiennes qu’ils pensent a I'abri des
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regards. Les protections de la vie privée doivent étre redéfinies
face a un controle difficile a cerner et dont 'enjeu semble loin-
tain, alors méme qu'il est fondamental, dans la mesure out il peut
influencer les perspectives socio-économiques des personnes
ainsi que leur capacité a exercer effectivement leurs droits et
libertés fondamentaux.

Une seconde conséquence est, a 'inverse, liée a 'anticipation
de ce « controle a distance ». Le fait que les individus se savent
surveillés, pistés, catégorisés et en quelque sorte « jugés hors
contexte », sans pouvoir contrdler l'interprétation que le dis-
positif de surveillance tire de leurs faits et gestes, comme le fait
d’étre exposés aux réactions quasi automatiques du dispositif
des qu’ils adoptent, ne fat-ce quinvolontairement, des com-
portements traités comme non conformes ou simplement inha-
bituels, peuvent induire un phénomeéne de conformisme
anticipatif, dans une population soucieuse d’éviter toute
friction avec le systeme de surveillance, de contrdle ou
d’observation.

Lorsque les controleurs sont non seulement distants dans
lespace, mais également dans le temps, par la conservation des
informations sur une tres longue période, et par leur accessibi-
lité optimale, a tout moment, l'incitation a I'autocensure pour-
rait étre ressentie plus fortement encore : la peur d’étre jugés
plus tard pour des comportements ou des opinions dont nous
ne pouvons savoir actuellement comment ils seront interprétés
al'avenir ne risque-t-elle pas d’engendrer un conformisme plus
contraignant encore, du fait de I'imprévisibilité des normes a
'aune desquelles nos faits et gestes seront évalués ?

Conclusions

L'enregistrement digital, permettant a tout moment de réac-
tualiser ce qui jusqu'a aujourd'hui n'avait qu'une existence
éphémere, dissipe I'opacité pratique qui recouvrait nos actions
et attitudes une fois passé le délai nécessaire au temps pour
faire son ceuvre (effacer les torts commis, les petites et grandes
hontes de la mémoire humaine). Au point qu'il faille appré-
hender le risque que cette mémoire digitale « totale » revienne
ala longue a oblitérer ce qu'il y a de « virtuel » chez 'homme :
une certaine potentialité du sujet humain, la contingence qui
I'habite et qui, s'épanouissant (ne parle-t-on pas de libre épa-
nouissement de la personnalité ?), lui promet un devenir autre,
a la fois irréductible a, et essentiellement différent de ses traces
digitales. A l'assignation rigide de ses propres traces, au titre
d'un destin identitaire suggérant une lisibilité performative de
l'individu profilé, devenu prévisible, correspond un paradigme
dans lequel le réel deviendrait une copie de sa propre image.
Garantir aux individus la possibilité d’oublier et d’étre oublié,
de ne pas étre trop intensément « profilé », et des lors rendu
prévisible, concernerait des lors directement la vitalité sociale
et politique. o



