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LA SOLIDARITE FEMININE FACE AU VIOL

Mini-série télévisée (8 épisodes)

Quand les journalistes d’investigation Ken Armstrong et T. Christian Miller publient leur
longue enquéte « An Unbelievable Story of Rape » en Décembre 2015, #MeToo n’était pas
encore 'immense mouvement social qu’il allait devenir deux ans plus tard. Leur enquéte,
adaptée en une mini-série de huit épisodes disponibles depuis le mois de septembre sur
Netflix, raconte I’histoire poignante de Marie (Kaitlyn Dever), une adolescente violée par un
homme masqué en 2008 dans son appartement de Lynnwood dans I’état de Washington
aux Etats-Unis. Elle porte plainte mais, assez vite, la police commence a douter de son récit
et ’accuse de fausse déclaration. En 2011, Karen Duvall (Merritt Wever) et Grace Rasmussen
(Toni Collette), deux détectives du Colorado, empathiques et déterminées, enquétent sur
une série de viols. Le résultat de leur enquéte fera enfin la lumiere sur I’affaire de Marie.
L’enquéte de Washington a mal tourné car I’'adolescente vulnérable (Marie, ballotée depuis
’age de 3 ans de famille d’accueil en foyer, est décrite comme difficile, avec un parcours
chaotique), a « mal » réagi a I’agression qu’elle a subie. Aujourd’hui, les titres des journaux
et un nombre grandissant de best-sellers attirent I’attention sur la difficulté de traduire en
justice les prédateurs sexuels — et sur la peur et les obstacles qui empéchent de nombreuses
victimes de s’exprimer. Unbelievable montre de facon saisissante comment les victimes

sont parfois traitées avec autant de suspicion que leurs agresseurs.

La série donne & voir une représentation tout a fait neuve du viol et de ses conséquences
(& ’oppose de la tendance du « rape porn » encore majoritaire sur nos écrans : une vision
voyeuriste d’une sexualité violente, je notamment pense a Game of Thrones, entre autres
nombreux exemples), vision focalisée non pas sur le violeur mais sur Marie et sur les deux
détectives déterminées co(ite que colte a arréter un criminel. Au lieu de « glamouriser » le
viol dont Marie est la victime, la série invite le spectateur a partager la subjectivité de son
expérience de I’agression et de la violation de son intimité. Nous sommes témoins du viol du
point de vue de la jeune femme, via des flash-back brefs et fragmentés. Parfois, la caméra
est partiellement masquée, afin d’imiter le bandeau que le violeur lui a mis sur les yeux. Plus
clinique que violente, I'interrogation par la police (deux hommes blancs d’age mr) qui suit
le viol est presque aussi traumatisante. Il lui est demandé, a maintes reprises, sans tact ni
délicatesse, de raconter les détails de son agression. A I’h6pital, son corps est intimement
sondé et examiné. Une infirmiere aussi bienveillante qu’un robot lui donne un numéro de
téléphone a appeler au cas ou elle aurait d’autres symptomes (« probléme de déglutition,
urticaire, pensées suicidaires »). L'immobilité de la caméra, les grands angles de champ et
une palette de couleurs froides donnent le sentiment que Marie est prise au piege. Quand
I'inspectrice Duvall apparait au début du second épisode, demandant gentiment a Amber
(Danielle Macdonald), une victime de viol dans le Colorado de partager les détails de son
agression, son empathie contraste avec les comportements précédents. Les couleurs sont
chaudes et les mouvements de caméra sont plus dynamiques. Duvall emméne Amber dans
un espace privé aprés s’étre assurée qu’elle est a I'aise. Elle lui répéte a plusieurs reprises

que tout ce qu’elle a envie de faire ou de dire en ce moment est absolument acceptable.



La performance de Wever est irréprochable : Duvall ne
tombe jamais dans le pathétisme outrancier, elle reste
professionnelle tout en était douce et compatissante.
Elle rassure Amber que les infirmiéres sur le point de
’examiner sont bien formées et compréhensives.
Elle pousse son équipe a étre doublement attentive et
aide ses officiers a conserver des preuves précieuses.
L’enquéte sur les viols du Colorado est conduite de
facon intelligente et méthodique par deux femmes
professionnelles, déterminées, concentrées, qui
excellent dans leur boulot (sans pour autant porter
préjudice a leur vie privée, leurs partenaires leur
apportant soutien et conseil) - finalement, comme on

espére que tout cas soit traité par la police.

La séquence la plus palpitante des premiers épisodes
n’est pas celle ou 'inspectrice Duvall dégaine son arme
afin d’interpeller un suspect au volant (le conducteur et
son passager mineur étant noirs, la scéne prend ’allure
d’une piqlre de rappel aux nombreuses personnes
racisées tuées sous les balles des policiers blancs sans
justification aucune - une véritable épidémie aux Etats-
Unis —, mais la question raciale n’est pas abordée en
tant que telle dans Unbelievable ; c’est celle ot elle et sa
collégue, convaincues qu’elles ont affaire a un violeur
en série extraordinairement bien préparé et tout aussi
méthodique qu’elles, appellent inlassablement chaque
service de police du Colorado afin de trouver des cas
similaires. Qu’elles soient les seules au commissariat a
une heure tardive, attablées a un diner en famille, ou
encore en promenade avec leur chien, elles travaillent
sans relache. La série montre des détectives sensibles
et expérimentées, prenant le temps d’entendre et de
s’occuper des victimes qui restent leur priorité, elles
traquent chaque piste, poursuivent obstinément les
suspects et leurs efforts seront finalement couronnés
de succes. Duvall et Rasmussen montrent a quel point
la compétence, '’empathie, le partage et la bonne
foi peuvent vraiment faire la différence, a la fois pour
le bien commun (un criminel est mis hors d’état de
nuire) et de facon personnelle et intime pour chacune
des victimes, y compris Marie. Les séquences les plus

émouvantes sont celles ol se manifeste "admiration



réciproque des deux détectives, Duvall révélant a
Rasmussen qu’elle est depuis dix ans son modeéle,
ou Rasmussen écoutant Duvall lui raconter un
souvenir traumatisant de violences conjugales
qu’elle n’a pas pu empécher. De telles scénes

d’amitié féminine sont si rares dans la fiction...

Quant au violeur (Blake Ellis), il apparait peu a
I’écran et a peu de dialogue. Il est parfaitement
oubliable - il n’est ni un psychopathe terrifiant ni
un prédateur charismatique — et ses motivations
sont moins importantes que sa méthodologie.
Karen et Grace essaient de comprendre ce qui
le pousse a violer, mais dans I'unique but de
I’arréter. Elles ne tentent pas « d’entrer dans
sa téte » et ne spéculent pas sur une possible
enfance traumatisante ou des relations brisées
qui auraient pu inspirer ses crimes. Le spectateur
en sait tout autant sur lui que les enquétrices, ni
plus ni moins. La série ne s’intéresse pas a son
point de vue et aucun développement narratif
ne lui est accordé. L’attention délibérée portée
aux victimes et aux détectives et I'indifférence
a la psyché perturbée du violeur distinguent
Unbelievable d’autres séries du méme genre qui
trop souvent « oublient » d’exposer le récit des
victimes (13 Reasons Why, The Alienist, Manhunt:
Mindhunter,

beaucoup d’autres). Le violeur de Unbelievable est

Unabomber, True Detective et
au centre d’une seule scene : arrété, il est obligé
de se déshabiller et se tient nu dans sa cellule,
privé de toute intimité — il s’agit d’ailleurs de
’'unique séquence de nudité de la série. La scéne
rappelle sciemment I’examen déshumanisant
de Marie a I’hopital et signale I'effacement de la

personne du violeur.

Le scénario de Unbelievable (écrit par une équipe
composée de Susannah Grant, nommée aux Oscars
pour Erin Brockovich [Steven Soderbergh, 2000],
et les romanciers et essayistes Ayelet Waldman
et Michael Chabon) repose en grande partie sur

le reportage de Miller et Armstrong, lauréats du

prix Pulitzer et crédités comme producteurs de la
série. Les scénaristes ont également contacté la
vraie victime du viol initial. La réalisatrice des trois
premiers épisodes, Lisa Cholodenko (Laurel Canyon,
2002; The Kids Are All Right, 2010; la mini-série
Olive Kitteridge, 2014) a eu I'idée d’entrecouper la
séquence du viol avec une scéne montrant Marie
courant joyeusement dans les vagues, inspirée
d’une desphotos préférées delavraie protagoniste.
Cette image qui surgit devant ses yeux alors qu’elle
se fait violer est une facon pour elle d’échapper
a ’horreur du moment en se cramponnant a une
image heureuse de sa vie et de sa féminité. Ce
mécanismedesurvieinterrompt également certains
de ses souvenirs de I’'agression, notamment quand
elle tente de relater certains détails a la police.
Le traumatisme s’exprime de toute sorte de fagons,
par la confusion ou les lacunes dans les souvenirs.
Susannah Grant est coutumiére des histoires de
femmes dont les accusations d’inconduite sexuelle
sont traitées avec scepticisme. Elle est I"autrice du
téléfilm Confirmation (Rick Famuyiwa, 2016, HBO)
qui raconte la confrontation en 1991 entre Clarence
Thomas, candidat a la Cour supréme des Etats-
Unis, et Anita Hill qui I'accusait de harcelement
sexuel. Unbelievable était en post-production
quand une affaire similaire éclata aux Etats-Unis.
En septembre 2018, Christine Blasey Ford témoigna
devant le Sénat au sujet d’une tentative de viol de
Brett Kavanaugh (qui siége aujourd’hui & la Cour
supréme) lors d’une féte des décennies auparavant,
suscitant a nouveau un débat sur la mémoire des

victimes, leur traumatisme et leur crédibilité.

Marion Halletarécemment obtenu son doctorat en Film Studies
a King’s College (Université de Londres) avec une thése sur
Romy Schneider. Elle a étudié I’histoire de I’art et I’archéologie
en Belgique, et le cinédma populaire a Oxford. En plus des
questions relatives aux stars et a la célébrité, elle s’intéresse a

I’histoire des cultures transeuropéennes, au cinéma populaire

européen, aux féminismes et aux représentations genrées.



