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Hollywood : Une Histoire alternative du cinéma états-unien d’aprés-guerre ?

Mini-série télévisée (7 épisodes) créée par Ryan Murphy et lan Brennan, Netflix.

Par Marion Hallet

Feud : Betty and Joan était une superbe mini-série ; son créateur Ryan Murphy (et ses deux
collaborateurs Jaffe Cohen et Michael Zam) y explorait les questions de sexisme, de misogynie
et d’agisme a Hollywood au travers de la rivalité entre deux stars de cinéma légendaires, Joan
Crawford (Jessica Lange) et Bette Davis (Susan Sarandon) lors du tournage de leur film What
Ever Happened to Baby Jane? en 1962. Murphy est également connu pour avoir créé la treés
populaire série musicale Glee (2009-2015) et la série d’anthologie American Horror Story
(2011-). Il signe d’autres nombreux succes a la télévision (notamment 1’excellent Pose) et c’est
sans surprise que Netflix lui mit le grappin pour un deal outrageusement lucratif en 2018 afin
de développer plusieurs projets sur une période de cinq ans. Hollywood est la deuxiéme série
issue de cette collaboration et partage de nombreux points communs avec Feud, mais échoue a
retrouver ce ton vivifiant et mordant en abordant, par la lorgnette de I’histoire du cinéma, des
questions finalement trés actuelles.

Hollywood nous emmene au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, a Hollywood
donc, la machine a réves si habile a créer des stars et a briser le coeur de ceux qui ne rentraient
pas dans le moule. On y fait la rencontre de plusieurs jeunes créatifs qui souhaitent percer dans
ce milieu impitoyable. Il y a les beaux Jack (David Corenswet) et Roy (Jake Picking), deux
aspirants acteurs fraichement débarqués de leurs campagnes respectives. Le premier, qui doit
subvenir aux besoins de sa jeune épouse (Maude Apatow), enceinte de jumeaux, est recruté par
Ernie West (Dylan McDermott), I'un des souteneurs les plus connus de la ville et opérant sous
le couvert d’une station-essence ou Roy rencontre Archie (Jeremy Pope). Archie est un jeune
scénariste dont le script & propos du suicide de la starlette Peg Entwistle (elle sauta du H de
I’enseigne Hollywoodland en 1932) vient d’étre acheté par les puissants Ace Studios, une entité
fictive mais qui ressemble a s’y méprendre a la Paramount. Le scénario d’Archie est confié¢ a
Raymond Ainsley (Darren Criss, un collaborateur régulier de Murphy), un réalisateur
prometteur qui entretient une relation amoureuse avec Camille (Laura Harrier), une actrice sous
contrat aux Ace Studios. Au vu de cette situation intriquée, toute la durée du premier épisode
(44 minutes) est utilisée afin de présenter les personnages.

La série est une lettre d’amour a 1’dge d’or d’Hollywood qui déclinait a ’aube des

années 1950 : on y voit le fonctionnement interne d’un studio de cinéma (le duo Holland Taylor,



en directrice de casting, et Joe Mantello, en responsable des productions, est une grande
réussite) et I’attention accordée aux détails est remarquable. Pourtant, c’est précisément au
niveau de la reconstitution que le bat blesse. Car nos héros et héroines cotoient des personnalités
ayant réellement existé et certains chemins narratifs vont jusqu’a réécrire 1’Histoire en une
version optimiste de ce qui « aurait pu étre », un peu comme Quentin Tarantino qui, avec son
Once Upon a Time... in Hollywood (2019) réécrivait les meurtres commis par la bande de
Charles Manson.

Hollywood corrige des trajectoires de carriére arrétées trop tot et sort de leur silence
imposé certains voix (les artistes racisé.es, les producteurs gays au placard, les femmes
oubliées), sacrifiées a 1’époque pour maintenir le bel éclat homogene de 1’usine a réves. Cette
industrie rigide est défiée par des acteur/trice.s et des écrivains audacieux qui se battent pour
réinventer les codes de production et de narration, et se faisant la série présente une politique
des identités' exclusivement positive et se concentre beaucoup sur 1’auto-détermination et
I’empouvoirement’. Raymond (lui-méme d’origine philippine par sa mére) souhaite faire
évoluer les normes de représentations raciales en promettant d’abord a la star sino-américaine
Anna May Wong (Michelle Krusiec) un role qui la sortirait des stéréotypes racistes (la
« tentatrice exotique », I’« Orientale sexy ») auxquels elle est assignée, pour ensuite proposer
le réle-titre du film écrit par Archie, homosexuel et noir, a Camille, une actrice noire. Quant a
Roy, le petit-ami d’Archie, il est tres vite engagé par Henry Wilson (Jim Parsons), un puissant
agent hollywoodien de 1’époque qui le renomme... Rock Hudson ! Hattie McDaniel (Queen
Latifah), Vivien Leigh (Katie McGuinness), Noél Coward (Billy Boyd), George Cukor (Daniel
London), Tallulah Bankhead (Paget Brewster) et méme Eleanor Roosevelt (Harriet Sansom
Harris) font également des apparitions, brouillant toujours plus les pistes entre fiction et réalité.

L’argument de Murphy est donc le suivant : I’Histoire n’est ni scellée, ni écrite par des
forces irrépressibles, elle aurait méme pu étre déroutée si seulement les bonnes personnes
avaient pris de meilleures décisions. C’est une prémisse audacieuse (pourtant

fondamentalement individualiste), mais qui échoue a se concrétiser, non pas en raison de son

' Le concept de « politique des identités » (de I’anglais « identity politics ») désigne, dans son acception moderne
(2 partir de la seconde moitié du XX° siécle), un mode d’émancipation et d’action politique basé sur 1’expérience
partagée de I’injustice par des groupes particuliers — notamment les Noirs, les femmes, les membres de la
communauté LGBTQIA, les Latinx et les Natifs Américains. Les séries de Ryan Murphy donnent, pour la plupart,
la part belle aux créateurs et personnages LGBTQ+ et élargissent 1’éventail des représentations des personnes
racisées.

? Le terme « empouvoirement », récemment attesté en langue frangaise, est emprunté a I’anglais « empowerment »
qui peut également étre traduit par « autonomisation » ou « émancipation ». Il s’agit d’un processus par lequel un
individu ou un groupe acquiert les moyens de renforcer sa capacité d’action, de s’émanciper (voir Marie-Hélene
Bacque et Carole Biewener, L 'Empowerment, une pratique émancipatrice ?, Paris, Ed. La Découverte, coll. Poche,
2013, 175 pages).



coté fantasque (au début, ce mélange entre authenticité et imaginaire est charmant, comme des
clins d’ceil au spectateur averti), mais a cause de I’intrigue et des tensions entre personnages
que Hollywood piétine sans égard pour offrir une conclusion banalement sentimentale. Si la
série commence faiblement, elle gagne en qualité en méme temps qu’elle fait écho a ce quin’a
pas changé a Hollywood, en particulier en ce qui concerne les abus sexuels, mais certains arcs
narratifs qui avaient débuté de facon cynique deviennent soudainement sirupeux et les
personnages développent a la fois des talents et des consciences morales dont ils étaient jusqu’a
présent dépourvus. Raymond ira jusqu’a dire (je paraphrase, mais a peine) : « les films sont
plus importants que la politique car ils ont le pouvoir de changer le monde ». La série adopte
donc un ton optimiste qui sonne faux. Le dernier épisode, une cérémonie des Oscars ou
triomphe notre troupe de jeunes artistes, est carrément ennuyeux.

Remodeler I’Histoire afin d’esquisser ce que le cinéma hollywoodien aurait pu étre si
des personnes racisées s’étaient vu offrir un travail a la mesure de leur talent et si ’industrie
avait permis aux personnalités queer de vivre ouvertement a8 Hollywood en 1947, est une chose,
mais fallait-il pour autant balayer d’un revers de la main les conséquences tragiques de
I’Histoire raciale des Etats-Unis, un pays qui en porte les stigmates encore aujourd’hui ? C’est
pourtant I’impression que donne Hollywood en persistant a aller jusqu’au bout de son réve
pieux, un peu ridicule mais aussi pernicieux. On s’amuse pendant un bref instant des nombreux
fantasmes que la série propose, mais I'impression d’étre face a I’ceuvre nombriliste d’un
richissime auteur hollywoodien qui s’auto-congratule persiste et grandit au point d’en devenir
génant.

L’enthousiasme et la passion de Murphy pour le Hollywood glamour d’aprés-guerre
semblent sincéres, son coté trash et provocateur et son gotlt pour le design (les costumes et
décors sont fantastiques) qui font sa signature sont bien entendu réjouissants, et c’est a
I’intersection de ces deux aspects, nostalgique et caustique, que la série est la plus convaincante.
Patti LuPone est géniale quand elle prend les rénes des studios suite a la maladie de son imbécile
d’époux pervers (Rob Reiner), et ici et 1a la série propose des éléments qui mériteraient d’étre
davantage explorés, notamment lors du dernier épisode ou Henry Wilson, qui incarne le
prédateur sexuel tout puissant et le seul personnage qui conserve une once de complexité,
amorce un changement qui aurait pu apporter une tentative de réponse intéressante aux
questions de rédemption et de réparation dans les affaires #MeToo.

Dans I’ensemble, Hollywood reste donc agréable pour les cinéphiles et connaisseurs de
la période, mais tout s’écroule a la fin, la série perdant complétement le fil du récit — on

comprend vaguement qu’il s’agit de dénoncer, par une mise-en-abyme révisionniste, I’industrie



hollywoodienne d’aujourd’hui et ses problémes de représentation tels qu’ils éclatent au grand
jour lors des remises de prix, mais c’est raté. Et au cas ou vous douteriez que votre mémoire
vous joue des tours : non, Rock Hudson n’a jamais publiquement fait son coming out en
s’affichant main dans la main avec son compagnon sur le tapis rouge des Oscars, Anna May
Wong n’a jamais gagné la précieuse statuette, et les premiers scénaristes noirs a remporter
I’Oscar du meilleur scénario restent Geoffrey Fletcher (adaptation) pour Precious en 2009, et
Jordan Peele (scénario original) pour Get Out en 2017. Déprimant ? Sans doute. Mais c’est
cette vérité que 1’on préfeérerait voir abordée de front (de front ne veut pas dire sans nuance,
Feud y parvenait) et non vaguement sous-entendue, sous le voile trompeur du glamour et des

paillettes.



