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UNE CRITIQUE NUANCEE DE LA BONNE CONSCIENCE BLANCHE

Mini-série télévisée (8 épisodes) créée par Liz Tigelaar, Hulu.

Dans Little Fires Everywhere, la plupart des gens disent souvent que leurs actions n’ont « jamais
rien a voir avec la race », en adoptant un air d’indignation choquée, car ils « ne voient pas la
couleur » (!) —ils se considérent étre des bonnes personnes, des gens bien intentionnés.

Ce type de déclaration, est-il encore nécessaire de le préciser, est pourtant dangereux, et tout
aussi néfaste, par exemple, est la démarche inverse : reprocher a quelqu’un de « mettre la race
sur le tapis » quand cette personne souligne a juste titre la différence de privilege - nombreux
sont ceux dans nos médias qui vont jusqu’a dire que la personne qui accuse de racisme serait
aussi nuisible, si pas davantage, que la personne raciste. Le plus souvent, ces gens sont blancs,
« confortables financierement » (c’est mieux que de dire « riches ») et privilégiés. Ce sont
eux que Little Fires Everywhere met en spectacle, et de ce qu’il advient quand leur monde
soigneusement construit se fissure. Les blancs sont alors confrontés a I'idée qu’ils ne sont
peut-étre pas aussi progressistes et ouverts d’esprit qu’ils le pensent.

La force de la série est d’arriver a montrer de facon nuancée et avec empathie a quel point les
blancs luttent pour comprendre et reconnaitre I’existence de leurs privileges (le privilege blanc
peut parfois simplement étre I’'absence de discrimination), mais également d’entrecroiser ces
problématiques liées a la race avec d’autres, telles que la maternité (y compris la dépression
post-partum), les différences de classes sociales et économiques a I’ceuvre dans les banlieues
américaines cossues, les sexualités queer, I'agentivité artistique, 'avortement et le sexisme.

Le résultat de breves recherches sur Internet m’indique que le roman de Celeste Ng, que je n’ai
hélas pas Iu' et dont est adaptée la série, approche la notion de race de fagon moins directe,
la majorité des opinions présentées étant davantage enracinées dans la lutte des classes, la
prédation et les privileges. C’est le casting de Kerry Washington, une actrice noire-américaine?
(larace de sonrole n’est pas précisée dans le roman, mais il est supposé qu’elle est blanche) qui
a changé la donne (elle et Reese Witherspoon, I'autre réle féminin principal, sont également
productrices exécutives de la série et Ng en est ’'une des productrices — les équipes créatrices
et exécutives de la série sont a forte majorité féminine).

L’histoire se déroule a Shaker Heights, une banlieue tranquille de Cleveland dans I’Ohio, aux
Etats-Unis, entre juillet et décembre 1997. On suit la famille Richardson, blanche, aisée et
traditionnelle, et les événements qui ménent a I'incendie de leur maison — imposante sur sa
butte verdoyante, elle représente la famille nucléaire, la perfection domestique, la stabilité
et la réussite économique — que 'on voit au début du premier épisode. Dans le roman, les
lecteurs apprennent tout de suite que c’est Izzy, la cadette de la famille et I’ado « difficile »

1 Traduit en francais sous le titre La Saison des feux par Fabrice Pointeau, Paris, Sonatine Editions, 2018,
377 p-

2 Elle est téte d’affiche dans la série Scandal, créée par Shonda Rhimes : https://www.genre-ecran.

net/?Scandal




(la vérité est bien slr plus complexe et a, entre
autres, a voir avec son identité sexuelle), qui a
volontairement commis l'incendie en allumant
des « petits feux partout » (d’ou le titre, mais les
« petits feux » sont également une métaphore) ;
la série le sous-entend aussi au début mais réserve
une part de mystere.

En huit chapitres, la série remonte le fil des
événements avant lincendie. Tout commence
par I'arrivée de Mia Warren (Washington) et de sa
fille Pearl (Lexi Underwood), deux personnes qui
se mélent a la vie des Richardson, exposant par
inadvertance leurs pires traits. Mia, une femme
noire, artiste multidisciplinaire et mére célibataire,
meéne une vie itinérante et arrive a Shaker Heights
avec sa fille et loue un appartement a Elena
(Witherspoon), la meére a la téte de la famille
Richardson et journaliste locale.

Au fil des jours, Mia et Pearl, issues de la classe
ouvriére et sans racine familiale (Pearl ne sait
pas qui est son pére), s’intégrent dans leur vie
quotidienne : Pearl fréquente la méme école que
les quatre enfants Richardson, se liant d’amitié
avec le second fils Moody (Gavin Lewis) et se
languissant de son frere ainé Trip (Jordan Elsass).
Pendant ce temps, Izzy (Megan Stott) commence
a nouer une relation plus personnelle avec Mia,
basée sur les instincts artistiques de "adolescente.
Mais Mia et Elena se méfient de plus en plus de
I'influence que chacune a sur les enfants de I'autre.

Une fois le décor planté et ses piéces placées,
chaque nouvelle rencontre et interaction révéle
une nouvelle fagon dont les personnages blancs et
privilégiés se croient ouverts et magnanimes - ils
ne remettent jamais en question leur prérogatives.
Lexie (Jade Pettyjohn), la fille d’Elena, se flatte
de sortir avec un camarade de classe noir, Brian
(SteVonté Hart), bien qu’elle jure que sa race
n’entre pas en ligne de compte et Elena n’a de
cesse de répéter qu’elle a participé a telle ou telle
marche pour les droits civiques dans sa jeunesse
chaque fois que Brian est invité a diner...

Par la suite, Lexie s’approprie une histoire rédigée
par Pearl a partir d’une expérience vécue par celle-
ci pour sa candidature a la prestigieuse Université
de Yale (ou elle sera d’ailleurs acceptée) et utilise




son nom a la clinique pour se faire avorters.
Elena engage Mia comme gouvernante, ignorant
délibérément la dynamique de race et de classe
en jeu en engageant quelqu’un qui lui paie
un loyer, surtout une personne racisée (Mia
accepte a contrecceur afin de garder un ceil sur
Pearl). Bill Richardson (Joshua Jackson), le mari
d’Elena, la met en garde parce qu’elle n’a pas
vérifié les antécédents de Mia avant de lui louer
’appartement, mais Elena, a plusieurs reprises,
revendique sa « bonne action » en aidant les
Warren.

Maintes et maintes fois, ces derniéres se heurtent
au racisme implicite (aussi appelé racisme
systémique?), de ceux qui se targuent de ne
surtout pas étre racistes, et ces petites collisions
se transforment en drame lorsqu’un couple
d’amis des Richardson adopte un bébé d’origine
chinoise dont la mere Bebe Chow (Huang Lu),
une nouvelle amie de Mia, refait soudainement
surface, exigeant que sa fille lui soit rendue (un
flashback nous montre que Bebe, immigrée et
sans revenu, a été contrainte d’abandonner son
enfant).

Cette crise force alors les personnages blancs
impliqués a voir et s’avouer les inégalités dont
ils sont les bénéficiaires, et les résultats sont loin
d’étre glorieux — Bill, avocat, défend ses amis
dans I’affaire de I’adoption et finit par laisser
échapper que «des gens comme ¢a » (comprenez,
les personnes immigrées, racisées, issues des
classes populaires et qui ont eu le malheur de
commettre un jour une erreur pour laquelle ils

3 Il était plus facile d’exercer son droit
a lavortement en Ohio dans les années 1990
gu’aujourd’hui car, depuis 2010, I’acces a I’avortement
aux Etats-Unis est de plus en plus restrictif, les Etats
adoptant des lois hostiles a I’avortement, exigeant
notamment que les cliniques respectent des normes
trés contraignantes liées a leur emplacement, leur
équipement et leur personnel.

L’Ohio comptait ainsi 45 cliniques d’avortement en
1992, et plus que 12 en 2014. En 2017, 93% des comtés
de I’Ohio ne disposaient d’aucune clinique proposant
des avortements alors que plus de la moitié (55%) des
femmes de I’Ohio vivent dans ces régions. Les femmes
racisées sont bien souvent les premieres victimes de
ces restrictions.

4 Terme utilisé pour la premiére fois par Stokely
Carmichael et Charles V. Hamilton dans Black Power:
the Politics of Liberation in America (1967).

payeront toute leur vie) n’obtiennent jamais gain
de cause. Le systeme social et judiciaire est congu
pour défendre les privileges des dominants, et
non pour compenser la fragilité des dominés.
Le procés permet également d’explorer
brievement I’adoption interraciale, la solidarité
de classe et les liens entre méres. Mia aide Bebe a
retrouver sa fille, mais cette relation est souvent
inconfortable car Mia est un peu manipulatrice
et 'on comprend mal au début ou elle veut en
venir et pourquoi elle s’implique tellement dans
la cause de sa nouvelle amie.

Globalement, nous sommes amenés a nous
ranger du c6té des Warren, mais chaque acteur
de I’histoire est dépeint dans toute sa complexité.
Whiterspoon est excellente dans le réle d’Elena
(on est un peu dans le méme registre que sa
Madeline dans Big Little Lies — mére et épouse
bosseuse, indiscréte, exigeante, un pilier de sa
communauté) : chaque action passive-agressive
est délivrée joyeusement, et chaque violation
des limites formulée dans le langage des bonnes
intentions. On voit vraiment qu’elle ne souhaite
pas étre malveillante (ni ses enfants d’ailleurs)
et elle déploie sa « fragilité blanche> » de facon
presque hilarante, maladroite, mais également
sournoise et dévastatrice. Aussi habile que soit
la caractérisation d’Elena, la série s’intéresse
également aux forces qui I'ont construite : ses
ambitions ont été étouffées par les pressions
sociales (Elena souhaitait faire une brillante

5 La notion de « fragilité blanche » (« white fragility »)
est avancée pour la premiére fois en 2011 par Robin
DiAngelo, aujourd’hui professeure a I'université de
Washington, spécialisée dans I’analyse de discours
critique et les critical whiteness studies (études de la
blanchité ; a noter que les connaissances produites
par des personnes non-blanches qui ont fait et
font I'expérience de la blanchité existent depuis
bien plus longtemps), dans un article publié dans
P’International Journal of Critical Pedagogy (3:3, pp-
54-70). Elle a ensuite développée ses idées dans son
livre White fragility: why it’s so hard for white people
to talk about racism (La fragilité blanche : pourquoi il
est si difficile pour les personnes blanches de parler de
racisme), publié en 2018. Les théses de DiAngelo et
plus largement I'existence méme des critical whiteness
studies font ['objet de nombreux débats critiques qu’il
serait trop long d’exposer ici (pour un premier aper¢u,
voir l'article de Lauren Michele Jackson traduit par
Bérengere Viennot dans Slate fin 2019 : http://www.
slate.fr/story/185459/etats-unis-sociologie-fragilite-
blanche-robin-diangelo-racisme-progressisme-1).



carriere dans le journalisme, elle ne voulait pas d’un
quatrieme enfant) et elle en vient a renforcer elle-
méme les barreaux de sa propre cage.

Cette attention portée a Elena s’étend également
a Mia, une force de la nature silencieuse qui réalise
progressivement qu’elle a assez d’influence pour
bouleverserles mondes soigneusement ordonnés des
gens qui ne savent pas le pouvoir qu’ils exercent sans
discernement. A mesure que son mystérieux passé se
dévoile, notamment dans I’épisode 5 qui se déroule
dans les années 1980 (les actrices quiinterpretent Mia
et Elena plus jeunes sont étonnantes de ressemblance
et adoptent parfaitement les maniérismes des jeux
de Washington et Whiterspoon), nous comprenons
mieux ses motivations dans I’affaire de I’adoption
et pourquoi elle s’applique a exercer cette pression
sur les gens qui I’entourent. Dans de remarquables
scénes de confrontation et d’échange avec sa fille
Pearl, le chagrin, la douleur et la clairvoyance de
Mia éclatent lorsque I’on comprend que ses propres
failles vont étre révélées au grand jour. Une fois la fin
dévoilée, les ceuvres artistiques de Mia prennent elles
aussi un sens plus profond et plus personnel en alliant
un regard aigu et tranchant sur les problémes sociaux
(y compris la race) et un parcours familial, amoureux
et maternel chaotique, moralement discutable méme
- afin de pouvoir continuer ses études artistiques a
New-York, Mia avait accepté d’étre mére porteuse
pour un couple noir sans enfant, mais la mort de son
frére et de sa compagne de I’époque, et le rejet de ses
choix de vie par ses parents la poussérent a prétexter
une fausse couche et a garder sa fille avec qui elle a
fui sur les routes du pays.

Si dans le roman Izzy déclenche I'incendie qui détruit
la maison familiale, dans la série elle en donne l'idée
a ses freres et sceur avant de fuguer brusquement -
comme Mia I’a fait des années plus t6t en s’arrachant
a son environnement toxique afin de vivre selon ses
propres désirs (Mia avait compris depuis longtemps
le mal-étre d’lzzy, étant elle aussi queer et plus
largement en rébellion contre les normes sociales).
Les enfants Richardson réalisent donc brutalement,
le prix du mode de vie privilégié que leurs parents
leur ont construit (ils vivent de facon luxueuse, mais
Lexie et Trip sont racistes ou du moins indifférents
aux discriminations, Moody est sexiste — il pensait
que Pearl lui était « due » romantiquement -, et
Lexie est elle-méme victime de la pression sexiste,
surtout exercée par sa mere, d’étre une « jeune
femme parfaite »), et leur réaction de tout détruire
sur un coup de téte est assez invraisemblable, ce
qui est dommageable pour la conclusion de la série




(Phistoire de 'avortement de Lexie est aussi un
peu mise de c6té et Brian, par exemple, n’en
aura jamais connaissance). Sans doute faut-il y
voir I'idée que personne n’est jamais condamné a
devenir ses propres parents et que, parfois, faire
littéralement table rase pour mieux reconstruire
est vu comme la seule solution possible. Le fait
gu’Elena endosse la responsabilité de I'incendie
devant la police laisse aussi présager une
ouverture pour son personnage (mais le fait-elle
pour protéger ses enfants ou parce qu’elle réalise
enfin que I'incendie est la conséquence tragique
d’une succession d’erreurs et de frustrations —les
fameux « petits feux » ?). La réaction de Pearl est
également baclée a la fin : alors que la révélation
de I'identité de son pére et de sa conception avait
créé en elle une colére comme Mia n’en avait
encore jamais vue, elle lui pardonne un peu trop
facilement et rapidement.

Ce qu’il faut sans doute retenir de Little Fires
Everywhere, au-dela du fait que I'on passe un
bon moment de télévision, c’est qu’il n’existe
ni réponses faciles, ni solutions simples a des
problémes de société profondément ancrés et
qui, souvent malgré nous, forment et informent
nos vies personnelles. Beaucoup de gens
bénéficient d’'un systeme ot les inégalités restent
inconscientes pour ceux qui en profitent. La
plupart du temps, notre société espere que ces
questions ne seront jamais posées, sous couvert
des bonnes maniéres. Il n’est pas poli de rappeler
aux blancs qu’ils bénéficient de leur blanchité et
que les personnes racisées n’ont pas les mémes
opportunités.



