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¢ le genre & 1'écran

Le Jeu de la dame
The Queen’s Gambit

Scott Frank et Allan Scott

Marion Hallet
Le génie solitaire, fantasme masculin déplacé sur une femme



Le Jeu de la dame (The Queen’s Gambit)
Adapté du roman éponyme de Walter Tevis (1983), diffusé sur Netflix (2020)

The Queen’s Gambit s’est récemment distinguée dans le paysage sériel' en associant des
stéréotypes traditionnellement masculins a un prodige féminin des échecs, Beth Harmon
(interprétée par Anya Taylor-Joy). Comme c’est souvent le cas dans la culture populaire
contemporaine, la série propose une version féminine d’'un mythe romantique du génie
(masculin) solitaire issu de la culture européenne du XIX® siécle, combinée avec le mythe
américain plus récent du super-héros issu des comics. Comme le mythe du génie solitaire est
associé dans Iimaginaire collectif a ’Thomme blanc (les incarnations cinématographiques de
super-héroines sont récentes et se comptent encore sur les doigts d’'une main), appliquer ses
caractéristiques a un personnage féminin peut paraitre stimulant, voire radical, mais cette
féminisation terme a terme pose un certain nombre de problemes. En effet, sila représentation
du génie solitaire féminin dans The Queen’s Gambit subvertit I'une ou 'autre caractéristiques
du stéréotype, elle est aussi en grande partie montrée comme un fantasme.

ENTRE GENIE SOLITAIRE ROMANTIQUE ET SUPER-HEROINE

Beth fait penser a un avatar récent du génie solitaire masculin : Sherlock Holmes (Benedict
Cumberbatch) dans la série Sherlock (BBC, 2010-2017). Comme le détective anglais, Beth a un
talent naturel si puissant qu’il est presque surnaturel. Jeune orpheline qui vient d’apprendre
les échecs avec un concierge, elle bat toute I’équipe d’échecs du lycée local, seule face a une
douzaine de garcons. Comme Sherlock, The Queen’s Gambit utilise des images fantastiques
pour décrire le fonctionnement de son esprit, comme si Beth vivait dans une réalité mentale
différente de celle des gens « normaux ». De plus, comme Sherlock, sa quéte de victoire est
obsessionnelle, son génie est dévorant et elle a des tendances antisociales. Elle communique
d’une maniere brutale et sans filtre, sans se soucier des sentiments des autres. Et elle ne
s’intégre pas a ses pair-e's : en tant que jeune fille, elle préfere parcourir les combinaisons
d’échecs ou boire seule plutét que d’aller a des fétes ou parler de garcons.

Comme beaucoup de génies solitaires, Beth a un c6té sombre : dans son cas, des problémes de
santé mentale. Elle consomme quantité d’alcool et de pilules et est hantée par un traumatisme
fondateur - le suicide de sa mére en provoquant un accident avec Beth dans la voiture. Enfin,
le génie solitaire doit généralement payer un prix personnel élevé pour atteindre la grandeur
qu’il/elle recherche. Cet élément du mythe est dans le nom méme de la série et représente
Beth : 'ouverture d’échecs appelée the queen’s gambit se concentre autour de la seule piece
résolument féminine du plateau (la reine) et le mouvement nécessite I’'abandon d’un pion.
Bien que cette métaphore soit plus subtile dans la série, le livre original (de Walter Tevis, 1983)
indique clairement que cette tactique refléte les sacrifices personnels que Beth doit faire pour
devenir la meilleure joueuse d’échecs au monde.

Les génies solitaires sont une sorte de super-héros, mais il y a une raison plus profonde et plus
personnelle expliquant notre fascination pour eux — leur maniere distincte de comprendre
le monde les met souvent en conflit avec les personnages qui les entourent, les faisant
passer pour des outsiders, créant ainsi un mythe facilement identifiable pour quiconque s’est

1 The Queen’s Gambit est devenue le programme le plus regardé de Netflix dans 63 pays et sa série la
plus regardée (Friedlander, Peter (2020). « From the ‘Queen’s Gambit’ to a Record-Setting Checkmate »,
Netflix, 23 novembre, La série a grandement contribué au « boom » des échecs, déja favorisé par la
pandémie de Covid-19, mesuré par les parties d’échecs en ligne, ainsi que par les ventes de jeux d’échecs
et d’accessoires.







un jour senti incompris ou en déconnexion
sociale. L’habileté de The Queen’s Gambit est
de combiner a la fois la puissance du super-
héros et le romantisme du génie solitaire pour
plaire a des publics différents, au-dela du public
féminin évidemment.

SUBVERTIR UN MYTHE...

The Queen’s Gambit apporte pourtant des
nuances a plusieurs traits du stéréotype.
Comme beaucoup de génies solitaires, Beth
est trés autonome. Ayant grandi orpheline, elle
s’éleve pour ainsi dire seule et apprend elle-
méme a devenir maitre des échecs. Mais son
autonomie n’a pas que des effets positifs : elle
repousse les gens qui essaient de la soutenir, et
son désir d’atteindre le succés dans I'isolement
complet est décrit comme une faiblesse.
Bien gu’elle soit déterminée a battre d’autres
joueurs, elle apprend davantage en collaborant
avec eux. Aprés chaque défaite, elle rebondit
avec l'aide d’un ami qui n’est pas aussi doué
pour les échecs, mais qui lui offre une autre
perspective, un entralnement ou simplement
sa compagnie. La faiblesse de Beth renvoie
a une faiblesse américaine plus générale -
une croyance bornée en Iindividualisme au
détriment de la solidarité. Dans I’épisode final,
Beth bat le champion du monde aprés avoir
accepté I'aide de ses anciens adversaires qui
I’aident a élaborer des stratégies. Ceci sape le
principe le plus fondamental du mythe du génie
solitaire : son isolement dans une tour d’ivoire.

Deuxiemement, la série démystifie 'idée que
les troubles mentaux vont de pair avec le génie.
C’estunthemerécurrentquelesgéniessolitaires
perdent la raison a force de dévouement a leur
vocation, a leur art ou a leur quéte. Pourtant,
la série rejette cette hypothése et détaille la
maniere dont les comportements toxiques
de Beth sont acquis et non innés. Enfant, elle
a appris a gérer son trouble post-traumatique
en prenant des tranquillisants. Apres avoir
observé sa mere adoptive boire pour faire
face a la douleur, elle lui emboite le pas, et la
méchanceté qu’elle montre dans beaucoup de
ses relations font écho au comportement de sa
mere biologique, qui a appris a Beth a ne faire
confiance a personne, avant de I’abandonner.
Les habitudes autodestructrices de Beth ne
sont donc pas causées par son génie, mais son

génie est plutdt un refuge face au chaos de son
environnement.

De méme, la série rejette I'idée que le génie est lié
a un dysfonctionnement. Beth le croit elle-méme
(«les pilules, I'alcool... j’ai besoin d’un esprit trouble
pour gagner, je ne peux pas visualiser les parties
sans cela »), mais elle atteint un sentiment de calme
et de paix davantage dans la concentration requise
lors d’une partie d’échecs. Afin d’atteindre cet
état mental serein, Beth doit passer beaucoup de
temps a travailler, étudier et s’entrainer. De cette
facon, la série met a mal un quatrieme élément
du mythe du génie solitaire : 'idée que le talent
n’a pas besoin d’étre développé ou amélioré. Bien
que 'immense don de Beth soit inné, elle ne peut
pas devenir la meilleure dans son domaine sans ses
milliers d’heures de pratique. Elle gagne quand elle
daigne apprendre les tactiques de son adversaire.
Ainsi, Beth arrive a la hauteur de son génie grace a
la collaboration, au travail acharné et a la gestion de
son addiction.

... POUR MIEUX LE RENFORCER

Pourtant, si Beth était censée nous apparaitre
comme une vraie personne, la série faillit a son
objectif. Le personnage incarne plut6t un fantasme
de génie féminin, basé sur un modéle masculin,
sous une apparence féminine attrayante. Le plus
grand probléme avec le personnage n’est pas tant
comment elle agit, mais comment le monde qui
I’entoure réagit a son comportement. En effet, les
spectateurs comprennent le personnage du génie
solitaire aussi via lafagon dont les gens interagissent
avec lui/elle, la facon dont ils acceptent leur génie
comme |égitime. Et les amis, acolytes ou partenaire
amoureux, fournissent un soutien émotionnel
considérable a notre protagoniste sans rien recevoir
en retour - sauf I’honneur d’aider ledit génie et de
le cotoyer.



Lorsque ce modele estappliqué a Beth, lerésultat est
absurde>. Episode aprés épisode, les hommes que
Beth a battus aux échecs, rejetés romantiquement
ou méme repoussés en tant qu’amis, reviennent
passerdesheures, desjours et des semainesal’aider,
apparemment sans rien attendre en retour. Le
dernier épisode est un sommet d’invraisemblance,
lorsque tous ces hommes se regroupent pour ’aider
a battre son adversaire russe et devenir championne
du monde. La série se cl6ture méme avec une horde
d’hommes russes anonymes rassemblés autour
de Beth, admirant son talent. Il est donc clair que
le personnage de Beth a été créé sans grande
considération pour les vraies réactions auxquelles
les femmes sont confrontées lorsque les hommes
se sentent menacés par leurs compétences ou leur
talent. La série aborde le sexisme ambivalent (ou
sexisme bienveillant) que Beth rejette rapidement :
elle se moque méme du besoin de certains hommes
d’expliquer a une femme qui les a battus comment
elle y est parvenue (le fameux mansplaining). Mais
nous ne voyons pas Beth freinée dans son avancée
en raison de son genre.

Pourtant, dans le monde réel, presque tous les
grands maftres d’échec sont des hommes, il n’y a
jamais eu de championne dumonde, et la proportion
de joueuses d’échecs hautement classées est
trés faible3. Les femmes sont poussées hors des
échecs par des facteurs sociaux systémiques qui
n’atteignent pas Beth. Or, faut-il encore le dire, les
femmes qui excellent dans le monde des échecs,
comme dans d’autres secteurs compétitifs dominés
par les hommes, sont souvent confrontées a leur
suspicion et a leur coléret Loin de refléter cette
réalité, The Queen’s Gambit dépeint les hommes tels

2 Il est également raciste : "'amie d’enfance de Beth, Jolene
(Moses Ingram) est noire (la seule de la distribution)
qui intervent uniquement en soutien a Beth, répondant
parfaitement a la définition du « négre magique » (« magical
negro »). Son personnage est totalement instrumentalisé
(Oladipo, Gloria (2020). The Missed “Magical Negro” Trope
in “The Queen’s Gambit”, Bitchmedia, 25 novembre, Hughey,
Matthew W. (2009). Cinethetic Racism: White Redemption and
Black Stereotypes in “Magical Negro” Films, Social Problems,

56: 3, pp. 543-577)-

3 Olité, Marion (2020), Vidéo : on a décrypté Le Jeu de la Dame
avec une championne d’échecs, Konbini, 13 novembre.

4 Quand Anna Rudolf a obtenu son titre de maftre international
d’échec, elle a été accusée abusivement par plusieurs joueurs
de tricherie pour avoir utilisé son baume a lévres comme outil
de communication (McClain, Dylan Loeb (2008). Latvians Say
Foe Got Signals From Her Tube of Lip Balm, The New York Times,
13 janvier.




que nous souhaiterions qu’ils agissent. Quand les
personnages de fiction personnifient souvent
des idéaux auxquels nous aspirons, comme
par exemple des hommes ouverts d’esprit
et émotionnellement attentifs, il s’agit de
contrecarrer les récits machistes dominants. Mais
la maniére totalement irréaliste dont la société
répond au génie de Beth dans les années 1960,
ou méme selon nos normes contemporaines, est
discutable, car cela suggere que les femmes, pour
vaincre le sexisme, n’ont qu’a étre suffisamment
talentueuses dans ce que qu’elles entreprennent.
La série faillit a reconnaitre la chape de plomb
systémique du sexisme. Elle manque I’occasion
d’examiner les expériences réelles de femmes
bloquées par des hommes puissants et/ou par
une structure qui les exclut.

Beth est un également un fantasme masculin
par le standard de beauté auquel elle se
conforme tout au long de la série. Certains génies
masculins peuvent étre séduisants bien sdr (voir
le plébiscite dont « bénéficie » Cumberbatch/
Sherlock apres de ses fans féminines), mais
ils n’ont pas I'obligation d’étre physiquement
irréprochables a tous moments. Leurs bizarreries
et leurs imperfections physiques se lisent comme
des expressions de leur personnalité ; leur look
négligé est le signe qu’ils se concentrent sur des
questions plus importantes que I’apparence.
Méme quand Beth perd pied dans un cercle
vicieux alimenté par la drogue et I’alcool (épisode
6), ses cheveux sont impeccablement coiffés, ses
jambes sont lisses et elle porte des vétements
sexy parfaitement ajustés (chemisette, petite
culotte en dentelle, cardigan a la mode). Au
cours des sept heures consacrées a cette étude
de cas sur la dépendance et le traumatisme, nous
ne voyons jamais Beth diverger d’une esthétique
qui séduit le regard masculin®. Arborant un style
vestimentaire glamour digne d’une icone de
mode, Beth est davantage un fantasme qu’une
vraie femme.

En fin de compte, en déplacant les traits d’un

5 Sarah Miller dans sa critique du New Yorker arguait que
la beauté et la glamoureuse présentation de I’actrice et la
confiance qui en résulte sont une trahison du propos méme
de I’ceuvre littéraire originale. La protagoniste y est décrite
comme « laide » et elle acquiert confiance en elle et en son
corps en devenant meilleure aux échecs. (Miller, Sarah
(2020). The Fatal Flaw of “The Queen’s Gambit”, The New
Yorker, 1°" décembre.

mythe historiquement masculin sur une femme,
The Queen’s Gambit révéle le caractére toxique du
stéréotype du génie solitaire. L’égalité des genres
ne consiste pas a faire agir les femmes comme
des hommes. Mais, bien que la série ne soit pas
a la hauteur de nos attentes féministes, elle nous
incite anous demandera quoi pourrait ressembler
le génie féminin s’il n’était pas faconné selon un
modéle masculin... Une poignée de séries ont
exploré des histoires de femmes brillantes, en
particulier dans un contexte criminel, judiciaire
ou scientifique (elles sont détective, inspecteur
de police, espionne, anthropologue, avocate,
médecin) Miss Marple (Grande-Bretagne,
BBC One, 1984-1992), Bones (USA, FOX, 2005-
2017), Grey’s Anatomy (USA, ABC, 2005, pour le
personnage de Cristina Yang), Bron (Suede, SVT1,
2011-2018) et la version américaine The Bridge
(FX, 2013-2014), Homeland (USA, Showtime, 2011-
2020) et Vera (Grande-Bretagne, ITV, 2011-). Beth
de The Queen’s Gambit représente donc une
exception de par son activité professionnelle,
beaucoup moins par sa race (ces femmes sont
le plus souvent blanches). Ces séries mettent en
avant la réalité complexe, pas toujours glamour,
du génie féminin, mais ces représentations sont
encore trop rares.




