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DIALOGUE - Recherches sur le couple et la famille - 2012, 2e trimestre

 1

RÉSUMÉ

Le phénomène des « ménages d’enfants » est apparu au Rwanda après le génocide des Tut-
sis qui a profondément ébranlé la structure familiale et l’organisation de la société. Certains 
enfants ont ainsi été amenés à vivre dans des « ménages » sans parents, menés par un autre 
enfant un peu plus âgé, considéré simultanément comme parent et comme grand(e) frère ou 
sœur. Comment fonctionnent ces nouveaux types de familles ? Quels sont le rôle et la place 
de chacun des membres de la fratrie ? Cet article présente les résultats d’une recherche qui 
s’appuie sur des entretiens menés sous forme de « récits de vie » auprès de seize personnes. 
L’analyse des entretiens révèle notamment le rôle de l’aîné et la façon dont la fratrie crée une 
nouvelle structure familiale qui tente de répondre tant bien que mal à la souffrance relative à 
l’absence parentale et constitue une ressource et un étayage psychique.

MOTS-CLÉS

Génocide, Tutsis, enfants, fratrie, aîné.
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Dialogue 19662

Introduction

La structure familiale au Rwanda a profondément changé après le génocide 
de 1994 qui a emporté un million de vies humaines. Aujourd’hui, les femmes 
seules accomplissent les travaux jadis réservés aux hommes, de nombreux 
enfants sont devenus « chefs de ménage », des étudiants ont inventé des 
familles dites « artificielles » (Godard et coll., 2012). On sait que dans des 
situations de catastrophe psychosociale peuvent émerger des formes d’aide 
et de restructuration recréant des liens de famille. Chez d’autres peuples qui 
ont connu un génocide, notamment les Juifs et les Arméniens, les orphelins 
ont ainsi survécu en partie grâce à l’intervention de missionnaires et d’orga-
nisations d’aide nationales et internationales qui les avaient rassemblés à la 
fin de la guerre (Miller et coll., 2004).

Dans le cas du Rwanda, le gouvernement, en collaboration avec les partenai-
res nationaux et internationaux, a multiplié les efforts pour aider les orphe-
lins, notamment en encourageant les placements spontanés et formels dans 
des familles parentes en vie, amies ou inconnues. Mais le phénomène des 
ménages d’enfants sans parents n’a jamais disparu. Les familles d’enfants 
sans parents constituent désormais une réalité locale reconnue et acceptée 
par la société. En 2004, 42 000 foyers, selon l’Unicef 1, étaient dirigés par 
des mineurs et comptaient 101 000 enfants. L’existence et la persistance de 
ce nouveau type de ménage traduit certainement le glissement des structures 
familiales traditionnelles vers un autre modèle d’organisation familiale.

L’Association de coopération et de recherche pour le développement (ACORD) 
opérant au Rwanda considère que « les enfants chefs de ménage sont les 
enfants âgés de 13 à 21 ans qui ont pris prématurément la responsabilité de 
leur famille » (2001, p. 17). Dans ces ménages, l’aîné, qui occupe la position 
de chef de ménage, est un grand frère de sang, un cousin, un grand frère de 
substitution parfois sans aucun lien de parenté, un pair qui occupe cette place 
en raison de son âge plus élevé – ou seulement parce qu’il est jugé capable d’y 
arriver (Uwera Kanyamanza et Brackelaire, 2011).

La revue de la littérature sur ce phénomène des ménages d’enfants sans 
parents, de « familles sans parents » (Cyrulnik, 2008), fait apparaître qu’il 
touche beaucoup d’autres pays africains. Dans de nombreux pays d’Afrique 
subsaharienne, ce sont les orphelins dont les parents furent tués par le VIH qui 
sont essentiellement concernés. Les derniers chiffres disponibles issus d’un 
rapport de l’Unicef de 2004 montrent que c’est au Rwanda que l’on trouve les 
proportions les plus élevées de ménages d’enfants s’occupant d’autres orphe-
lins (37 %). Ensuite viennent le Burundi (26 %), la Zambie (25 %), le Sierra 
Leone et l’Ouganda (22 %), le Botswana, la Namibie et le Swaziland (21 %).

1. http://www.unicef.org/french/infobycountry/rwanda_20245.html
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La fratrie dans les ménages d’enfants sans parents au Rwanda… 63

Malgré tout, la composition, le fonctionnement de ces ménages et les ressour-
ces psychiques de leurs membres demeurent très mal connus et très peu docu-
mentés. Le but de cette étude est d’explorer les processus psychiques et le 
vécu de ces enfants qui vivent dans les ménages sans parents. Nous voulons 
en particulier comprendre le fonctionnement de la fratrie et les ressources 
psychiques qu’elle peut procurer.

Méthodologie

Notre approche étant qualitative, nous avons opté pour un échantillon par 
choix raisonné. Nous avons mené des entretiens auprès de seize personnes : 
sept chefs de ménage, sept enfants pris en charge (dont l’âge est entre 15 et 
21 ans au moment des entretiens) et deux ex-chefs de ménage âgés de 30 ans 
qui portent un regard rétrospectif sur ce qu’ils ont vécu. C’est grâce à deux 
associations que nous avons pu les rencontrer : Uyisenga N’Manzi et l’Union 
chrétienne féminine.

Entre 2008 et 2011, nous avons rencontré à trois reprises les personnes pour 
des entretiens de type « récits de vie ». « Pouvez-vous nous raconter comment 
vous êtes arrivé à être enfant chef de ménage (ou enfant pris en charge par un 
autre) ? » : cette question, posée de manière très large, permettait à l’individu 
de décider de la manière dont il allait aborder et développer son récit. Un 
guide d’entretien fut élaboré et adapté pour couvrir les thèmes se trouvant au 
centre de la présente recherche. Nous avions également la possibilité d’appro-
fondir tel ou tel aspect au cours du second ou du troisième entretien.

Nous avons respecté les règles déontologiques du consentement libre et 
éclairé. Les entretiens ont été enregistrés en kinyarwanda, retranscrits et tra-
duits en français. Nous avons pris le soin de faire relire les entretiens traduits 
par d’autres personnes connaissant bien les deux langues. Pour traiter ces 
données, nous avons recouru à une analyse thématique, regroupant les propos 
du sujet par thèmes, tâche qui fut accompagnée d’une interanalyse, l’analyse 
du récit passant par ce que l’on en construit personnellement et par la mise 
à l’épreuve de cette construction par celles d’autres chercheurs, par ce qu’ils 
nous obligent à expliciter et par ce qu’il en résulte de construction conjointe.

Résultats

Le ménage d’enfants est un type de ménage où se déroulent des relations 
extrêmement complexes. Nous remarquerons que, dans cette dynamique 
relationnelle, l’aîné joue un grand rôle par sa façon de diriger le ménage et la 
place qu’il se donne. La fonction de l’aîné, selon qu’il se met ou est mis dans 
une position verticale ou horizontale, conduit à un type de fonctionnement 
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Dialogue 19664

de ménage bien spécifique. Nous allons procéder en suivant trois questions. 
Quel est le rôle de l’aîné ? Quelle est la position des enfants pris en charge ? 
Quel est le prix à payer pour évoluer depuis les ménages d’enfants vers un 
statut plus traditionnel ?

Rôle de l’aîné dans les ménages d’enfants

L’analyse des récits a mis en lumière l’importance et la place de l’aîné pour 
assurer l’équilibre de ce type de ménage. L’aîné(e) peut ainsi jouer les rôles 
de frère ou sœur, médiateur au sein du ménage, représentant de la fonction 
parentale. Il est celui qui fait tout et qui demande du respect et de l’obéissance 
en retour ; il peut aussi être plus coopératif qu’autoritaire, un organisateur qui 
a l’esprit d’entraide, etc. Parcourons-en quelques figures.

Alphonse a perdu ses deux parents pendant le génocide. Il est le deuxième 
d’une fratrie de quatre enfants. Sa sœur, qui était chef de ménage, s’est 
mariée et c’est Alphonse qui a pris sa place à l’âge de 15 ans. Il est res-
ponsable de son frère de 13 ans et de sa sœur de 10 ans. Alphonse donne 
des conseils à son petit frère et insiste sur le fait qu’il est pour lui un grand 
frère et pas un parent qui lui donnerait tout ce dont il a besoin : « Il faut me 
considérer comme ton grand frère [silence]… sans espérer que je ferai tout 
pour toi ou que je ferai des miracles. » À travers les mots d’Alphonse, on se 
rend compte de la complexité de la position qu’il occupe dans cette relation. 
Tour à tour il se situe sur une même ligne horizontale, dans une relation de 
frère à frère, ou de grand frère donnant des conseils, sans se substituer aux 
parents. Mais il apparaît également que, malgré son effort pour éviter de 
prendre la place des parents, il se retrouve en train de jouer ce rôle lorsqu’il 
se soucie « comme un parent » du devenir de son petit frère pour qui il 
assume l’autorité parentale. 

Édith, tout comme Alphonse, a perdu ses deux parents en 1994, elle avait 
10 ans. Elle est devenue enfant chef de ménage à l’âge de 16 ans. Elle vivait 
avec ses deux petits frères et une petite fille qu’elle a trouvée dans la rue. Édith 
se considère comme une grande sœur qui a tout fait pour ses frères ainsi que 
pour la petite recueillie, considérée comme une petite sœur. Cependant, nous 
avons remarqué que les enfants pris en charge attribuent plutôt à Édith la place 
du parent, de leur maman morte. Ils expriment qu’ils lui doivent du respect, 
de l’obéissance. C’est à partir du regard des membres de la fratrie qu’Édith 
devient subitement consciente de la place qui lui est attribuée. Elle nous expli-
que : « Ils savent que leur mère est morte, mais c’est moi qu’ils voient… Je 
fais tout pour eux… comme les parents… »

Jules, lui, a perdu à la fois ses parents, ses frères et sœurs pendant le géno-
cide. Dans un premier temps, à 17 ans, il est pris en charge chez Albert, un 
autre enfant chef de ménage. Puis, à 20 ans, il s’en sépare en raison de rela-
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La fratrie dans les ménages d’enfants sans parents au Rwanda… 65

tions conflictuelles et devient enfant chef de ménage à son tour. Il aura à sa 
charge cinq enfants sans aucun lien de parenté : deux de 15 ans, un de 11 ans 
et un dernier de 10 ans. Jules met surtout en évidence la concurrence et la 
conflictualité autour de la position de parent, lorsque l’aîné et le deuxième 
ont presque le même âge. L’expérience vécue chez Albert l’a convaincu que 
l’aîné doit avoir avec le cadet des rapports basés sur la collaboration, un peu 
comme le ferait un mari avec son épouse. Pour lui, les enfants pris en charge 
ne doivent pas être réduits à la position d’« enfant » comme chez Albert, 
quand ils se révèlent être des collaborateurs de qualité. « J’essaye de ne pas 
donner d’ordres… parfois l’aîné et le deuxième sont en concurrence car ils 
ont presque le même âge… Depuis que nous ne vivons plus chez Albert, nous 
sommes plus unis… on parle de tout ensemble… même quand il s’agit d’une 
faute… Je me considère surtout comme leur grand frère, je regarde plus loin 
qu’eux, bien sûr, on discute, on se donne des conseils pour devenir “des 
hommes”. Je suis responsable, parce que je suis plus grand que les autres 
et qu’il doit y avoir quelqu’un pour faire cela, hein… sinon il y aurait du 
désordre… C’est moi qui gère l’argent ou d’autres aides qu’on nous donne. » 
Jules se considère ainsi comme un grand frère et s’occupe du fonctionnement 
du ménage. En tant qu’aîné, même avec une différence d’âge minime, il joue 
son rôle en étant plus à l’écoute des autres. Comme Édith et Alphonse, il 
croit qu’il occupe le rôle de « collaborateur » plutôt que celui de « donneur 
d’ordres ». Il affirme que les rapports dans ce ménage sont plutôt du registre 
de la démocratie, de la compréhension, de la coopération, de la négociation, 
du respect mutuel.

Ce qui précède illustre comment le rôle de l’aîné constitue la pierre angulaire 
de ces ménages. C’est grâce à lui, avec lui, sous sa responsabilité qu’un équi-
libre peut se reconstruire et se maintenir après la disparition des parents et la 
création d’un ménage d’un nouveau type – souvent après des parcours indivi-
duels complexes et variés. Apparaît également que les aînés ne jouent pas ce 
rôle tout à fait de la même façon, en fonction de leur expérience antérieure, 
de la composition du ménage et des liens de parenté, de leur style personnel. 
Ressort aussi que l’aîné ne joue pas que le rôle de remplaçant des parents. Il 
se décrit ou est décrit comme « grand frère », comme « médiateur de conflits » 
ou alors comme coresponsable du ménage.

Notons déjà que ce qu’il importera de souligner pour éclairer ces éléments, 
c’est la dimension formelle articulatoire de ce rôle d’aîné, à ne pas confondre 
avec son exercice, rôle qui organise des rapports, au croisement précis de la 
parité instituant le ménage comme groupe de pairs et de la responsabilité qui 
l’établit comme une entreprise commune de prise en charge, de collaboration, 
d’éducation, de transmission. On comprend que ce rôle se prête tout particu-
lièrement à porter et remobiliser dans ces ménages la structuration des liens 
et des obligations d’une parenté décimée.
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Dialogue 19666

Position des enfants pris en charge

Comment les enfants pris en charge décrivent-ils leur position dans la fra-
trie ? Quel est à leurs yeux le rôle de l’aîné ? Qu’est-ce qui peut faire office 
de ressource dans l’équilibre familial ? Les réponses des personnes que nous 
avons rencontrées reviennent souvent sur la reconnaissance de la valeur de 
la famille, sur l’importance des liens de fratrie qui unissent les enfants, sur le 
rôle attribué au grand frère…

Reprenons l’exemple du ménage dirigé par Jules. Nous rencontrons ce der-
nier chez lui, un dimanche, avec deux enfants de l’âge de 15 ans, Martin 
et Pierre. Martin : « Ma famille, actuellement, c’est ces enfants avec qui je 
vis… ils comptent beaucoup pour moi, c’est avec eux que je vis au jour le 
jour, plus que toute autre personne, on se donne conseil, on réfléchit ensem-
ble. » Pierre : « C’est eux, ma famille… On n’a pas vraiment de lien de sang 
sauf que pour le moment un lien fort a été tissé… c’est une famille “artifi-
cielle”, comme on dit, une famille venue après, pas biologique. » Ce double 
témoignage montre combien ces enfants tiennent à leur ménage, devenu leur 
« famille » : une famille pas comme les autres traditionnellement parlant, 
mais une famille nouvellement créée, qui permet de nouer des liens, d’insti-
tuer une appartenance et de rester debout.

Le ménage d’enfants favorise aussi les relations fraternelles. Hélène souli-
gne la joie de vivre avec Élise, sa grande sœur, en bonne entente. Hélène la 
considère comme quelqu’un de proche, à qui elle peut tout dire, une personne 
ressource pour elle : « C’est une chance quand tu vis avec quelqu’un avec qui 
tu t’entends bien, quand vous vous entraidez, vous vous donnez des conseils, 
là tu ne te sens pas seul… tu es rassuré car tu as un proche à qui tu peux dire 
tous tes problèmes. » Dans les ménages d’enfants, on se met parfois ensem-
ble sans se connaître depuis longtemps ; on peut imaginer que, dans le cas 
de ces deux sœurs, la bonne ambiance du ménage, le sentiment de bien-être 
sont exacerbés dans la mesure où il s’agit de vraies sœurs – et qu’elles sont 
les seules rescapées du génocide.

Éric attribue à son aîné un rôle parental, il lui doit sa bonne conduite, sa 
réussite scolaire, mais aussi la possibilité de « croire en la vie ». À 3 ans, il 
perd son père et est élevé par un oncle paternel qui sera tué pendant le géno-
cide ; il n’a jamais connu sa mère. Sa petite sœur meurt également pendant 
le génocide. À 17 ans, Éric vit avec ses cousins paternels, Monique et son 
frère Sébastien qu’il considère comme un grand frère, comme un parent res-
pectable. C’est lui qui lui donne des conseils, qui s’est battu pour qu’il puisse 
étudier, qui l’a beaucoup soutenu, encouragé. « Je me suis accroché à l’école 
grâce à mon cousin qui est comme mon grand frère, un parent pour moi. Il 
me disait : “Gare à toi si tu échoues… Sans ton diplôme tu seras nul dans 
ton avenir…” Grâce à lui je crois en la vie… il s’est battu pour que je puisse 
étudier… jamais je ne pouvais aller dans la rue… » Éric a reçu de son cousin 
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La fratrie dans les ménages d’enfants sans parents au Rwanda… 67

les paroles fortes qui guident, qui façonnent l’homme, il a été comme un moi 
parental qui sans trop de sévérité permet la construction du moi individuel.

Pour le dire autrement, ces enfants peuvent trouver dans la position et le rôle 
incarnés par l’aîné(e) responsable du ménage les conditions pour permettre 
à leur propre personne d’émerger, de s’ouvrir et de se préparer à des prises 
de positions et de responsabilités personnelles, de se donner les moyens de 
tenter d’entrer dans la vie sociale. Tout comme les autres enfants du ménage, 
l’aîné aussi peut s’appuyer sur le rôle qu’il incarne ou plutôt auquel il prête 
sa personne, palliant les parents absents et endossant les fonctions qui 
auraient dû être assumées par ces derniers – ou au moins partagées avec eux. 
On comprend qu’il puisse veiller à ce qu’on ne le confonde pas trop avec eux, 
car ce n’est pas sans prix de prêter ainsi sa personne, comme il n’est pas sans 
prix de quitter le ménage et la responsabilité d’aîné.

Le prix pour quitter le ménage d’enfants sans parents

Dans le cadre de notre démarche, nous avons rencontré des personnes qui ont 
été responsables d’autres enfants et qui se sont mariées après. Quel regard 
portent-elles sur leur parcours ? Le rôle tenu dans un ménage d’enfants sans 
parents, en tant qu’aîné ou enfant pris en charge, est-il un rôle transitoire ou 
constitue-t-il une véritable identité ? Leur sert-il dans leur vie d’adulte ulté-
rieure ou soulève-t-il d’autres défis ?

Les deux jeunes femmes que nous avons rencontrées qui ont vécu dans des 
ménages d’enfants puis ont fondé leur foyer révèlent leur sentiment de culpa-
bilité : se marier pour fonder leur propre famille a été à leurs yeux synonyme 
d’abandon de leur premier rôle de parent. Elles éprouvent les sentiments 
d’une mère qui se remarie en laissant ses enfants au sein du premier ménage. 
Édith : « Je les ai abandonnés, il ne fallait pas… je me sens coupable… Heu-
reusement que nous sommes voisins, cela me rassure. Je divise en deux ce 
que j’ai et je leur donne… Mon mari le sait, je le lui avais déjà dit. Peut-être 
que ça pourrait me créer des conflits avec lui… mais je pense qu’ils sont 
toujours à ma charge, ils n’ont personne d’autre… » Édith a toujours été 
présente pour ses frères, bien qu’elle ait voulu réaliser ses propres projets. 
Elle a même décidé de quitter son premier mari qui, à ses yeux, ne voulait 
pas d’eux. Elle considérait le fait de rester chez lui comme une forme d’égo-
ïsme, s’imaginait que, sans elle, ses frères allaient mourir. « Je ne pouvais 
même pas faire mes projets, devenir bonne dans une famille par exemple… 
je n’avais pas droit d’être malade… mes frères allaient mourir… je vendais 
des tomates, de la farine devant la maison. J’ai toujours essayé de me bat-
tre… C’est pour cela que j’ai quitté le premier mari… Rester chez lui était 
une façon d’être égoïste : me satisfaire sans penser à eux… » Le fait d’avoir 
été enfant chef de ménage et ainsi d’avoir au moins été utile, d’avoir servi 
ceux qui en avaient besoin, engendre un sentiment narcissique, la satisfaction 
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Dialogue 19668

d’avoir assumé la responsabilité d’autres enfants malgré toutes les difficultés. 
« Je crois que c’est pour moi une victoire… voir actuellement ce que sont 
devenus ces enfants… »

Marthe fut enfant chef de ménage à 16 ans, juste après le génocide en 1994. 
Comme Édith, elle témoigne d’un profond sentiment de culpabilité d’avoir 
quitté le ménage d’enfants dont elle était responsable. « Il ne fallait pas 
qu’on se sépare… je devais rester là pour eux, je me sens coupable, nous ne 
devrions pas vivre séparément… » Deux ans après notre premier entretien, 
Marthe nous parle de sa décision de se priver de sa vie de couple, contrai-
rement à ce qu’elle souhaiterait au fond, cela avec l’objectif de protéger les 
enfants dont elle s’occupait dans son ménage. Elle a développé un esprit de 
sacrifice et peut-être aussi du regret à long terme. « J’ai décidé de renoncer 
à ma vie de couple… pas parce que je n’en veux pas… c’est ma décision 
personnelle… On allait peut-être vivre mieux mais, pour ces enfants, c’était 
nécessaire… pour qu’ils grandissent dans un climat sans conflit possible des 
familles… » Marthe manifeste la fierté d’avoir été enfant chef de ménage : 
« J’ai aidé les enfants qui étaient à ma charge… personne n’a eu faim… j’ai 
été plus coriace que même des parents… »

La recréation d’un ménage d’enfants est devenue un processus permanent 
chez Édith comme chez Marthe : c’est ce ménage qui tient le fil de leur vie, 
c’est lui qui leur permet de ne pas se perdre, mais aussi qui les empêche, 
sous le poids de la culpabilité, de s’investir pleinement dans leur propre 
foyer. Nous avons constaté que la vie d’après est caractérisée par une sorte 
de continuité, un collage à l’identification parentale – ou au rôle d’« aînée ». 
Nous sentons qu’il n’y a pas eu de distanciation significative. Il se pourrait 
que les séparations vécues avec la famille, la famille d’accueil, l’orphelinat, 
etc., provoquent l’angoisse de quitter ensuite le ménage d’enfants et génèrent 
la culpabilité, l’altruisme à outrance et le sentiment d’abandonner qui rendent 
difficile cet engagement de la personne dans la nouvelle vie de couple ou 
dans une vie à soi. Mais il faut se rappeler que ces deux femmes sont fières de 
ce qu’elles ont fait, de s’en sortir la tête haute. Et nous devons nous demander 
si, à côté de la culpabilité évoquée, et peut-être à sa source, cette insistance à 
s’en référer au ménage d’enfants et au rôle d’aînée exercé alors ne serait pas 
une façon de continuer à prendre en main leur destin, en personne, comme ce 
fut le cas dans l’adversité, lors de la création renouvelée de cette fratrie ?

Discussion

Le ménage d’enfants représente, pour les enfants qui y vivent, leur famille ; 
il est un lieu d’entraide, il favorise les relations fraternelles et il constitue une 
ressource, un étayage psychique. La motivation à se mettre ensemble trouve 
sa source dans le besoin impérieux de solidarité entre membres du ménage. 
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La fratrie dans les ménages d’enfants sans parents au Rwanda… 69

Tous sont sans parents, parfois sans frères ni sœurs, et ils trouvent là un appui 
pour former une famille. Ce qui les unit, c’est ce manque commun qu’ils ont 
tous. Et c’est pour eux plus fondamental que ce qui les sépare, notamment 
l’absence de lien de parenté, le fait de ne pas toujours se connaître de longue 
date, etc. « Cet autre qui te ressemble dans le ménage est ton propre miroir », 
nous a dit l’un d’eux.

Golse (1992) définit la « fonction miroir » comme une fonction qui permet 
une identification narcissique, une quête de soi en l’autre, un accès à quel-
que chose de nous-même qui sans cela resterait inaccessible et informe par 
rapport à ce que nous sommes potentiellement. L’auteur différencie cette 
fonction de celle du « reflet » qui ne renvoie qu’à ce que l’on connaît déjà de 
soi. Cette ressemblance qu’évoquent ces enfants permet de trouver un appui, 
un étayage au sein du ménage auquel ils appartiennent désormais, mettant en 
évidence l’enjeu identificatoire dans le manque parental.

Prolongeons maintenant nos propos antérieurs. Dans le chef de ménage s’ar-
ticulent et se superposent la fonction parentale, avec l’ensemble des devoirs 
que cela engage, puisque les parents ne sont plus là et que l’aîné en tient 
lieu, et la relation fraternelle, celle que nous venons d’évoquer, le ménage 
tenant lieu de « fratrie » – ne fût-elle que symbolique, créée sur le fond de 
l’horreur de la disparition des parents biologiques. Il faut bien voir la fonction 
de nouage que le rôle de l’aîné opère entre la création d’une appartenance 
et la création d’une filiation symbolique. Ce nouage lui permet de se prêter 
au rôle de substitution ou de suppléance qu’il adopte dans notre contexte 
postgénocide.

La création de ces ménages d’enfants correspond à une dynamique de répa-
ration face à la problématique du deuil, au sens où il y a production de for-
mations substitutives à ce que l’on a perdu : une suppléance à la perte et non 
son remplacement par une équivalence.

Les récits qui nous ont été donnés par les enfants des ménages nous poussent à 
nous demander comment ce rôle de suppléance est adopté et vécu. Nous pou-
vons repartir de cette observation que le rôle joué par l’aîné dans ces ménages 
d’enfants comporte deux dimensions importantes dont il importe d’articuler 
la contradiction. D’une part une valorisation narcissique, personnelle, avec 
la reconnaissance du sacrifice fait par l’aîné qui a servi les autres, qui s’est 
dévoué, reconnaissance qui lui permet de se sentir mieux psychologiquement. 
D’autre part, le poids énorme de la responsabilité, de ce sacrifice sur un fond 
de désespoir, de la mélancolie – exprimée verbalement, mais aussi souvent 
par le silence. Le sentiment de culpabilité est aussi présent – lorsqu’on quitte 
le ménage pour un mariage par exemple. Comme si le départ venait boulever-
ser l’équilibre relatif retrouvé et ne pouvait permettre l’autonomisation à la 
manière d’« une mère suffisamment bonne » (Winnicott, 1965) qui permet la 
séparation plutôt qu’une fusion permanente qui ne ferait pas place à l’autre.
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Il est nécessaire d’indiquer comment le rôle d’aîné trouve appui et s’articule 
sur la tradition. La culture au Rwanda nous aide en effet à mieux appré-
hender le mode de fonctionnement des ménages d’enfants. Cette culture, 
depuis toujours, demande à l’aîné de la famille de prendre soin du plus 
petit. L’aîné est une figure identificatoire, un modèle individuel, familial et 
social aussi. L’aîné en grandissant s’imprègne du rôle qu’il devra jouer, en 
particulier quand les parents ne seront plus en vie et qu’il devra prendre le 
relais. On entendra souvent dire « Impfura ingana na se » (l’aîné est égal à 
son père), c’est-à-dire que l’aîné peut assumer les responsabilités du père en 
son absence, à savoir prendre soin de sa mère et de ses frères et sœurs. Ce 
message est ancré dans les références culturelles des enfants et motiverait le 
sentiment de responsabilité des plus âgés malgré le prix à payer très lourd. 
L’aîné a longtemps été héritier dans la double signification du terme : gérant 
des biens au nom de la fratrie et garant des responsabilités de l’aîné. À côté 
de l’héritage matériel qu’il reçoit, il hérite des valeurs et attentes familiales.

Au Rwanda, un cousin, une cousine, un parent un peu plus âgé dans le ménage 
d’enfants peut être facilement accepté comme aîné du ménage car, sociale-
ment et culturellement, il n’est pas étonnant de considérer son cousin comme 
son grand frère, surtout dans des familles élargies où règnent bonne entente 
et solidarité. Par extension, un enfant dont les parents furent de vrais amis de 
ses propres parents peut être considéré également comme un grand frère 2. La 
particularité du phénomène qui nous occupe tient à ce qu’il a lieu dans l’après-
génocide, avec cet arrière-fond traumatique. Waintrater (2009, p. 418) montre 
comment les parents survivants ont été privés de leur rôle traditionnel d’auto-
rité protectrice, et les enfants contraints d’assister à la destitution des figures 
parentales. L’auteur parle d’une inversion de rôle, l’enfant devient « parenti-
fié » par la force des choses, il se trouve dans l’obligation de se substituer aux 
parents devenus incapables ou empêchés d’assumer leur fonction d’étayage.

Contribuer à la conception et à la vie de son ménage d’enfants et y tenir le 
rôle d’aîné relève, chez ceux et celles qui nous ont livré leur témoignage, de 
la dignité et de l’obligation humaines vis-à-vis d’autrui, soi-même inclus, 
mobilisant chaque jour fierté et douleur, face à l’horreur du génocide et de 
ses suites, aux obstacles, au destin. Dans cette perspective, un ménage d’en-
fants représente et supplée l’organisation humaine de liens entre soi et entre 
générations, sa nécessité lorsqu’elle vacille.

2. Il existait au Rwanda la pratique de « kunywana » : par le pacte du sang, les parents de 
deux familles différentes se promettaient l’amitié jusqu’à la mort. À la mort des parents d’une 
des familles, les parents de l’autre famille devaient jouer le rôle de substitut parental pour les 
enfants orphelins – « N’impfa uzanderere » en kinyarwanda (Si je meurs, élève, garde, occupe-
toi de mes enfants). Cette tradition se transmettait à la génération suivante des deux familles, 
de manière verticale, mais horizontale aussi, car certains enfants pouvaient se considérer et 
être socialement considérés comme des frères. 
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La fratrie dans les ménages d’enfants sans parents au Rwanda… 71

Conclusion

L’après-génocide, pour ces enfants, serait peut-être alors une interrogation 
sur ce qu’est « l’humanité du monde des adultes » (Munyandamutsa, 2001, 
p. 86). Pour ces enfants confrontés à un changement si brutal, il est possible 
que toute difficulté, impossibilité, voire refus, de vivre dans des familles 
d’accueil, quelle que soit la bienveillance offerte, s’explique par le manque 
de confiance en toute autre personne adulte qui n’est pas son parent.

Vivre dans un ménage d’enfants avec un chef de ménage lui aussi enfant est 
une des solutions trouvées par ces enfants eux-mêmes pour continuer à exis-
ter, pour survivre. Ils auraient pu devenir des enfants « de la rue », comme ce 
fut le cas pour un certain nombre d’orphelins. Ou alors ils auraient pu, comme 
un autre groupe d’enfants, parvenir à s’intégrer dans une famille d’accueil, 
voire à y appartenir. Soutenir l’initiative propre à ces enfants de vivre dans 
un ménage d’enfants, c’est, comme l’indique le CAFOD 3 (2010, p. 21), une 
façon dynamique « de soigner ce mal de la dés-appartenance ». Il s’agit ici 
d’« approches spontanées qui ont proposé, dès 1994, les premiers repères 
pour les survivants, cela en dehors de toute initiative des professionnels de 
santé mentale ». Ce phénomène de ménages d’enfants constitue une réplique 
de créativité là où l’anéantissement de l’autre obscurcit l’avenir ! On rejoint 
ainsi un point central ressortant de nos données, qu’il s’agit de rappeler et de 
transmettre : nos témoins, en particulier les aînés chefs de ménage, ne cessent 
de nous indiquer combien auront été éprouvantes la création de leur ménage 
et la vie dans et pour lui dans les suites de l’innommable et des parcours 
chaotiques de chacun, et simultanément combien ils y tiennent parce qu’ils y 
ont engagé ce qui fait leur personne humaine.
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SIBLINGS IN « CHILD-HEADED » HOUSEHOLDS OF CHILDREN IN RWANDA AFTER THE GENOCIDE

ABSTRACT

The “child headed households” phenomenon in Rwanda appeared after the genocide commit-
ted against the Tutsi that shook to the core both family structure and social organization. Some 
children were thus brought to live in parentless households. Most of these households were 
headed by another slightly older child considered to be parent and elder brother/sister. How 
do those new kinds of family work? What role and position does each member of the sibling 
group adopt? The present article presents the results of a study based on life story approach 
interviews involving 16 participants. Qualitative analysis of these interviews reveals the role 
played by the eldest siblings and the way in which the group creates a new family structure, 
seeking to mitigate the suffering of parental loss and providing valuable psychological support 
for the protagonists.

KEYWORDS

Genocide, Tutsi, children, siblings, role of the eldest.
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