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quelles il doit tout, pas seulement son
métier d’écrivain mais aussi, cahin-caha,
d’étre toujours en vie. Cela donne un
livre vif, profond, léger, souvent drole,
plein d’une dette sélective et dispropor-
tionnée pour ces cent auteurs ou
artistes, la plupart contemporains, toute
une bande de talents plus ou moins
abonnés aux meémes succes et aux
mémes drogues (la drogue justement,
l'alcool, la dépression, le sexe, la
nuit...). Toute une génération en fait,
avec ses livres cultes (en téte American
Pycho, 1991), et ses auteurs mythiques
surtout ameéricains J.D. Salinger,
Fitzgerald, Truman Capote, Jack
Kerouac, Jim Harrison, Henry Miller,
James Hemingway. Siir que la liste des
Francais, a c6té, (a vous de vérifier...),
« décomplexifie » I'ensemble! Mais le
projet de Frédéric Beigbeder n’est pas
de compliquer les choses. Tout son art
au contraire est de croire et de nous faire
croire au génie de chacun, qui n’est rien
d’autre selon lui que le coup de foudre
qui nous lie pour la vie a une ceuvre et a
un auteur. Et qui fait, qu’a chaque page
d’'un livre, (Frédéric Beigbeder s’y
connait en formules...), on a envie de
taper dans le dos de son auteur, comme
si on trinquait. Pari réussi, qui retarde
d’autant la catastrophe annoncée, celle
de la mort du livre, et nous la rend heu-
reusement moins crédible.

Dominique Cupillard

laisse parler son cceur et sa mémoire au
gré des événements d'une vie qui conti-
nue malgré tout. Ecrire est sa maniére
de redonner couleur a la vie, aux souve-
nirs, a la présence mystérieuse de
Sylvie. « Dans le jardin, ce rosier que tu
avais planté n’a jamais tant fleuri
depuis que tu es partie », remarque-t-il.
La maison est encore habitée d'une pré-
sence discréte, son manteau accroché
au porte-manteau, les gestes et les
mots surprennent et disent sa mysté-
rieuse présence. « Moi, je n’ai pas
besoin [de photo], j’ai trop de mémoire. »
La mort nous laisse désemparés, muets
puisque les mots nous manquent pour
dire alors que plus rien ne peut étre
comme avant, « quand le soleil s’est
couché ». Comment gofiter tous ces sou-
venirs, ces moments partagés, ces mots
échangés, ce dont toute une vie est tis-
sée? Il reste a s’étonner d’étre aimé,
d’avoir été fidelement aimé par celle
qui n’est pas partie pour aller avec un
autre. Jean-Louis Fournier offre un bel
et touchant hommage a sa femme. Il
parle avec justesse de 1'essentiel, de la
vie et de 'amour.

Franck Delorme

Jean p’ORMESSON

La Conversation

Editions Héloise d’Ormesson, 2011,
120 pages, 15 €.

Jean-Louis FourNIER Cet opuscule rappelle Le Souper
Veu f (Actes sud, 1989). Cependant, quand
Jean-Pierre Brisville entraine Fouché et

Stock, 2011, 156 pages, 15,50 €. Talleyrand au dialogue moucheté sur les

« Sylvie est partie... », comment
vivre désormais aprés quarante ans
d’amour partagé? Avec poésie, ten-
dresse et humour, Jean-Louis Fournier

planches du thédtre ou la toile de
I'écran, l'auteur fige Bonaparte et
Cambacéres dans un quasi monologue
sur des pages trop aérées. La, les enne-
mis de ’Empereur en 1815 sont suspen-
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Livres



dus a l'affrontement de deux pointures
politiques. Ici, le premier consul a vie
décide 'Empire durant 'hiver 1803 et
livre le tableaun emphatique de sa propre
élévation. Peinant a dire son ambition, il
parle & un faire-valoir pour se la rendre
acceptable. Cambacéres souffle alors la
réplique plus qu'il ne la donne. Si I'idée
de la saisie d'un tel moment renvoie au
génie des portraits de Stefan Zweig, 1a
olt le salon d'un hotel abrite un repas
que le spectateur peut voir, gofiter et
sentir, les Tuileries avant un souper que
les consuls ne partagent pas, laisse-
raient presque les sens du lecteur au
repos. Toutefois, par cet amuse-bouche
invitant au festin de 1'Histoire, 1'auteur
réussit a montrer combien ’ambition se
fait parfois froide, le calcul glacé et le
génie égoiste.

Albert Evrard

David GrossMaN
Une femme fuyant I'annonce

Trad. de I'hébreu par S. Cohen. Seuil, 2011,
668 pages, 22,50 €.

C’est grave, somptueux, fin,
magique, envoiitant, estomaquant. Dés
Voir ci-dessous Amour (1986), David
Grossman a su tisser des livres inou-
bliables, tant son écriture s’ingénie a
sculpter des formes littéraires au plus
proche du monde qu’il appelle a décou-
vrir, un monde a surface de terre et de
chair, en profondeur d’esprit et d"huma-
nité. Avec Ora, femme, meére, se tresse
a flots de mots et de rituels magiques le
chemin d'un peuple a hauteur des tra-
gédies antiques. Son second fils, Ofer,
vient de partir en mission dans une
zone de combat alors qu'il achevait son
service militaire et qu'il devait faire une
randonnée en Galilée avec sa mere.
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Voulant conjurer le pire, elle décide de
partir tout de méme, fuyant ainsi les
trois messagers qui viennent annoncer
le décés d'un soldat afin qu’ils ne
puissent la trouver. Pour 1'accompa-
gner, elle choisit Avram, le meilleur ami
de son mari Ilan, 'amour de sa jeu-
nesse. Dans leurs dialogues au fil de la
marche, plus de trente années s’entre-
choqueront, convoquant leurs histoires
autant que celle d’Isra€l, leurs combats
comme leurs fragilités, avec intensité,
banalité, trivialité. Sans jamais aban-
donner le quotidien des haltes et des
rencontres, la figure d’Ora se campe en
une extraordinaire stature sensuelle,
poignante, enchanteresse. Avec « ses »
hommes, elle réinvente le monde dans
toute la complexité d’une vie de femme
juive, israélienne. Un grand moment de
lecture!

Pascal Sevez

Michela Murcia
Accabadora

Trad. de l'italien par N. Bauer. Seuil, 2011,
212 pages, 17 €.

« Accabadora », ce mot sonne étran-
gement, telle une formule ésotérique,
aux oreilles de qui n’entend ni la langue
ni les usages du village sarde oti se situe
I'action. Le lecteur n’en comprendra le
sens que peu a peu, de méme que la réa-
lité qu'il recouvre apparaitra tardive-
ment au personnage principal. A '4ge de
six ans, Maria a été « cédée » par sa
mere, qui s’estimait trop pauvre pour
élever une quatrieme fille, a la coutu-
riere du village, Bonaria Urrai, restée
célibataire et sans enfants. La fillette
s’attache alors comme naturellement a
cette femme aupres de laquelle elle
trouve ce qui jusqu'alors lui avait fait



