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Peine de mort : abolir quoi ?

Xavier DIJON
Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix - Namur

Les arguments qui militent en faveur de 1’abolition de la peine
de mort ne manquent pas'. D’abord, sur le plan des principes, cette
peine, dit-on, porte atteinte au droit a la vie garanti par les textes
internationaux protecteurs des droits de I’homme ; elle constitue en
outre un traitement cruel, inhumain et dégradant, interdit par ces
mémes textes. Ensuite, son efficacité préventive est trés sujette a
caution puisque sa présence (ou son rétablissement) ne diminue pas
les taux de criminalité du pays qui I’applique tandis que son abolition
ne les augmente pas non plus. On signale en outre l'irréparable
irréversibilité de cette peine a I’égard du justiciable condamné par
erreur. On dit encore que cette arme est dangereuse dans les mains des
Etats qui s’en servent pour éliminer leurs opposants internes ou pour
radicaliser leur politique discriminatoire a I’égard, soit de la classe des
moins nantis, soit de telle ou telle minorité présente dans le pays.
Finalement, la peine de mort apparait comme une solution de facilité
qui, par sa violence, encourage les réflexes sécuritaires -voire
fascisants- d’une société devenue intolérante.

Ces arguments ont obtenu tant de crédit, en Europe du moins,
que des protocoles ont complété en deux étapes sur ce sujet la
Convention européenne de sauvegarde des droits de I’homme et des
libertés fondamentales : en 1983, le Protocole n°6 abolit la peine de
mort (« nul ne peut étre condamné a une telle peine ni exécuté ») mais
réserve tout de méme a I’Etat la possibilité¢ de prévoir dans sa
législation la peine de mort « pour des actes commis en temps de
guerre ou de danger imminent de guerre » ; en 2002, le protocole n°13

' La présente réflexion formalise un exposé donné a la Faculté de Droit de Namur au
cours d’un débat organisé par Amnesty International a 1’occasion de la Cinquieme
Journée mondiale pour I’abolition de la peine de mort (10 octobre 2007). Le présent
article a bénéficié des judicieuses remarques des professeurs Mireille Delmas-Marty
et Henri Bosly.
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supprime cette dernicre possibilité, assurant ainsi 1’abolition de la
peine de mort « en toutes circonstances »".

Malgré cette évolution des textes légaux, nous tenons ici la these
philosophique que les arguments abolitionnistes valent assurément
pour récuser ’application de la peine de mort, a savoir I’exécution du
condamné, mais qu’ils ne suffisent pas encore a en contester le
principe. En d’autres termes, la peine capitale appartient, dirons-nous,
a l’ordre du droit : il faut la reconnaitre comme légitime en principe
méme si, par ailleurs, il faut en contester vigoureusement la mise en
ceuvre”.

La theése portant sur la légitimité de principe de la peine de mort,
méme atténuée par 'interdiction de son exécution, apparait toutefois
si étrange - voire scandaleuse - dans le contexte abolitionniste
d’aujourd’hui qu’il vaut la peine de souligner I’enjeu éthique, et non
pas directement opérationnel du propos tenu ici. Les juristes,
confrontés par leur pratique a la résolution de problemes concrets, en
concluront peut-étre a I'inutilité du débat : pourquoi reprendre, diront-
ils, une question qui semble définitivement réglée alors que cette
reprise n’aboutit a aucun changement concret et que, en outre, elle
s’oriente dans un sens réactionnaire ? Nous pensons cependant que la
pratique du droit, discipline essentiellement humaine, ne peut se
passer d’une réflexion philosophique sur ses propres fondements,
surtout lorsqu’il s’agit, comme ici, du rapport a poser entre le crime, le
droit, la vie et la mort.

Par ailleurs, on pourra s’interroger non seulement sur 1’utilité
pratique mais encore sur [’opportunité politique de proposer

* La Belgique a signé le Protocole n° 6 le 9 février 1984 mais ne 1’a ratifié que par la
loi du 4 décembre 1998 (M.B. 21 oct. 1999), apres avoir adopté la loi du 10 juillet
1996 portant abolition de la peine de mort et modifiant les peines criminelles
(M .B.1% aofit 1996). Elle a signé le Protocole n° 13 le 3 mai 2002 et I’a ratifié par la
loi du 2 mai 2003 (M.B. 3 nov. 2003). Enfin la Belgique a modifié sa Constitution le
2 février 2005 (M. B., 17 févr. 2005) en y insérant 1’art. 14bis : « La peine de mort
est abolie ». Sur I’historique antérieur de la peine de mort en Belgique, voir Fr.
TULKENS et M. van de KERCHOVE, Introduction au droit pénal, aspects juridiques
et criminologiques, Bruxelles, Kluwer, (8° éd.) 2007, p. 517.

? Cette these rejoint une position semblable tenue, non sans provoquer d’ailleurs
quelques remous, par le cardinal Godfried Danneels, primat de Belgique, au moment
de I’arrestation du président irakien Saddam Hussein. Voir la réaction d’Amnesty
International sur le site

http://www.amnestyinternational .be/doc/spip.php?article3236
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aujourd’hui pareille réflexion, a I’heure ou tant la lutte contre le
terrorisme que la répression des crimes particulierement pervers
suscitent en divers endroits la volonté d’éliminer physiquement les
auteurs de ces troubles graves. Est-il judicieux, en effet, demanderont
les esprits prudents, de lever a nouveau ce lievre en encourageant de
tels mouvements sécuritaires ? En fait d’opportunité, nous pensons au
contraire que 1’abolition - tout a fait souhaitable - de la peine de mort
gagnera paradoxalement en effectivité si le combat contre cette peine
se concentre sur lillicéité de son exécution plutdt que sur la
contestation - elle-méme contestable, pensons-nous - de sa légitimité
de principe. Mais 1’effort théorique ici consenti ne sera payant que s’il
cherche a maitriser tout le contexte philosophique de la question, a
savoir la répression du crime, le pouvoir de la société sur ses
membres, et le droit de chaque sujet a la vie.

Cernons donc le propos. La dissociation ici proposée entre la
1égitimité de principe de la peine de mort et I'illicéité de son exécution
nous permet de concentrer la discussion theorlque sur la portée du
droit a la vie dans la répression du crime®. Puisque les deux
arguments, invoqués plus haut, des traitements inhumains et
dégradants d’une part, de I’irréversibilité de la peine en cas d’erreur
judiciaire d’autre part, supposent une application effective que, par
ailleurs, nous récusons, nous pouvons nous permettre, pensons-nous,
de ne pas rencontrer ces deux raisons habltuellement avancées par les
auteurs qui réclament I’abolition de la peine capitale’.

* Comme on sait, la signification des termes tels que licite ou légitime n’est pas
tranchée : les deux qualifications en effet débordent I’une et 1’autre la frontiere qui
sépare le droit de la morale. Voir par exemple D. ALLAND et St. RIALS (éds),
Dictionnaire de la culture juridique, (Paris, Lamy-PUF, 2003) a propos de la notion
de 1égitimité : « si son concept est confronté avec la structure de 1’ordonnancement
des regles juridiques, il implique aussi un rapport avec la dimension extra-juridique
de D’expérience humaine et avec [’horizon méta-juridique d’une exigence
axiologique » (V° légitimité, par S. GOYARD-FABRE, p. 929). Sans vouloir des lors
forcer la distinction des termes, le présent article fait appel au registre de la
légitimité pour exprimer cette exigence (axiologique) des valeurs fondatrices de la
société, tandis que I’emploi du registre de la licéité porte sur I’évaluation éthique
d’un geste particulier (ici, I’exécution du condamné) que nous jugeons, en
I’occurrence, illicite.

*L’adoption du principe de la non-exécution de la peine de mort devrait, en
particulier, conduire a la suppression des traitements indignes que connaissent
aujourd’hui, dans les « couloirs de la mort » les condamnés & la peine capitale. Car
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Pour établir notre thése, nous partons en effet de I’idée que nous
ne pouvons isoler la présence de la peine capitale dans 1’arsenal
répressif d’une société déterminée hors de la conception que se fait
cette méme société du lien qui relie chacun de ses membres. Au
premier stade de notre parcours, nous voyons ce lien social se
transformer radicalement a 1’époque des Lumieres, bouleversant du
méme coup la tradition regue quant a la peine de mort. Poursuivant le
fil de D’histoire, nous abordons successivement le courant de la
Défense sociale puis la subjectivation bioéthique contemporaine pour
mieux comprendre 1’évolution de ce lien. Cette réflexion nous conduit
a poser notre thése quant a la légitimité de la peine de mort et
I’illicéité de sa mise en ceuvre. Nous cherchons enfin a justifier la
plausibilité d’un tel paradoxe.

1. Le lien social avant et apres les Lumieres

C’est le siecle des Lumieres qui remet en question, chez nous,
I’opportunité de la peine de mort. L’élimination physique du criminel
est jugée indigne d’une humanité parvenue a un age éclairé. Dans son
Traité des délits et des geines (1764), Cesare Beccaria ne la trouve
« ni utile, ni nécessaire » . Diderot et Voltaire abondent dans le méme
sens. Mais, derriere le reproche de barbarie adressé a la peine capitale
(dont D’exécution était souvent précédée a 1’époque d’horribles
tortures), ne voit-on pas se dessiner une nouvelle conception du lien
social ?

Les Lumieres, en effet, se représentent largement ce lien sous la
forme du contrat. Jusqu’alors, les sociétés se considéraient d’emblée
comme ‘naturelles’ au sens ou la socialité semblait appartenir a la
nature méme de cet €tre humain qu’Aristote définissait déja comme
animal politique. Mais 1’émergence du sujet est apparue, a partir de la
Renaissance, dans tous les domaines de la culture, depuis la
philosophie (Descartes) jusqu’a la religion (Luther) ; elle a miri au
XVIII siecle en une théorie qui construit artificiellement la société a

ces tortures morales sont largement dues, précisément, au fait que cette exécution
pourrait avoir lieu, hypotheése que nous récusons. Les condamnés a mort devraient
donc mutatis mutandis bénéficier résolument des mémes droits que les autres
condamnés.

bcft. C. BECCARIA, Des délits et des peines, Intr. et notes par Fr. Venturi, Geneve,
Droz, 1965, p. 48.
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partir de la volonté manifestée par les individus de passer de I’état de
nature a I’état social. Dispersés en la solitude de leur état de nature
(c’est 1’état foncier qui les caractérise d’emblée), les humains décident
par convention de passer a I’état social (qui ne leur €tait pas naturel,
donc). La société ainsi construite se donne certes une certaine
transcendance : une loi s’impose aux volontés individuelles, mais
c’est, chez Grotius, Hobbes, Locke ou Rousseau - d’ailleurs avec,
entre eux, des variantes plus ou moins autoritaires ou démocratiques -,
a partir d’un ensemble de décisions personnelles.

Appliquée au droit pénal, la théorie du contrat social donne, soit
la convention des futurs coupables, soit celle des futures victimes (ou
un mixte des deux)’. Mais il convient de signaler des a présent que
cette double construction théorique congue par les Lumieres s’est
avérée si fragile qu’elle n’a pas résisté a I’examen des Lumieres elles-
mémes, comme nous le verrons plus loin.

Quoi qu’il en soit, en sa premiere version, le contrat fait dire aux
associés qu’ils se soumettront aux regles qu’édictera la société sous
peine de voir diminuer « I’apport » qu’ils ont fait a ladite société en y
amenant le droit qu’ils possédent soit sur leur patrimoine (entamé par
I’amende), soit sur leur liberté (entamée par la prison), soit encore sur
leur vie (supprimée par la peine de mort). Dans la seconde version, les
victimes éventuelles de faits préjudiciables consentent par avance a
mettre en commun - et donc a ne pas mettre en ceuvre elles-mémes -
les vengeances qu’elles pourraient exercer a 1’égard des auteurs de
I’infraction, de telle sorte que les poursuites pénales deviennent un
monopole des pouvoirs publics.

Cette double construction rationnelle frappe par sa volonté de
ramener la chose publique (république) sous I’empire de la décision de
chacun des sujets qui ’ont constituée. Rien de social ne précede le
Contrat du méme nom. L’acte pénal n’est pas pensé comme
I’intervention d’un tiers (puissance publique) qui, de I’extérieur,
punirait le coupable ou qui prendrait fait et cause pour la victime, bref
qui rétablirait 1’ordre perturbé par le crime. Non, le lien social ne peut
connaitre d’autre transcendance que celle qui émane de la volonté de
chacun des sujets qui ont décidé le rassemblement politique. D’ou le
contraste d’avec la société antérieure dans laquelle les humains se

7 Sur cette double forme du contrat social dans la justification du droit de punir, voir
Ad. CHAUVEAU et F. HELIE, Théorie du Code pénal, deuxieme édition belge
annotée par J.S.G. Nypels, Bruxelles, Bruylant-Christophe, 1863, n° 4, p. 9 (et les
auteurs cités en note 1).
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reconnaissaient, nous I’avons dit, précédés par leur propre nature déja
sociale, membres donc de cette société avant méme de [’avoir
(philosophiquement) décidé.

2. Le sort de la peine de mort

C’est sans doute de l'intérieur de ce contraste qu’il faut
comprendre la distance que prennent les Lumieres a I’égard de la
peine de mort.

Dans la mesure, en effet, ou un lien social reliait déja entre eux
les membres de la société antique ou médiévale, on peut comprendre
que la rupture grave de ce lien par le crime entrainait cette réaction
forte qu’est la peine capitale. Certes la vie humaine était-elle
considérée, d’une facon ou d’une autre, comme sacrée, et donc
intouchable (d’ou la gravité du crime qui y portait atteinte), mais, de
son cOté, le lien social était sinon sacré du moins indisponible, lui
aussi. Ce lien pouvait donc s’imposer avec une force telle qu’il
I’emportait sur la vie du criminel. Puisque le respect mutuel de la vie
de chaque personne au sein de la société s’imposait naturellement a
tous ses membres, le criminel (le meurtrier pour faire bref) qui
enfreignait cette regle fondamentale méritait de ne plus faire partie de
cette société-la. D’une certaine maniere, en prononcant la peine de
mort, la société d’alors confirmait une loi (naturelle) sur laquelle elle
n’avait pas de prise elle-méme puisque, pour elle, I’état de nature était
d’emblée social.

Dans le contrat des Lumieres, par contre, plus aucune puissance
obscure ne précede la clarté rationnelle des rapports sociaux : la
construction de la république se laisse ramener, nous 1’avons dit, a la
volonté de chacun de ses sujets. Mais dans cette clarté apparait aussi
la fragilit¢ que nous avons dite, la faille qui affecte la justification
théorique du droit pénal par le contrat social conclu en chacune de ses
deux versions'.

Du c6té des futurs coupables, en effet, comment comprendre
qu’un homme dispose de sa vie au point d’apporter en société par le
contrat social le droit qu’il a sur elle, et acquiescer par la d’avance a la
peine capitale qui sanctionnerait son éventuel crime ? Premiere sous-
question : si ’homme jouit de la vie (une vie dont il n’a d’ailleurs pas
décidé), jouit-il pour autant du droit d’en disposer, ne serait-ce que

¥ Voir sur cette critique, W. CASSIERS : « Droit pénal, état des questions » in
X. Dijon, Droit naturel, t. 1 Les questions du droit, Paris, PUF, 1998, pp. 482-486.
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pour en faire ’objet de son « apport en société »” ? Seconde sous-
question, prolongeant d’ailleurs la premiere : peut-on imaginer que le
processus pénal se jouerait seulement a partir de soi seul, de telle sorte
que le sujet -juge et partie finalement- se punirait lui- meme
(éventuellement de mort) pour le crime qu’il aurait commis'®?
L’artifice semble décidément trop gros et, plutot que d’admettre une
quelconque préséance de la société sur I’individu pour rendre compte
de la peine capitale comme le faisait encore un passé jugé barbare et
révolu, la logique libérale aboutit a abolir, comme le veulent les
Lumiéres, cette peine radicale'

Quant aux futures victimes, le contrat qui les lie évite sans doute
le solipsisme de la premiere version du contrat puisque la mise en
commun, ici, ne concerne plus I’hypothétique droit que I’associé
posséderait sur lui-méme mais le droit (de vengeance) qu’il détiendrait
a I’égard d’autrui, en ’occurrence le coupable. Or cette nouvelle
figure ne rejoint tout de méme pas non plus la logique du droit pénal
car elle réduit la figure publique de la peine a la vengeance présentée

? On sait que c’est 1a une des deux objections opposées par Cesare Beccaria 2 la
peine de mort. L auteur du traité Des délits et des peines, quoique partisan d’une
justification du droit de punir par la théorie du contrat social, n’admet tout de méme
pas la peine capitale, d’une part parce que chaque participant au Contrat
n’abandonne « qu’une petite portion de liberté » en vue de constituer le corps social,
que donc la vie, « le plus grand de tous les biens », ne peut y étre comprise, d’autre
part, quand bien méme vaudrait cette explication contractualiste, elle contredirait le
principe « qui refuse a I’homme le droit de se tuer lui-méme ». L’homme, en effet,
«n’ayant pas ce droit, comment pourrait-il I’accorder a un autre ou a la société ? »
(C. BECCARIA, Des délits et des peines, op. cit., p. 48)

12 Cest 1a, cette fois, la réserve qu’Emmanuel Kant oppose a la justification que 1’on
voudrait donner du droit pénal en général, de la peine de mort en particulier, par la
théorie du contrat social : « Il est impossible que moi-méme, comme législateur, qui
dicte la loi pénale, je sois la méme personne que celle qui comme sujet est punie
d’apres la loi. » (E. KANT, Métaphysique des meeurs, Premiere partie : Doctrine du
droit, Paris, Vrin, 1979, p. 218). Kant, on le sait, justifie la peine, y compris de mort,
par une rigoureuse théorie rétributive.

"' Sur la controverse menée entre C. Beccaria et E. Kant 2 propos des relations entre
le contrat social et la peine de mort, voir Alvaro P. PIRES, « Beccaria, I’ utilitarisme
et la rationalité pénale moderne », in Chr. Debuyst, Fr. Digneffe et A. Pires, Histoire
des savoirs sur le crime & la peine ; 2. La rationalité pénale et la naissance de la
criminologie, Les Presses de 'université de Montréal, les Presses de 1’université
d’Ottawa, De Boeck, 1998, p. 188).
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comme privée. Mais comment imaginer que la vengeance a I’égard
d’autrui n’émane que de soi ? Pour I’homicide en tout cas, la chose est
impossible puisque, par hypothese, la victime est morte. La vengeance
doit donc étre assumée par d’autres personnes que cette victime-la.
L’histoire enseigne que cette tache - d’ailleurs vécue comme
I’exercice d’un devoir davantage que d’un droit - était assumée par la
famille, par le clan. C’est donc qu’un lien social - familial, clanique -
existait déja pour fonder d’emblée la 1€gitimité de la peine. C’est pour
avoir méconnu ce lien naturel que le rationalisme des Lumieres a d
réduire le devoir de vengeance a un droit purement personnel. Or ce
droit individuel de vengeance ne correspond pas a la logique publique
du droit pénal. En tout cas, il tombe franchement dans 1’absurde
lorsqu’il s’agit de I’homicide. Cette nouvelle incohérence explique-
rait-elle, ici encore, la préférence donnée, finalement, par ce courant
rationaliste a I’abolition de la peine de mort ? Un droit qui ne se
construit radicalement qu’a partir du consentement des sujets ne peut,
en fin de compte, admettre la peine de mort.

Quoi qu’il en soit, a partir de cette rupture introduite au XVIII®
siecle par D’artifice du contrat dans la compréhension traditionnelle du
lien social, il vaut la peine de lire la suite de I’histoire afin de voir ce
que deviennent, quant a la peine de mort, les conceptions -
traditionnelle puis rationaliste - que nous avons vues s’opposer ici. La
tendance du XVIII® siecle se corrige au siecle suivant par la Défense
sociale ; elle s’approfondit par contre de nos jours dans la
subjectivation bioéthique.

3. La réaction de la Défense sociale

Alors que le droit pénal élaboré sur le modele du contrat social
veille soigneusement a mesurer 1’acte de liberté des justiciables
accusés de crimes, la Défense sociale concentre son attention sur la
dangerosité du coupable'?. C’est que, d’un siécle a 1’autre, les deux

"2 Nous entendons la Défense sociale dans le sens que cette Ecole pronait  la fin du
XIX® s (voir, en Belgique, A. PRINS, La Défense sociale et les transformations du
droit pénal, Bruxelles, Misch et Thron, Travaux de I’Institut de sociologie Solvay,
1910) et non au sens de la Défense sociale nouvelle de Marc Ancel (M. ANCEL, La
défense sociale nouvelle : un mouvement de politique criminelle humaniste, Paris,
Cujas, 1954). Voir la-dessus, J. TREPANIER et Fr. TULKENS : « Quel est le sens de
la défense sociale ? Si la menace du prolétariat ouvrier et surtout du sous-prolétariat
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représentations du lien social different largement : dans le premier
modele, la liberté, qui a décidé de nouer par contrat le lien social, est
aussi logiquement 1’instance que doit toucher la peine (prévue par la
loi), d’ou la soigneuse vérification de 1’élément moral de I’infraction
(conscience, dol, imputabilité, etc.) avant le prononcé de la
condamnation. La défense sociale, par contre, ne se retourne guere
vers le passé ou elle aurait a mesurer les écarts dont le sujet se serait
librement rendu coupable envers la norme pénalement sanctionnée ;
elle regarde plutot les menaces qui pesent sur I’avenir. Il faut, comme
son nom I'indique, ‘défendre la société’, par-dela la peine proprement
dite, au moyen de ‘mesures’ qui sécuriseront le corps social. Selon
cette nouvelle perspective, en effet, la société s’envisage comme un
corps organique dont il faudrait préserver la sant¢ au moyen des
différents remedes qu’offrent au 1égislateur les ressources des sciences
humaines, psychologie, sociologie, ou médecine.

Dans cette optique, la peine ne se justifie plus d’abord par son
caractere rétributif, sanctionnant I’acte de la liberté coupable, mais par
le bien qu’elle procurera - ou le mal qu’elle évitera- a la société.
Ainsi, dans sa version ‘médicale’ extréme, la peine de mort
s’explique, a I’'instar de I’amputation du membre gangrené, par son
caractere salutaire pour I’ensemble du corps social. Mort, le sujet ne
mettra plus la société en danger. En outre, le corps social, effrayé par
cette peine radicale, se gardera, pense-t-on, de sombrer dans les
mémes perversions. Prévention spéciale et prévention générale
forment ainsi I’assise solide d’une société qui a compris d’une autre
maniere son lien social puisque, encore une fois, c’est la consistance
de ce lien qui détermine, dans une société particuliere, les formes qu’y
prend le droit pénal. Or, d’un siecle a 1’autre, que s’est-il passé ?

Peut-&tre s’est-il passé, avec la révolution industrielle et la
constitution des ‘classes laborieuses’ percues comme autant de
‘classes dangereuses’, la prise de conscience des insuffisances du

constitue le climat social de la défense sociale, la menace de I’augmentation de la
criminalité sous toutes ses formes -1la folie criminelle, 1’alcoolisme, Ila
dégénérescence etc.- en constitue certainement le climat pénal.(...) Dans ce
contexte, la défense sociale exprime fondamentalement une logique d’ordre, et un
ordre devant se réaliser par 1’adaptation a une fonction. Elle envisage la loi pénale
comme un réflexe de défense que la société oppose tout naturellement au
phénomene criminel. » (Délinquance et protection de la jeunesse, Aux sources des
lois belge et canadienne sur ’enfance, Les Presses de 1’université de Montréal, les
Presses de ’'université d’Ottawa, De Boeck, 1995, p. 66).
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rationalisme de la période précédente. Certes, par la figure artificielle
d’une convention premiere, le libéralisme a pu rendre compte de la
constitution d’une république affichée comme démocratique et, dans
la foulée, d’une société de la libre entreprise, mais c’était la I’ceuvre
des propriétaires qui, par le suffrage censitaire, détenaient
pratiquement seuls le pouvoir dans les assemblées délibérantes. Or,
une fois constituée grace au cadre mythique du contrat social, cette
société qui ne donne décidément pas la parole a I’ensemble des
citoyens, doit, pour préserver sa consistance concrete, changer de
paradigme : quittant 1’artifice du contrat, elle adopte alors le réalisme
organique du corps afin de rendre cette société inégalitaire aussi
inattaquable qu’une donnée naturelle. D’ou la recrudescence des
exécutions capitales, tout au long du XIX® siecle, malgré les
protestations du siécle précédent.

Est-ce a dire que, revenant en deca de ’artifice moderne, le lien
social a retrouvé la naturalit¢ dont il jouissait dans la société¢ de
I’ Antiquité ou du Moyen Age ? Pas nécessairement. D’abord de facon
générale parce que, en histoire, un retour en arriere semble
difficilement pensable ; ensuite, plus spécifiquement, parce que
I’avenement libéral du sujet a radicalement transformé la perspective :
n’étant plus précédée par son propre caractere social (puisque 1’état de
nature la livre a sa solitude), la liberté, apres avoir cherché dans sa
seule décision le fondement de son étre social (c’est la these, nous
I’avons vu, du contrat social), justifie a présent cet état par une donnée
a laquelle elle reste finalement tout aussi étrangere. Pour étre devenu
« organique », le lien social, en effet, ne s’est pas rendu plus intime a
la liberté que dans I’état dit de nature. Ici encore, la liberté n’est pas
sociale. Dans la perspective de ‘défense sociale’ au sens large, la
société se présente sans doute comme un corps qu’il faut précisément
« défendre », mais c’est a distance du jeu des libertés, dirait-on, et
dans une logique gestionnaire. Grace aux sciences humaines, les
techniques sociales se mettent en branle pour prévenir et corriger les
maux de la société mais, a la limite, I’efficacité idéale de ce genre
d’organisation ressemblerait a celle de la ruche ou de la fourmiliere.
La peine, ici, n’est plus appel a la liberté coupable ; elle est devenue
«mesure » de maintien d’un ordre qui, par sa naturalité¢ présentée
comme organique, échappe a cette liberté méme.

Abordée dans ce contexte d’efficacité gestionnaire, la peine de
mort a pu rallier ses partisans. En effet, nous 1’avons dit, quelle plus
radicale impossibilité de récidive que cette élimination du criminel,
quel exemple plus frappant que celui-la pour éviter, aupres des autres
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citoyens, la contagion du crime ? Prévention spéciale et prévention
générale trouvent ici, semble-t-il, leur effet le plus pertinent.

Or I’argument se révele a double tranchant car, du méme coup,
si les statistiques démontrent le contraire de ses présupposés, il perd
de sa force probante. Sans doute le criminel exécuté est-il, a
I’évidence, mis hors d’état de recommencer son forfait, mais
I’exemple de son exécution ne fait pas baisser pour autant - nous
I’avons rappelé - le taux de criminalité dans les pays qui connaissent
la peine capitale. Ce constat statistique est présenté comme un
argument favorable a I’abolition : la peine de mort est, dit-on, inutile.
Le propos est peut-étre exact, mais nous noterons qu’il reléve, par son
insistance sur [’utilité¢, de la conception que nous avons appelée
gestionnaire (les statistiques sont gestionnaires elles aussi) et, a ce
titre, insuffisante pour rendre compte adéquatement de la consistance
du lien social des humains. Mais poursuivons I’histoire pour mieux
saisir, disions-nous, les enjeux en cours quant a I’abolition de la peine
de mort : quittant la Défense sociale, nous abordons la Bioéthique
dans le cas particulier de I’euthanasie.

4. La subjectivation euthanasique

Le rapprochement paraitra sans doute surprenant dans la mesure
oﬁ la description des contours de I'éthique bio-médicale semble
n’avoir rien de commun avec la présence de telle ou telle peine dans
I’arsenal répressif d’un pays'’. A vrai dire, nous devons tout de méme
constater en nos sociétés la coincidence, au moins chronologique,
entre les mouvements qui réclament I’abolition de la pelne de mort et
ceux qui revendiquent la dépénalisation de I’euthanasie ' Tout se
passe comme si les deux affirmations, de la maitrise absolue du sujet

" Voir tout de méme 2 ce sujet J.-M. LONGNEAUX, « Le droit de tuer ; les cas de la
peine de mort et de ’euthanasie », in Cahiers Esphi, n® 33, Namur, FUNDP, 1998.
L’auteur y rappelle les étranges alliances de la médecine et de 1’exécution capitale.
Les corps des condamnés a mort ont servi aux premieres dissections scientifiques en
vue de faire progresser la science médicale ; en revanche, c’est un médecin, le Dr
Guillotin, qui donna son nom a I’instrument de mort destiné a alléger le supplice du
condamné.

'* En Belgique, a six ans d’intervalle seulement, la loi du 10 juillet 1996 (Moniteur
Belge, 17 aolit 1996) extirpe la peine de mort du Code pénal tandis que la loi du
28 mai 2002 (Moniteur Belge, 22 juin 2002) dépénalise partiellement I’euthanasie.
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sur sa propre vie au point d’en déterminer lui-méme la fin d’une part,
de l'interdiction faite a I’Etat de mettre la main sur la vie des criminels
d’autre part, se confirmaient 1’une par ’autre'”.

On ne cherchera pas a savoir ici si, en psychologie, la pulsion de
mort doit étre tenue pour une constante, le recul juridique de la mort
infligée au condamné se voyant, a la méme période, compensé par le
progres légal de la mort administrée au grand malade. On voudra
plutdt savoir si, en philosophie du droit, une méme logique ne relie
pas les deux phénomenes'®. Les affirmations peuvent, en tout cas, se
corréler car elles reviennent a rendre un sujet maitre d’une vie propre,
soumise a sa seule volonté, interdisant des lors que cette vie lui soit
prise, par la peine de mort, contre son gré. Dans un cas comme dans
I’autre, nous assistons a la méme ‘subjectivation’ du droit, au sens ou

"> Nous nous trouvons donc actuellement dans un climat intellectuel pratiquement
inversé par rapport a celui que connaissait C. BECCARIA (voir supra, note 9). Alors
que, pour I'auteur du traité Des délits et des peines, le refus du droit de se tuer soi-
méme entraine, dans la logique de ‘I’apport en société’ inhérente au contrat social,
I’impossibilité de la peine capitale, a présent, dans la subjectivation euthanasique, le
refus de la peine capitale pourrait se fonder sur le droit exclusif du sujet de disposer
de sa vie, y compris par le consentement a 1’euthanasie.

" Dans le domaine bioéthique, on pourra aussi constater que le méme ministre
francais (Robert Badinter) a voulu a la fois mener le combat que 1’on sait pour
I’abolition de la peine de mort en France, et plaider pour le droit de la femme seule a
recourir a la procréation médicalement assistée (cf. R. BADINTER, « Les droits de
I’homme face aux progres de la médecine, de la biologie et de la biochimie », in Le
Débat, n° 36, sept. 1985). Le garde des Sceaux pose la question : « Les techniques
de procréation artificielle ne doivent-elles pas étre mises a la disposition de tout étre
humain, célibataire ou marié, vivant seul ou en couple, réputé libre de son corps et
de ses choix ? » (p. 7). L’auteur donne a sa propre question une réponse positive,
qu’il fonde sur une compréhension élargie de deux droits fondamentaux, a la vie et a
I’intimité. « Le droit a la vie parait bien impliquer le droit de tout étre humain de
donner la vie, la liberté de choisir les moyens par lesquels il pourra donner la vie. »
(p- 8); «Le droit a I’intimité (..) ne garantit-il pas I'intérét de chaque humain a
prendre certaines décisions essentielles pour lui-méme ? (...) tout &tre humain
dispose d’une facult¢ de choix et d’action dans les domaines qui affectent
fondamentalement sa personne et en particulier la procréation. » (p. 9). Donner la
vie a partir de soi seul, décider de sa mort a partir de soi également : dans les deux
cas, le sujet est enclos dans son droit subjectif, droit a I’enfant d’un c6té, droit a la
mort de l’autre. Serait-ce dans cette subjectivation excessive du droit que se
cacherait aussi une certaine contestation du principe de la peine de mort ?
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le droit a la vie vient désormais se placer sous le seul empire de la
décision individuelle. La donnée de base, présentée comme évidente,
s’énonce ainsi : « puisque la personne n’a pas demandé a naitre, ne
peut-elle revendiquer logiquement le droit de disparaitre quand elle
I’estime bon ?». En revanche, du fait que, précisément, la vie
appartient au sujet qui en jouit, il est impensable que quiconque, fit-il
I’Etat, soit autorisé a la lui ravir. D’ou la disqualification de principe
de la peine de mort présentée comme grave violation du droit,
« meurtre juridique » ou encore « assassinat légal ».

Selon cette perspective subjectiviste, aucune transcendance de la
société ne peut surplomber I’individu en sa vie méme. Or ne sommes-
nous pas reconduits par l1a a 1’état de nature que le rationalisme des
Lumieres avait imaginé, nous l’avons vu, pour expliquer par la
rencontre des décisions strictement individuelles la genese de 1’état
social ? La légalisation de I’euthanasie jette ainsi une lumiere nouvelle
sur I’abolition de la peine de mort. En effet, par dela les reproches
adressés a la peine capitale, dans ’optique gestionnaire de défense
sociale précédemment décrite, quant a ’inefficacité de la prévention
générale que cette peine serait censée mettre en ceuvre, par dela encore
la critique des mauvais usages que pourraient faire de cette peine
extréme des régimes autoritaires ou racistes, par dela enfin le spectre
de I'irréversible erreur judiciaire, n’est-ce pas 1’'idée méme du pouvoir
de I’Etat sur la vie de ’'individu qui apparait comme illégitime ? Mais
pourquoi une relégation aussi catégorique aujourd’hui de la peine de
mort en dehors du droit ? Tout simplement parce que, semble-t-il, le
droit du sujet sur sa vie ne releve a présent que du sujet lui-méme.
Quand il s’agit de sa vie, I’individu est devenu a lui seul, dirait-on, sa
propre transcendance.

Or la question pourrait se poser dans 1’autre sens : ce glissement
de la (désormais) injustifiable peine de mort a la (désormais) tres
1égitime euthanasie ne devrait-il pas €tre lu dans 1’autre sens ? Car les
critiques que mérite la 1égalisation de I’euthanasie obligent a réfléchir
a nouveau a la consistance du lien social et, par 1a, aux fondements du
droit pénal concu comme protecteur d’un tel lien.

5. La mort du droit

A partir du moment ot un ordre juridique dépénalise le geste
euthanasique posé a la demande de la personne qui ne souhaite plus
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vivre'’, I"articulation philosophique qui relie entre eux le droit et la vie
subit une profonde transformation.

Car en cette nouvelle situation, 1’ordre juridique en question
n’appuie plus le droit sur 1’existence objective des sujets (objectivité
reconnue a 1’évidence de leur condition corporelle en tant qu’étre
vivants) mais sur la volonté subjective manifestée par chacun d’eux de
persévérer dans 1’existence. En d’autres termes, pour donner forme (la
forme juridique) a la reconnaissance mutuelle des étres, le droit ne
part plus de la relation que ces €tres nouent entre eux a partir de leur
contingence corporelle, il part de la volonté strictement individuelle
manifestée par chaque sujet de rester (ou non) en vie, d’habiter (ou
non) son corps et donc, notons-le, de continuer (ou non) a nouer la
relation. Le droit des lors ne se pense plus en surplomb des sujets qu’il
relie ; il émane plutdt de la volonté subjective de chacun d’eux. Or
nous tenons que ce ‘droit a la mort’ ainsi congu est la mort du droit.
Car le droit devient des lors pure affaire de volonté.

Quoi de plus normal ? répondra-t-on : puisque la loi, qui fait le
droit objectif, résulte de la seule volonté majoritaire du pouvoir
1égislatif, ne peut-on admettre que, a son tour, le droit subjectif émane
purement et simplement de la volonté strictement personnelle de son
titulaire ? Si le droit de parler emporte le droit de se taire, le droit de
s’associer, celui de ne pas s’associer, pourquoi le droit a la vie, garanti
par tous les textes constitutionnels et internationaux, n’inclurait-il pas
le droit de choisir le moment de sa mort ? En réalité, en faisant de la
vie ’objet méme dont disposerait le titulaire de cette prérogative
fondamentale fout comme serait plausible le choix du silence ou de la
non-association que permettent, respectivement, les libertés
d’expression ou d’association, cette these raisonne comme si la

" La loi belge prérappelée du 28 mai 2002 relative a 1’euthanasie dépénalise, aux
conditions qu’elle édicte, I’homicide posé sur le patient qui, selon la formulation de
Part. 3 § 1% de ladite loi, « se trouve dans une situation médicale sans issue et fait
état d'une souffrance physique ou psychique constante et insupportable qui ne peut
étre apaisée et qui résulte d'une affection accidentelle ou pathologique grave et
incurable. » On précisera ici, d’une part, que la souffrance évoquée n’est pas
nécessairement celle d’un mourant (cf. le § 3 du méme article 3 concernant le cas ol
«le médecin est d'avis que le déces n'interviendra manifestement pas a breve
échéance »), d’autre part, que le passage par la médecine palliative n’est pas un
préalable obligé a la licéité du geste euthanasique. Ou I’on voit que la volonté du
sujet constitue bel et bien le pivot de la l1égitimité invoquée en faveur du geste
homicide.
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volonté humaine précédait la vie et la mort de la méme maniére
qu’elle précede le choix inhérent a 1’exercice des autres libertés
publiques. Or la vie compte précisément cette spécificité unique de
précéder, quoi qu’on veuille, I’exercice de la volonté. L’expérience
s’énonce d’évidence, on I’a dit : « je n’ai pas demandé a naitre ».

Qu’a cela ne tienne, dira-t-on en instance. Ne peut-on, en une
sorte de revanche métaphysique, compenser par la liberté de choisir sa
mort la liberté que 1’on n’a pas eue de décider de sa naissance ?
Certes, répondrons-nous, cette liberté reste toujours possible, mais il
faut préciser qu’elle ne touche que ’ordre du fait, non celui du droit.
Cette liberté, méme légalement dépénalisée, reste voie de fait car elle
contredit a posteriori la donnée irrécusable de I’existence a partir de
laquelle, précisément, s’énonce le droit. Si le droit, en effet, n’est pas
d’abord reconnaissance de ce qui est, il laisse s’introduire en lui une
violence qu’il ne pourra jamais récupérer. En sautant au-dessus de son
ombre, le sujet qui veut compenser par le choix de sa propre mort
I’irrécusable fait de sa propre naissance, oblige le droit a sauter aussi
au-dessus de la sienne. Car le droit qui, par toutes ses dispositions et
en toutes ses branches, impose au sujet la reconnaissance d’autrui
(comme voisin, conjoint, cocontractant, contribuable, justiciable, etc.),
ne peut, sans se contredire, faire comme si 1’existence méme de la
relation qui le fonde, lui, dépendait de la volonté d’un seul de ses
membres. Ramené sous la coupe de la seule volonté subjective, le
droit perd son objectivité ; il n’est plus droit lui-méme.

6. L’affirmation pénale du lien de naissance

Dans ces conditions, qu’en est-il de la peine de mort ? A partir
du moment ou le sujet de droit se pense comme surgissement absolu,
capable donc de se délier (ab-solutus) de tout lien, la mort infligée de
I’extérieur a titre de peine devient impensable. Puisque seule la
volonté du sujet précede son existence, non pas effectivement sans
doute — nous 1’avons rappelé — mais symboliquement, dans le choix
légalement reconnu de sa mort, on ne voit pas comment une instance
tierce pourrait la transcender. Le sujet maitre de sa vie est, par le fait
méme, maitre de ses relations et de son existence politique elle-méme.
Par ou la subjectivation bioéthique rejoint et méme accentue a la fois
la philosophie du contrat social et la double absurdité que nous avons
reconnue dans la justification donnée par un tel contrat - des futurs
coupables ou des futures victimes - a la peine de mort.
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Or si nous voulons tenir une position philosophiquement plus
réaliste, ne devons-nous pas reconnaitre que le sujet est d’emblée
social, né d’autrui et aussitot livré a la reconnaissance de ses
semblables ? L’état de nature imaginé par les auteurs du XVIII® siecle
ne correspond en rien a un état de naissance puisqu’il n’a vu naitre
que des adultes, séparés les uns des autres, retirés dans leur quant-a-
soi, farouchement résolus a ne se soumettre qu’a la loi qu’ils auraient
décidée eux-mémes. Chez Thomas Hobbes, par exemple, le seul droit
qui tienne a cet €tat d’origine est celui de tout faire pour se maintenir
dans 1’existence'®. La relation comme telle n’est pas pensée ; le droit
de 'autre a préserver lui aussi sa propre nature n’est pas pris en
compte dans la réflexion sur les fondements du droit. De deux choses
I’une, en effet: ou le droit est naturel, alors il ne concerne que la
survie du sujet lui-méme, sans aucune considération pour la survie
d’autrui (puisque chacun a le droit de tuer I’autre, si besoin est) ; ou le
droit est positif, alors il émane du Monarque mis en place par I’artifice
du Contrat social pour tenir en respect chacune des solitudes ainsi
associées. Peut-étre d’ailleurs ce Monarque comminera-t-il la peine de
mort pour assurer par la crainte, dans 1’état de république, I’ordre que
les sujets dispersés ne parvenaient pas a établir dans 1’état de nature.
Mais cette peine ne se justifie en aucun cas par I’estime en laquelle un
sujet tiendrait la vie de son prochain. Sur ce point fondamental, en
effet, 1’état social n’a pas changé les données de 1’état de nature : la
vie d’autrui n’est pas plus respectable dans le second état que dans le
premier, car I’homme n’est pas de soi (naturellement) 1ié€ a autrui.

Par contre, si nous acceptons de reconnaitre que, des sa
naissance et par sa naissance méme, le sujet est li€¢ a autrui, nous
pouvons poser que le droit précede la volonté d’un tel sujet en
I’obligeant a reconnaitre précisément cette relation qui le précede lui
aussi. L’antécédence du droit sur la volonté ne fait qu’exprimer ici
I’antécédence de la relation par rapport au sujet. En d’autres termes, le
droit nait avec le sujet pour lui enjoindre de considérer comme vitale
la relation dont il provient : autrui jouit du méme droit que lui. Le
droit ne s’est pas assujetti a la volonté d’un seul partenaire de la

'8 Cf. Th. HOBBES, Léviathan ; traité de la matiére, de la forme et du pouvoir de la
république ecclésiastique et civile (1651), en particulier le ch. XIV : ‘Des deux
premieres lois naturelles et des contrats’. Le droit de nature est, pour 1’auteur, « la
liberté qu’a chacun d’user comme il veut de son pouvoir propre, pour la préservation
de sa propre nature et, en conséquence, de faire tout ce qui lui parait tendre a cette
fin. » (trad. Fr. Tricaud, Sirey, 1971, p. 275).
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relation : il s’est logé au creux de la relation elle-méme, de telle sorte
que, aux yeux du sujet de droit, la vie d’autrui lui apparait
nécessairement comme aussi estimable que la sienne propre.

D’ou, pensons-nous, la légitimit€é de principe de la peine de
mort a 1’égard du criminel qui a tué. Non pas pour exercer sur lui la
démesure de la vengeance, mais pour lui rappeler (ainsi qu’aux autres
membres de la société) la mesure du droit. Le criminel qui a anéanti
une vie a, en effet, gravement enfreint 1’ordre du droit congu comme
formulation de I’antécédence évoquée plus haut. Il a placé sa volonté
propre au-dessus de la relation au point de supprimer 1’objectivité
méme - la vie - de son alter ego. L’ordre juridique est donc en droit de
lui signifier que, en juste retour, il mériterait, lui aussi, de ne plus
rester en vie.

Une fois encore, la proposition paraitra sans doute scandaleuse :
comment peut-on a la fois défendre le droit a la vie de tout étre
humain (au point, par exemple, de récuser comme non conforme au
droit la légalisation de I’euthanasie) et retirer, ne serait-ce que
symboliquement, ce méme droit a un criminel ? Mais pour apaiser
I’émotion que suscite pareil propos, posons la question de savoir si
nous pouvons esquiver ce moment de raison dans lequel la société
trouve logique de rétablir 1’égalité entre ses membres en faisant
comprendre au criminel que la vie d’autrui était aussi importante que
la sienne et que, en conséquence, s’il a négligé la vie d’autrui, il se
trouve lui-méme logiquement dans la situation juridique de devoir
perdre la sienne ? Une société qui voudrait faire 1’économie de ce
moment-la a-t-elle assez compris a quel point ses membres sont liés
les uns aux autres en leurs actes de liberté ?

Insistons-y. En pronongant le principe de la peine de mort, le
droit n’exerce aucune violence; il se contente plutot de dire
publiquement la vérité du criminel. Il rappelle a 1’auteur du crime que,
en deca de sa propre volonté, se situait la relation, vitale pour lui
comme pour tous les autres sujets de droit. Méconnaitre cette relation
comme il 1’a fait, au point de tuer son semblable, c’est aussi se nier
lui-méme comme membre de ce corps social dont il a radicalement
méconnu I’antécédence.

Car, encore une fois, nous ne tenons pas les uns aux autres
seulement par les décisions que nous aurions prises dans un état de
nature aussi artificiel que 1’état social qui lui a succédé. Notre lien
social ne se compare pas non plus a l’agencement organique des
parties dont il faudrait maintenir le tout selon une logique seulement
gestionnaire. Ce lien social se noue, en termes positifs, par la
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reconnaissance que fait chaque sujet, au coeur de sa liberté, du
caractere vital, et donc normatif, de la relation qui I’a fait naitre : la
vie d’autrui vaut la sienne. Exprimée en termes négatifs, cette méme
reconnaissance aboutit a I’équivalence réciproque ou, de la mort de la
victime, découle logiquement celle du criminel.

N’est-ce pas d’ailleurs, mais sur un tout autre plan (celui de la
morale), I’auteur du crime lui-méme qui, en son for intérieur, devrait
dire : ‘je ne mérite plus de rester en vie’ ? Dans la mesure ou il a
supprimé une vie qui, de droit, égalait la sienne, n’est-ce pas justice,
pour lui, d’avouer en son for intérieur que, a son tour, la sienne devrait
disparaitre ? Sans doute cette évaluation radicale ne peut-elle provenir
que du fond de la conscience du criminel. A ce titre, relevant du
champ intime de la morale, un tel aveu échappe de toute maniere au
champ public du droit. Mais si la vraie peine ne peut étre
qu’intérieure, dans le regret exprimé au point que I’auteur du crime
veuille en mourir lui-méme, le droit pénal ne peut-il, si pesant et
rudimentaire qu’il soit, aider a ce travail intérieur de la conscience en
objectivant la gravité du fait commis? De I’extérieur sans doute mais
comme pour dire une vérité intérieure, le droit prononcerait son
jugement : le lien social a été a ce point rompu que 1’auteur de 1’acte
criminel mériterait lui aussi, en toute justice, de ne pas rester en vie.

7. L’abolition de I’exécution

Or si nous reconnaissons, dans la mesure que nous avons dite, la
légitimité de la peine de mort, nous ne 1’avons énoncée qu’au
conditionnel (‘le criminel mériterait cette peine’), il nous faut soutenir
aussitot I’illicéité de son exécution, pour une double raison, qui tient a
la responsabilité et a I’espoir.

La responsabilité touche la genese sociale du crime. Car si
I’ordre juridique ne peut assurément pas évacuer le présupposé de la
libert¢ individuelle (le droit n’a-t-il d’ailleurs pas pour tache
d’organiser le pluriel de ces libertés ?), il ne peut pas non plus faire
comme si ’acte criminel émanait de cette seule liberté isolée. En
désignant un des siens comme coupable, la société doit retourner aussi
contre elle le doigt accusateur, se désignant elle-méme comme
responsable (au moins) de n’avoir pas tout fait pour empécher
I'irréparable. La peine, nous 1’avons rappelé, compte parmi ses
objectifs la prévention générale, au sens ou la sévérité de la sanction
arrétera, espere-t-on, la contagion de 1’acte criminel a 1’égard du reste
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de la société. Or, pour faire bonne mesure, cette diffusion du mal a
partir du criminel vers ses concitoyens peut se lire aussi dans 1’autre
sens, de la société vers le délinquant. Car si le milieu social (scolaire,
urbain, professionnel, culturel) porte en lui les germes délictueux de
I’irrespect, peut-on faire comme si le seul coupable était le condamné
en qui ces germes ont trouvé un terrain malheureusement favorable ?

Or si cette solidarité dans le mal doit étre rappelée a 1’occasion
du prononcé de n’importe quelle peine, ne mérite-t-elle pas un rappel
plus vigoureux encore lors d’une condamnation a mort, au point
d’empécher la mise en ccuvre de cette peine capitale ? Car si la
condamnation a I’amende ou a la prison laisse coexister la peine
infligée a I’auteur reconnu comme coupable et (peut-€tre) la mauvaise
conscience du reste de la société qui pourrait se tenir comme
responsable, elle aussi, de I’infraction, par contre 1’élimination
physique du condamné a mort supprime cette coexistence car elle
donne a croire que la victime, ainsi absolument anéantie, purifie -
absolument aussi- le reste de la société. Selon le mécanisme
victimaire bien décrit dans les travaux du philosophe René Girard'’, 1a
société estimerait en effet qu’elle n’aurait plus a porter quelque
responsabilité que ce soit dans la survenance du crime. Le bouc
émissaire aurait ainsi payé en sa seule mort la violence de tous. En
regard de ce transfert de culpabilité, le sadisme festif des exécutions
publiques apparait comme insupportable®’.

Paradoxalement, nous I’avons vu, le principe de la peine de mort
renforce le lien social, puisque cette peine symbolise a contrario le
caractere vital du lien social en lequel chacun des sujets a trouvé
naissance. Mais I’exécution de cette peine affaiblit au contraire un tel
lien car elle empéche la société de prendre davantage conscience de sa
propre responsabilité dans la genese du crime. Condamner a mort,
c’est permettre au sujet de renouer, par sa propre mort symbolique,

Y Voir en particulier ses ouvrages La violence et le sacré, Grasset, 1972, et Des
choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, 1978.

*" Dans son ouvrage Réflexions sur la peine capitale, écrit en collaboration avec
Arthur KOESTLER (1957), Albert CAMUS raconte un des rares souvenirs qu’il
retient de son pere, décédé trés jeune : son dégolit, physiquement exprimé, au retour
d’une exécution capitale. Notons cependant ici que I’émotion négative ressentie
devant I’exécution ne suffit pas, a elle seule, a justifier I’abolition, car I’argument se
renverse : ’émotion ressentie devant le crime lui-mé&me pourrait, cette fois, justifier
la peine. Emotion pour émotion, le droit doit prendre de la hauteur, faire ceuvre de
raison.
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I’équivalence de sa vie avec celle de la victime a qui il 1’a arrachée.
Exécuter cette condamnation, par contre, c’est permettre au reste de la
société de s’imaginer détachée a jamais de celui qui pourtant a été et
reste un des siens.

L’autre raison qui milite résolument contre 1’exécution de la
peine de mort tient a I’espoir qu’elle tue. Car s’il est vrai que le
coupable mériterait 1la mort, il reste que, par hypothese, ce coupable
est toujours en vie. Vie qui apparait des lors comme un surcroit en
quelque sorte moralement immérité par rapport au geste criminel. Or
la société peut profiter précisément de ce décalage entre le mérité et
I’'immérité pour réfléchir, dans un deuxieme temps, sur la peine que,
dans un premier temps, elle se devait d’infliger’'. Car il apparait ici
que, si la vie du criminel ne s’arréte pas a la survenance de son crime,
c’est que cette vie-la ne s’identifie pas avec ce crime-ci. Un
‘détachement’ est possible de 1’'un par rapport a ’autre. On ne peut
enfermer un étre humain dans le geste qu’il a commis, si grave fit-il,
car le temps qu’il vit ouvre la possibilité du changement.

Cette considération du surcroit vaut, on le sait, pour toute peine
mais, dans le cas de la peine capitale, I’enfermement du criminel en
son acte serait irrémédiable puisque, par définition, la mort qui lui
serait infligée en expiation de son geste arréterait toute possibilité
d’évolution ultérieure de sa part, sans compter - on 1’a déja dit -
I’hypothese redoutable de 1’erreur judiciaire.

Bref, tout se passe comme si le lien social portait toujours en lui
a la fois 1’exigence rigoureuse de son respect par tous en méme temps
que I’indulgence a 1’égard de la personne qui 1’a méconnu.
Condamnant a mort le criminel qui a gravement compromis ce lien,
’ordre juridique reste toutefois en suspens devant I’exécution de cette
sentence. C’est que le lien social se montre assez fort (peut-€tre aussi
assez humble, vu sa propre responsabilité dans la genese du crime)
pour manifester a I’égard de son auteur le respect que ce criminel n’a
pas gardé lui-méme vis-a-vis d’autrui, sa victime. Cette gréce,
imméritée comme son nom l’indique, manifeste mieux que toute
exécution de la sentence la supériorité du lien social qui laisse en vie
celui qui aurait mérité la mort. Cette grace déborde-t-elle le droit ?
Oui, mais, paradoxalement, elle fait encore partie du droit lui-méme.
Comme I’écrit H.-A. Schwarz-Liebermann von Wahlendorf a la fin de

*! Le décalage ici évoqué rejoint un peu le changement de registre que nous avons
voulu adopter en distinguant les termes de [légitimité et d’(il)licéité (v. supra,
note 4).
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ses Eléments d’une introduction a la philosophie du droit : « Enfin, le
droit et ’exercice du ‘droit de grace’ ne sont pas antinomiques ’un
par rapport a l’autre, car, loin de détruire le droit, la grice ainsi
comprise représente une dimension dont la destruction détruirait le
droit lui-méme. »

8. Le symbolisme de la peine

La double these ici avancée quant a la 1égitimité de principe de
la peine de mort et I’illicéité de son exécution fait certes question. Le
droit, ceuvre de raison comme on vient de le rappeler, peut-il sombrer
dans une telle incohérence, voire, dira-t-on, une telle hypocrisie ou
une telle perversion ? Quel sens trouver a cette peine de mort qui,
finalement, n’en est pas une ? Ne valait-il pas mieux soit avouer
franchement ses options réactionnaires en réclamant la mise en ceuvre
de la peine capitale dont on souhaite ainsi le rétablissement, soit
rejoindre résolument le camp progressiste pour réclamer avec lui non
seulement ’arrét des exécutions mais encore 1’abolition de la peine
capitale elle-méme ? En réalité, en choisissant la situation aussi
paradoxale qu’inconfortable de la position moyenne d’une peine
légitime mais non appliquée, nous pensons rejoindre de fagon plus
pertinente les deux objets que nous avons voulu relier au long de la
présente réflexion : la signification de la peine et la consistance du lien
social.

D’une maniere générale, la peine ne se trouve-t-elle pas toujours
nécessairement en porte a faux tant par rapport a sa finalité que par
rapport a sa mise en ceuvre ?

Quelle finalité lui assigner ? Tiraillée entre ses fonctions de
prévention générale a 1’égard de la société qui réclame une peine
exemplaire d’une part, de prévention spéciale a I’égard du délinquant
qui appelle une peine spécifique d’autre part, elle I’est plus encore
entre cette double fonction-1a, de prévention, tournée vers 1’avenir, et

H.-A. SCHWARZ-LIEBERMANN von WAHLENDORF, Eléments d’une
introduction a la philosophie du droit, Paris, LGDJ, 1976, Bibliotheque de
philosophie du droit, vol. XXI, p. 100. L’auteur poursuit : « Le droit et la grace
aspirent a la justice et sont ceuvre de raison, la grace cependant sous une forme que
le droit de tous les jours ne peut incorporer pleinement, et cela a cause de la
condition méme du droit. L’amour est ‘I’accomplissement de la loi’. Il est aussi la
perfection du droit, I’accomplissement de la justice » (p. 101).
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la fonction de rétribution qu’elle exerce a 1I’égard du délinquant pour
lui faire expier son acte du passé. Or voici qu’en outre on lui assigne,
envers le passé encore, une tache de réparation dans 1’optique de la
restorative justice et, envers 1’avenir, une mission de resocialisation
ou de réinsertion sociale. Puisque le droit pénal poursuit, a propos de
toutes les peines présentes en son arsenal, des objectifs parfois si
opposés, faut-il s’étonner si, a propos de la plus grave d’entre elles,
I’oscillation entre ces divers objectifs connait son amplitude
maximale ?

L’hésitation reconnue a propos des objectifs de la loi pénale se
vérifie encore a propos de la mise en ceuvre des peines. Pourquoi tant
d’entorses a la rigueur apparemment implacable du droit ? Comment
comprendre les classements sans suite, les suspensions du prononcé,
les déclarations de culpabilité sans peine, les sursis, les libérations
conditionnelles, sinon parce que le sujet humain ne laisse pas
enfermer sa temporalité dans les catégories abstraites de la loi ? Le
temps, cette étoffe de I’existence, ne peut €tre saisi en vérité en dehors
de son propre déroulement qui porte I’existence du sujet vivant.
Réparer et expier le passé 7 S’amender et s’intégrer a I’avenir ? Que
fera le sujet ? Lui seul, finalement, peut le dire, en prenant le temps de
relire son passé. La peine voudrait saisir, mais nécessairement de
I’extérieur, un processus qui, finalement, ne peut provenir que de
I’intérieur. Au bout du compte, la peine est-elle autre chose qu’une
tentative impossible ?

. Faut-il pour autant renoncer a la sévérité abstraite de la loi ?
Evidemment non, mais c’est en gardant par devers soi la question que
pose Michel van de Kerchove : Les lois pénales sont-elles faites pour
étre appliquées™ ? Car toute loi pénale, finalement, se trouve
confrontée a l'hiatus que connait chaque délinquant entre la
commission de son geste incriminé par la loi et la suite de sa propre
existence. Comment y integre-t-il, lui, cet acte-la ? Or, encore une
fois, si cette tension entre la rigidité de la loi pénale, d’une part, et la
souplesse de la libert¢é humaine en ses relectures, d’autre part, se
rencontre dans 1’application (ou la suspension) de quelque peine que
ce soit, combien plus s’exercera-t-elle au moment ou se pose la

» Michel van de KERCHOVE, «Les lois pénales sont-elles faites pour étre
appliquées ? Réflexions sur les phénomenes de dissociation entre la validité formelle
et l'effectivité des normes juridiques », in Journal des tribunaux, 1985, pp. 329-334
et in Centre interuniversitaire de philosophie du droit, Droit et pouvoir, t. 1, La
validité, Bruxelles, 1987, pp. 327-346.
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question de savoir s’il faut exécuter la peine capitale. Des lors, la these
paradoxale que nous tenons quant a la légitimité d’une peine pourtant
non appliquée pourrait bien rejoindre de la facon la plus vive la
tension propre a I’ensemble du droit pénal.

Tension qui s’explique d’ailleurs, nous 1’avons dit, par la
consistance du lien social lui-méme. Car ce lien se noue selon une
dialectique qui ne peut s’arréter ni a I’'un ni a P'autre de ses deux
poles : la société n’est pas, en effet, le résultat de la pure convention
de ses membres adultes ; elle n’est pas non plus le corps organique qui
appellerait une gestion scientifique. Tout en précédant les sujets dans
un état de nature qui est déja, quoi qu’en dise le rationalisme des
Lumieres, un état de droit, le lien social se fonde tout de méme, quoi
qu’en disent cette fois les courants qui relevent de la Défense sociale,
sur 1’acte des libertés qu’il rassemble.

Comment les sujets font-ils corps, alors qu’ils sont plusieurs ? Si
on répond que le corps social les précede, est-ce a dire que ces sujets
en sont seulement les membres dépourvus de liberté ? Par ailleurs, si
la liberté est leur lot, comment dire que le corps social les précede
alors qu’ils ne ’ont pas explicitement voulu ? Tel est le mystere de la
société : le fait d’étre ensemble n’empéche pas (au contraire) les sujets
d’étre eux-mémes ; le fait d’étre eux-mémes ne les empéche pas non
plus (au contraire encore) d’€tre ensemble. Mystere qui rejoint
d’ailleurs celui de la naissance elle-méme car la vie de ’homme ne
porte-t-elle pas déja en elle semblable paradoxe ? Etre libre en son
existence, étre précédé en sa naissance, voila deux réalités qui, loin de
s’opposer, s’appuient 1’une sur I’autre.

Comment gérer en droit un tel lien ? Non pas par 'artifice du
contrat qui fait comme si les sujets n’étaient pas déja liés en leur
naissance, ni par la technique gestionnaire des sciences qui les traite
comme s’ils n’étaient pas libres, mais par la force de la parole qui les
tient ensemble sous le signe du symbole. Condamner a mort le
criminel qui a porté gravement atteinte au lien social, c’est lui rappeler
I’antécédence de ce lien ou il a trouvé naissance ; refuser d’exécuter
cette sentence, c’est renforcer encore ce lien par le double éveil, de la
société a sa propre responsabilité dans la genese du crime, du
condamné a I’espoir de son propre amendement. Le méme lien social,
noué a la profondeur que nous avons dite, veut a la fois la 1égitimité
de la peine capitale et I’illicéité de son exécution.
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Conclusion

Dans le débat relatif a la peine de mort, la thése médiane que
nous avons tenue ne contentera probablement personne puisqu’elle
n’épouse franchement aucune des deux positions en présence. Nous
pensons pourtant qu’elle les renforce 1’une et 1’autre.

Nous risquons, en effet, d’affaiblir le combat abolitionniste en
contestant, par exemple comme ‘meurtre’ ou ‘assassinat’, le principe
méme de la peine capitale. Car cette peine indique en creux
I’antécédence du lien qui tient les citoyens ensemble au sein du corps
social. Récuser la 1égitimité de cette peine pourrait donc passer pour
une caution donnée a la reprise seulement subjective de ce lien sous
I’empire de I’appropriation individuelle de soi, comme le montrent les
courants actuels de la subjectivation bioéthique, en particulier dans la
légalisation de I’euthanasie. Nous donnerons des lors plus de force au
combat mené pour I’abolition de la peine de mort en ne réclamant que
I’interdiction de son exécution proprement dite. Telle serait la solution
d’un moratoire perpétuel qui exprimerait, par dela la condamnation
prononcée, I’importance vitale de la grace dans les rapports sociaux.

Quant aux partisans de la peine de mort, leur veeu serait rejoint
également, non sans doute dans la matérialité de 1’exécution (que nous
récusons pour les raisons que nous avons dites) mais dans
I’affirmation du caractere littéralement vital du respect du droit au
ceeur de ces mémes rapports sociaux.

La paradoxale peine, légitime mais inappliquée, nous
maintiendrait ainsi, partisans et opposants, sur la difficile ligne de
créte ol nous éviterions de tomber soit dans la logique gestionnaire de
I’ingénierie sociale soit dans le solipsisme du sujet. Car c’est au fond
de ces deux précipices-la que se tapit la mort.
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