Institutional Repository - Research Portal

Dépébt Institutionnel - Portail de la Recherche

UNIVERSITE researchportal.unamur.be
DE NAMUK

RESEARCH OUTPUTS / RESULTATS DE RECHERCHE

Sciences, connaissance et vérité
Sartenaer, Olivier

Published in:
Ethica Clinica

Publication date:
2021

Link to publication

Citation for pulished version (HARVARD):
Sartenaer, O 2021, 'Sciences, connaissance et vérité', Ethica Clinica, vol. 103, pp. 20-25.

General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

» Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
* You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
* You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal ?

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.

Download date: 02. May. 2026


https://researchportal.unamur.be/fr/publications/7cfb6720-ce78-4f81-b1f3-830a9bfa63df

Sciences, connaissance et vérité

Olivier Sartenaer
Boursier Wernaers/FNRS
Université libre de Bruxelles

Chargé de cours invité en épistémologie
Université catholique de Louvain

Paru dans Ethica Clinica, 103 (2021).

Introduction : connaissance et vérité

Depuis le Théétete de Platon et, quelque peu plus récemment, sa remise au goQt du jour
dans le Perceiving de Roderick Chisholm?, la théorie dite « classique » de la connaissance
nous indique que, pour qu’un sujet cognitif S puisse prétendre connaitre une proposition
P, trois conditions s’avérent nécessaires et suffisantes. En I'occurrence, pour que P
compte parmi les connaissances de S, il s’agit pour S (i) de croire P, (ii) que P soit vraie et,
enfin, (iii) que S soit justifié a croire P.

Proposons d’emblée une illustration de cette théorie afin d’en rendre I’aspect formel plus
concret. Si Alice sait qu’elle possede 4 cousins germains, c’est parce que (i) elle croit
qu’elle a 4 cousins germains (qu’elle ait 4 cousins germains est une proposition qu’elle
tient effectivement pour vraie) ; (ii) il est vrai qu’elle a 4 cousins germains (qu’elle ait 4
cousins germains est de I'ordre du fait) ; et, enfin, (iii) elle est justifiée de croire qu’elle a 4
cousins germains (elle a par exemple participé a de nombreuses fétes de famille ou ses
cousins germains étaient présents et elle les a bien comptés ; ou bien ses grands-parents
lui ont constitué un bel arbre généalogique de la famille ou ses 4 cousins germains sont
identifiables ; ou bien ses parents lui ont dit que leurs fréres et soeurs n’ont jamais eu au
total que 4 enfants ; etc.).

Selon la théorie classique de la connaissance, on peut donc ignorer - ici entendu au sens
restreint de « ne pas savoir ou connaitre » - d’au moins trois manieres différentes,
correspondantes a la mise en échec de chacune des trois conditions précitées.
Premierement, on peut par exemple ignorer qu’une forme de vie intelligente existe ailleurs
que sur terre parce qu’on n’y croit tout simplement pas. Dit autrement, le fait qu’on ne
soit pas disposé a tenir pour vraie la proposition selon laquelle une telle forme de vie
existe nous empéche d’emblée de jamais le savoir. Ensuite, on peux aussi ignorer une
telle proposition car elle est simplement fausse. S’il n’existe effectivement pas de vie
intelligente au-dela des frontieres de la terre, on ne peut savoir qu’une telle forme de vie
existe. Enfin, notre ignorance pourrait également venir d’un défaut de justification
appropriée a croire en la proposition donnée. On aura ainsi beau croire dur comme fer
gu’il existe une forme de vie intelligente ailleurs dans I'univers, on ne le saura pas tant
gu’une telle croyance ne pourra étre (en principe) diment justifiée, et cela méme si cette
croyance se révele en réalité vraie. En creux, il existe bel et bien certaines croyances qui
sont vraies, sans que celles-ci puissent pourtant compter comme connaissances (je
pourrais par exemple croire en vérité qu’il existe des extraterrestres apres avoir regardé -

1 Chisholm, R. M. (1957). Perceiving: A Philosophical Study. Ilthaca: Cornell University Press.



et littéralement interprété - Star wars, mais ceci ne me le ferait pas savoir ; Nostradamus
pouvait croire a raison que Notre-Dame brulerait en 2019, mais il ne le savait certainement

pas).

Si la théorie classique de la connaissance ici brievement esquissée est sujette a de
nombreux débats d’ordre philosophique, d’ailleurs essentiellement articulés autour de
I'idée assez bien acceptée selon laquelle cette théorie est, sinon erronée, sans doute
incomplete, il n’en demeure pas moins que celle-ci met le doigt sur un ingrédient en
apparence important du fait de connaitre, a savoir la vérité. Comme nous venons en effet
de le souligner, en dehors de propositions vraies, aucune connaissance n’est possible. Dit
par I'autre bout, qu’une proposition soit vraie (et non simplement tenue pour vraie) est
une des conditions nécessaires pour qu’elle puisse étre connue.

Afin de mettre en évidence comment une telle observation - en apparence anodine - peut
se révéler cruciale pour comprendre le rapport ambigu et souvent confus que les
sciences entretiennent avec la vérité, il est au préalable nécessaire d’opérer une petite
mise au point terminologique.

La vérité, c’est-a-dire ?

Nous croyons toutes et tous beaucoup de choses. Je crois que je m’appelle Olivier et
VOUS Croyez que vous vous appelez comme vous vous appelez en réalité. Alice croit
qu’elle a 4 cousins germains. Certains croient que des formes de vie intelligente
s’épanouissent au-dela de notre systéme solaire. Nous sommes nombreux a croire que
’eau mouille, que 2+2=4, que Melbourne est la capitale de I’Australie, ou encore que le
boson de Brout-Englert-Higgs est vraiment une trés petite chose bien exotique.

Ces croyances different entre elles sur un point essentiel : elles n’entretiennent pas toutes
le méme type de rapport aux faits. Certaines d’entre elles, en I’occurrence, correspondent
aux faits. « Je m’appelle Olivier » est adéquat au fait que je m’appelle Olivier, tout comme
« ’eau mouille » correspond a cette disposition qu’a effectivement I’eau a mouiller. On
dira de ces croyances qu’elles sont vraies. A I'inverse, au moins une des croyances
évoquées plus haut ne correspond pas aux faits. « Melbourne est la capitale de

I’Australie » ne représente pas correctement la réalité géopolitique australienne. On dira
d’une telle croyance qu’elle est fausse.

On le voit, la vérité consiste ainsi essentiellement en une relation entre ces deux choses a
distinguer que sont la croyance et le fait cru. Si la croyance selon laquelle Alice a 4
cousins germains est vraie, c’est en vertu du fait que celle-ci correspond bien a une
réalité - le fait qu’Alice possede 4 cousins germains - qui existe, dans le monde, au-dela
de la croyance. Notons toutefois que la vérité comme relation entre croyances et faits est
typiquement considérée comme une propriété relationnelle des croyances elles-mémes,
et non des faits qui leur correspondent. On dira ainsi que la croyance « Alice a 4 cousins
germains » est vraie, ou a la propriété d’étre vraie. Mais on ne dira pas cela du fait
qu’Alice a 4 cousins germains. Ce serait commettre une erreur de catégorie - un crime de
lese-majesté chez les philosophes. Les faits ne peuvent étre ni vrais ni faux. Plutét, ils
sont ou ne sont pas.

La vérité comprise comme une relation de correspondance entre propositions et faits,
qualifiée de vision « correspondantiste » de la vérité, est une notion métaphysique. En
substance donc, elle ne dépend pas de nous. Plus précisément, le fait qu’une croyance
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donnée soit vraie ou fausse ne dépend pas de nos souhaits, envies, besoins, désirs,
sentiments, penchants ou inflexions. Elle ne dépend que de la réalité extérieure a nous.
Ce qui rend vraie la proposition « Alice a 4 cousins germains » ne consiste ainsi pas en le
souhait d’Alice (ou de quiconque d’autre d’ailleurs, du moins a un moment donné), mais
seulement en le fait, indépendant de son souhait, qu’elle en possede 4. Dit autrement, ce
qui est susceptible de rendre vraie une croyance - ce que les philosophes appellent
parfois le « vérifacteur » - est le fait que cette croyance représente.

Notons que, considérations exotiques a part, nous adhérons généralement a un duo de
principes logiques connus sous les noms de « tiers exclu » et de « non-contradiction ».
Selon le premier de ces principes, si une croyance n’est pas vraie, alors sa négation doit
I’étre. Une croyance ne peut ainsi étre ni vraie ni fausse. Elle est toujours soit vraie, soit
fausse. « Alice a 4 cousins germains » sera donc vraie ou fausse, en fonction de si Alice
possede 4 cousins germains est ou n’est pas le cas. Selon la « non-contradiction », une
croyance ne peut étre a la fois vraie et fausse. « Alice a 4 cousins germains » ne peut ainsi
pas étre vraie et fausse en méme temps, car il ne peut étre le cas qu’Alice ait et n’ait pas
4 cousins germains. Ces considérations nous permettent d’expliciter un fait assez banal,
mais qui, nous le verrons, se révélera crucial lorsqu’il s’agira d’appliquer I’épistémologie
aux sciences, a savoir gu’il n’existe que deux valeurs de vérité a pouvoir attribuer a une
croyance donnée, a savoir la vérité et la fausseté. En toute rigueur, point d’intermédiaire.
Quand une croyance n’est pas vraie, elle est fausse. Quand elle n’est pas fausse, elle est
vraie. Quand elle est vraie, elle n’est pas fausse. Et quand elle est fausse, elle n’est pas
vraie.

Cela étant, n’y aurait-t-il toutefois pas des croyances qui ne sont ni vraies ni fausses, ou
alors un peu des deux a la fois ? Par exemple, « L’argent ne fait pas le bonheur », ou « Le
boson de Brout-Englert-Higgs est vraiment une trés petite chose bien exotique » ? Ne
sont-elles pas des croyances qui sont soit, dans le premier cas de figure, un peu vraies et
un peu fausses ou, dans le second cas de figure, pas clairement vraies ou fausses ? On
pourrait volontiers I’accorder, mais alors a la maniére des philosophes, c’est-a-dire, en
répondant en substance : oui et non. « Oui » car, en pratique, on peut vouloir dire des
choses vraies et des choses fausses par I’entremise d’une telle formulation de ces
croyances. Mais surtout : « non » car, en réalité, les croyances en question échouent a
remplir une exigence qu’il incombe maintenant de préciser, a savoir que celles-ci, pour
étre sujettes a attribution de vérité, doivent étre « claires et précises ». Entendons par la
que, pour étre susceptibles de correspondre ou non aux faits, les croyances ne doivent
pas étre (anormalement) vagues ou ambigués. Dans le premier exemple, que signifie
exactement « faire le bonheur » ? S’il s’agit d’un bonheur matériel lié a I’acquisition aisée
de choses, alors la croyance est (sans doute) fausse. Mais s’il est plutét entendu un
bonheur lié a un sentiment d’auto-réalisation, elle ne I'est effectivement pas
nécessairement. Nous le voyons donc, une fois I'ambiguité des termes levée - par
exemple, comme nous I’avons fait, en ajoutant quelques précisions sur ce que nous
voulions dire au départ -, il ne subsiste a terme qu’une unique valeur de vérité a attribuer
a la croyance évaluée, qui est soit le vrai, soit le faux. En ce qui concerne notre boson, si
par « tres petit » on voulait dire « plus petit qu’un chat » et par « bien exotique » quelque
chose comme « qu’on ne trouve que dans les iles du Pacifique », la croyance associée
était probablement fausse.

S’il y a bien s0r d’énormes difficultés - que d’aucuns jugent, assez raisonnablement,
méme insurmontables - a ce que toutes nos croyances puissent étre exprimées en des
termes suffisamment clairs et précis que pour qu’une correspondance aux faits puissent
étre en principe décelée, nous considérerons dans ce qui suit qu’une telle pré-condition
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est généralement remplie. Apres tout, nous parlerons dans ce qui suit de sciences, et les
scientifiques adorent et exigent - a raison - que soient employés des concepts précis
(n’allez pas confondre masse et poids !). La raison d’une telle adoration et exigence est
en fait claire et salutaire : il s’agit de permettre d’évaluer ’'adéquation des croyances avec
les faits, et une telle évaluation est impossible quand les croyances en jeu sont exprimées
de maniere imprécise ou ambigué. C’est d’ailleurs a cet égard que, dans la mesure du
possible, on privilégiera en science les affirmations quantitatives par rapport aux
qualitatives (« la température du noyau terrestre peut atteindre les 5700 degrés Kelvin » et
non « le noyau terrestre est tres chaud »). Tout ceci étant précisé, revenons maintenant a
la question de la connaissance.

Connaissance, vérité et scepticisme

La question centrale de toute I’épistémologie théorique - cette discipline qui s’interroge
notamment sur la nature, les conditions et les limites de la connaissance en général - est
certainement celle-ci : comment pouvons-nous jamais prétendre savoir quoique ce soit ?
A cette question, la théorie classique de la connaissance que nous avons esquissée en
introduction - celle qui concgoit la connaissance comme la croyance vraie justifiée - nous
conduit inexorablement vers une difficulté. Car, pour qu’un sujet donné sache que P -
disons pour qu’Alice sache gu’elle a 4 cousins germains -, il incombe pour celui-ci d’y
croire de facon justifiée, mais également que P soit vraie, c’est-a-dire qu’il existe un fait
du monde - en I'occurrence ici I’existence de 4 personnes liees a Alice de la fagon
appropriée - qui rende P vraie. Mais comment déterminer avec certitude qu’un tel fait
existe bel et bien de la fagon appropriée ? Comment savoir que cette relation
métaphysique fugace de correspondance s’établisse effectivement entre P et le fait en
question ? Les étres cognitifs que nous sommes seraient-ils dotés de ce formidable outil
qui consisterait a pouvoir percevoir distinctement les relations métaphysiques entre
croyances et faits ?

A cette question cruciale, les épistémologues convergent - et c’est un fait notable qu’ils
convergent a peu pres unanimement sur ce point - vers I'idée selon laquelle, en
substance, nous ne possédons bien slr pas une telle capacité d’appréhension
transparente des relations que notre langage (et/ou nos représentations mentales) noue
avec les faits qui nous sont extérieurs. Dit autrement et de fagon somme toute plus
banale : en tant qu’étre cognitifs limités, nous sommes irrémédiablement faillibles dans la
« lecture » du monde qui nous entoure. Dit encore autrement, aucune de nos prétentions
a la détection d’un vérifacteur donné - donc aucune de nos prétentions a mettre le doigt
sur une Vérité - n’est exempte de possibilités d’erreur. Dans la sagesse commune, ici en
I'occurrence tout a fait pertinente : « on peut toujours se tromper ».

Bien que commune, une telle sagesse a une conséguence que d’aucuns pourraient juger
désastreuse, notamment pour les sciences. Car, en I'état, s’il nous est bien impossible de
prétendre jamais accéder avec certitude a une quelconque Vvérité, la théorie classique de
la connaissance nous indique alors que, en corollaire, aucune connaissance n’est jamais
possible. Il est impossible pour Alice de véritablement savoir qu’elle a 4 cousins
germains, car Alice n’est pas en mesure, comme tout autre humain d’ailleurs, de saisir
cette relation métaphysique qui se noue entre le contenu de sa croyance et un fait putatif
selon lequel elle aurait 4 cousins. Bien sdr, elle peut (et, comme les scientifiques le feront
pour des croyances plus complexes que celle-ci, elle va) collecter des données probantes
justifiant sa croyance (elle va par exemple compter ces personnes qu’elle pense étre ses
cousins), mais elle ne sera jamais a I’abri de I’erreur. Sera-t-elle par exemple en mesure
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de s’assurer qu’elle et ses cousins sont bien les enfants de leurs parents ? Et si elle y
parvient, sera-t-elle en mesure de s’assurer qu’elle ne possede pas de cousin caché ? Et
si elle y parvient, pourra-t-elle garantir que ses prétendus cousins sont bien humains, et
non des robots humanoides congus pour lui faire croire qu’ils sont ses cousins ? Et si elle
y parvient, pourra-t-elle garantir qu’elle ne vit pas dans une simulation informatique
généralisée destinée a lui faire croire faussement ce qu’elle croit - dont le fait qu’elle a 4
cousins -, ou qu’elle est bercée dans une réverie généralisée, par exemple orchestrée par
le malin génie cartésien ? On le voit, si connaitre requiert la vérité, et que déterminer ce
qui est vrai revient a écarter toutes les possibilités d’erreur, connaitre est impossible. Le
lecteur averti aura reconnu dans un tel raisonnement I’attrait inexorable du scepticisme -
selon lequel aucune connaissance ne saurait étre obtenue sur quoi que ce soit -, position
notoirement et vigoureusement combattue par la grande majorité des philosophes depuis
I'antiquité, mais en réalité jamais définitivement mise au tapis.

Sciences, connaissance et vérité

Si on s’en tient a la théorie classique de la connaissance, il semblerait des lors que toute
connaissance soit impossible en principe. On peut certes croire en certaines choses,
c’est-a-dire les tenir pour vraies, mais quelle que soit la qualité de la justification que I'on
puisse apporter pour fonder de telles croyances, il subsistera toujours un doute quant au
fait qu’elles soient « vraiment vraies ». Ceci procede du simple fait que nous ne sommes
pas cognitivement équipés pour percevoir en toute transparence la « nature profonde de
la réalité » ou, plus prosaiquement, nous ne sommes jamais en mesure de résorber toutes
les possibilités de nous tromper. En définitive et malgré tous nos efforts, il subsistera
toujours des possibilités d’erreur, certes farfelues, improbables ou paranoiaques (comme
celles de la manipulation, du réve ou du malin génie), mais néanmoins possibles (en ceci
réside d’ailleurs, de maniére concomitante au scepticisme, la grande résilience de toutes
les variétés de conspirationnisme).

Doit-on en conclure qu’aucune connaissance scientifique n’est possible ? Doit-on
accepter qu’on ne pourra jamais raisonnablement prétendre savoir que la terre est ronde,
que fumer provoque le cancer ou que les continents dérivent au cours du temps ?

Résister a I'attrait inexorable du scepticisme - dont on peut mesurer aujourd’hui les
dangers, notamment au regard de la crise climatique ou sanitaire - exige que nous nous
opposions a une telle conclusion pessimiste. Mais pas de n’importe quelle fagon. En
I’occurrence, certes pas en prétendant brandir des « vérités » scientifiques dont on sait
gu’elles ne sont pas atteignables (en tout cas selon les modalités que I'on croit). Opposer
aux sceptiques les mirages de la « certitude scientifique », du « scientifiquement prouvé »
ou du « fait scientifique » ne fait que le lit de leur propre stratégie, en dotant erronément la
science - et en fait toute forme de connaissance - de standards grandiloquents inadaptés
a notre condition humaine, modeste et finie.

Mais alors comment faire ? Comment souvent en philosophie, en faisant un pas en arriere
et en reconsidérant la fagon « classique » ou « intuitive » de concevoir les ingrédients
constitutifs de ce qu’est la connaissance, et en particulier I'ingrédient de vérité. Plus
précisément, il importe de considérer que la vérité n’est pas, en tant que telle, aussi
cruciale pour la connaissance que I’on pourrait vouloir le croire de prime abord. A I'image
d’une science qui sacralise la vérité devrait se substituer, dans la culture commune, celle



de sciences qui embrassent ce que Popper appelait lui-méme la « vérissimilitude »2,
c’est-a-dire, en substance, un rapprochement vers un « horizon de vérité ». En des
termes plus courants, on pourrait affirmer que le moteur des sciences ne devrait pas tant
étre la vérité elle-méme que la fiabilité, entendant par la la probabilité de formuler un
discours plus proche du vrai que toute autre forme de discours pourrait, a un moment
donné, pouvoir prétendre. Et si la science ne saurait avoir I’arrogance de toucher le vrai -
car personne ne le peut -, elle peut avoir I’'ambition de constituer notre ressource la plus
fiable de compréhension du monde (dans sa dimension factuelle), dans la mesure ou elle
a été historiquement et institutionnellement congue comme une entreprise systématique
et efficace de résorption des possibilités d’erreur. Si la connaissance scientifique est ainsi
possible, ce n’est pas parce gu’elle est vraie, mais plutét parce qu’elle est la moins
probablement fausse, ce qui, a toutes fins utiles et étant donné notre condition, reste
notre meilleur levier pour appréhender, manipuler ou interagir avec le monde (factuel) qui
nous entoure.

Dans un tel esprit et pour conclure, évoquons une illustration pour rendre plus saillants
les éléments centraux de ce qui est avanceé ici. Laissons de c6té un instant les 4 cousins
d’Alice pour lui demander cette fois de compter quelque chose qui a véritablement valeur
scientifique. Demandons par exemple a Alice de se prononcer sur le nombre d’especes
animales qui vivent aujourd’hui en Amazonie (alternativement mais de maniere
structurellement similaire, on pourrait demander a Alice de déterminer la forme exacte - et
pas simplement « ronde » - de la terre, la probabilité exacte - et pas simplement non nulle
- que fumer provoque le cancer, ou encore la proportion exacte de personnes
doublement vaccinées contre le Covid19 qui contractent tout de méme la maladie dans
une région et une période données).

Il est évident qu’Alice, comme tout autre étre humain, méme parmi les biologistes les plus
chevronnés, ne pourra pas simplement regarder I’Amazonie dans le blanc de I'oeil pour y
déceler, comme par enchantement, la correspondance qui se nouerait entre un
quelconque fait et une proposition comme, par exemple, « il existe maintenant 84.536
especes animales en Amazonie ». |l est aussi évident que toute une série de techniques
se révéleraient d’emblée douteuses pour ce faire. Par exemple, si I'un des cousins d’Alice
lui assure avoir entendu de son beau-frere que ce dernier aurait déterminé, apres avoir
séjourné une semaine en vacances sur place, qu’il y aurait, selon son estimation
personnelle, au moins 1.000 espéces d’animaux en Amazonie, on serait plus que
circonspect. De méme si Alice se réveille d’un mauvais réve au cours duquel I'esprit de la
forét amazonienne lui aurait susurré qu’il existerait plus d’un millions d’espéeces animales
sur place. Ou encore si cette derniere se décide a tenter de déceler I'information
recherchée dans les astres, les cartes ou les feuilles de thé. De ces différentes

« techniques » ressort I'expérience répétée d’une faible fiabilité, chacune d’entre elles se
révélant truffée de possibilités d’erreur (non farfelues ou paranoiaques) non résorbées.

Par contre, si Alice s’engage dans un long travail de collecte de données sur place en
collaboration avec des équipes de botanistes, entomologistes, biologistes, géographes,
climatologues, statisticiens, informaticiens (etc.) et que, ensemble, ils croisent leurs
expertises pour observer, a I'aide de capteurs sonores de chants et de cris d’animaux
assistés par des logiciels de reconnaissance, a I'aide d’échantillonnages répétés de poils
ou de plumes, a I'aide d’analyses ADN de déjections animales retrouvées dans des
insectes bousiers (etc.), et que de telles données s’averent collectées en différentes
saisons (car I'activité et la présence animale varient au cours de I’année), en différents

2 Popper, K. (1963). Conjectures and Refutations. London: Routledge and Kegan Paul.



moments de la journée (car I'activité et la présence animale varient au cours de la
journée), en différents endroits (car 'activité et la présence animale varient que I'on soit
en zone humide, seche, en altitude, etc.), et cela pendant de nombreuses années, et si
toutes ces données sont ensuite statistiquement agrégées et croisées par des recherches
expérimentales menées en laboratoire sur les comportements animaux, qu’elles sont en
outre vérifiées et reproduites par d’autres équipes de chercheurs, qu’elles s’averent
cohérentes avec d’autres études antérieures possiblement menées en lien avec d’autres
champs d’enquéte, et si en outre toutes ces techniques, mesures et collectes sont
scrupuleusement scrutées, avant et apres publication des résultats, par des milliers de
chercheurs de par le monde, dont certains, en concurrence avec son équipe, seraient
bien heureux d’y déceler des erreurs manifestes, et si de tout ceci émane une estimation
qui finit par rallier un consensus, a savoir qu’« il existe aujourd’hui 80.000 espéces
animales en Amazonie, avec une marge d’erreur de plus ou moins 6.500 », alors il y a fort
a parier qu’Alice aura fait son travail de la maniéere la plus efficace qu’il ait été
humainement possible a une époque donnée. En ayant scrupuleusement veillé a résorber
un maximum de possibilités d’erreur, Alice (et ses collegues) aura produit une croyance
éminemment plus fiable que celle qu’elle aurait pu produire par tout autre moyen.

Imaginons maintenant que, dans un acte de bonté gratuite, une quelconque divinité nous
renseigne sur le fin mot de I’histoire, sur la vérité sur la question, a savoir que, en réalité, il
existe aujourd’hui 87.000 espéeces animales en Amazonie. Le fait que I’estimation d’Alice
et son équipe d’experts soit littéralement fausse I'empéche-t-elle de constituer une
connaissance (scientifique) ? Et qu’en serait-il si, en réalité, il existait 86.000 especes,
rendant les faits compatibles avec la marge d’erreur de I'estimation en question ? Dans
un cas comme dans I’autre, que I'estimation d’Alice et son équipe soient aussi
littéralement fausses que celles qu’elle aurait obtenue par devinette, réve ou divination ne
fait pas de différence, aussitot qu’on cesse de sacraliser la vérité comme condition
nécessaire de la connaissance, comme a la lueur de la théorie classique. En définitive,
I’estimation d’Alice et son équipe est une connaissance, car, a défaut d’étre vraie, elle est
fiable. Elle constitue une approximation de la vérité qui ne saurait étre approchée de
meilleure fagon a une époque donnée. A cet égard, en cette estimation réside notre
meilleur levier d’interaction avec le monde (par exemple dans I’éventualité ou nous
serions désireux d’agir en faveur d’une protection de la biodiversité en Amazonie).

Dans un tel contexte, si, par un odieux caprice du destin, notre vie a toutes et tous devait
dépendre de la qualité de notre estimation du nombre d’espéces animales vivant
aujourd’hui en Amazonie, sur quel type d’estimation parmi celles envisagées plus haut
serait-il rationnel de notre part de parier, sachant qu’aucune d’entre elle n’est, stricto
sensu, vraie ? Par I'autre bord, I’absence de « certitude scientifique » serait-elle bien le
signe que la différence entre croyance et connaissance s’étiole, et que toutes ces
propositions se valent ?



