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Elisabeth Leijnse 

 

Laurence Alma Tadema, Maurice Maeterlinck en de blauwe vogel 
Inspiratie of plagiaat van een Nobelprijswinnaar? 

 

Maurice Maeterlinck leunde sterk op literaire modellen. Daar maakte hij geen geheim van: hij 

gaf zijn lezers allerlei sleutels tot herkenning. Maar als hij zijn inspiratie had opgedaan bij een 

geliefde? Hier de casus van een schrijfster van Nederlandse herkomst die is zoekgeraakt in de 

literatuurgeschiedenis – ten onrechte. [01a] 

 

Het is maandag 13 september 2021 tien uur in de ochtend. Na anderhalf jaar uitstel ‘due to the 

ongoing coronavirus pandemic’ ben ik eindelijk in de Bodleian Libraries Special Collections. 

Oxford ligt er verlaten bij: de universiteit is in zomerreces en het land nog half op slot. In de 

twee leeszalen ben ik lang de enige onderzoeker. Ik kom de Laurence Alma Tadema Papers 

inzien, het archief van de oudste dochter van de schilder. Haar nalatenschap werd aan de 

Bodleian geschonken nadat Laurence Alma Tadema eenzaam was gestorven in een home in 

Londen. Ook bezit de Bodleian Library, met zijn status van wettelijk depot in het Verenigd 

Koninkrijk, een groot aantal publicaties van deze schrijfster. 

In het midden van de jaren 1890 was Laurence Alma Tadema verloofd met Maurice 

Maeterlinck. Althans, ze noemde zich zijn verloofde en Maeterlinck zelf ontkende de verbintenis 

niet. In maart 1895 moeten ze elkaar in Londen hebben gezien, misschien voor het eerst. Alma 

Tadema vestigde zich hierna in Brussel om in Maeterlincks buurt te vertoeven (hij woonde nog 

bij zijn ouders in Gent). Maar twee jaar na hun kennismaking zei hij haar onverbloemd en 

definitief dat hij van een andere vrouw méér hield, de operazangeres Georgette Leblanc, ondanks 

‘alles wat ons samenbrengt en ons op zo’n vreemde manier aan elkaar verbindt, jij en mij’. In 

april 1897 verhuisde hij naar Parijs om met Georgette samen te wonen. Ziek en gekwetst trok 

Laurence zich terug, eerst in Londen bij haar vader, daarna op het platteland van Kent.1 Wie was 

deze auteur? Waarom kennen we haar alleen van de Engelse vertalingen Pelleas and Melisanda 

en The Sightless?2 Zelfs de beste databank over Britse schrijfsters, www.orlando.com van 

Cambridge University, heeft weinig informatie over haar. ‘Her characteristic tone is one of 

intense emotion, but in prose and verse she has the gift of compression. Many of her works were 

privately printed and are now very rare. Research on her is urgently needed.’3 

Als ik op de tweede archiefdag in Oxford de boeken van Laurence Alma Tadema wil 

inkijken, zie ik dat de meeste nog niet zijn opengesneden. Een moment schiet de superintendent 

uit zijn minzame flegma: de snijmachine is nu helaas onbemand en bezoekers mogen in geen 



 

geval zelf de katernen opensnijden. Uren later komt een inderhaast opgeroepen technicus van de 

Conservation Section aanzetten met de stapel boeken. Slechts één dichtbundel is ongesneden 

gebleven, maar ik mag deze wel proberen te lezen als ik hem voorzichtig opbol vanaf de rug. 

‘Research on her is urgently needed.’ [01] 

 

Laurence Alma Tadema: een jeugd in een Gesamtkunstwerk 

Een ding springt naar voren uit haar 0,8 strekkende meter archief: de brandende ambitie om 

schrijfster te worden. Meer dan als ‘dochter van’ wilde zij erkend worden als een auteur met een 

eigen oeuvre. De oudste autograaf is een bundel in kinderhandschrift met de titel VOLUME I – 

1876 – containing a tale and a poetical work. Laurence was toen tien. Ze sprak nog maar enkele 

jaren Engels. 

Laurence Alma Tadema: zo luidt in de geboorteakte haar volledige naam, die ze altijd 

zonder koppelteken zou spellen.4 Ze werd in Brussel geboren op 8 augustus 1865, een maand na 

de verhuizing van haar ouders vanuit Antwerpen. Genoemd naar haar vader, dankte ze de Franse 

variant van diens voornaam aan haar moeder die afkomstig was uit een gezin van Franse 

journalisten dat zich in België had gevestigd. De eerste taal van Laurence was het Frans. Een jaar 

na de dood van haar moeder in 1869 emigreerde ze met haar vader en tweejarige zusje Anna naar 

Londen. Vader hertrouwde met de negentienjarige Laura Epps uit een artsengezin met 

prerafaëlitische connecties. Laurence kreeg met Laura een hoogst artistieke stiefmoeder, amper 

dertien jaar ouder dan zijzelf. 

Geen ander Nederlands schilder verwierf op spectaculairdere wijze roem dan de Friese 

jongen Lourens Alma Tadema, die naar Antwerpen trok omdat geen Nederlandse academie hem 

wilde en veertig jaar later werd geridderd tot Sir Lawrence Alma-Tadema. Even overdadig, 

eclectisch en prijzig als zijn schilderijen waren zijn Londense huizen, waar hij woonde, werkte 

en de society ontving. Zijn dochtertjes groeiden op in een spiegelpaleis vol uitheemse 

decorstukken. Ze kregen privéonderwijs en verbleven regelmatig in Italië. In vaders gigantische 

huis deelden ze een kleine slaapkamer. Op bezoekers konden ze een wereldvreemde indruk 

maken, gekleed in jurken van oude Hollandse stoffen. Ook hun stiefmoeder droeg de 

zelfontworpen kleren van de historische personages op de schilderijen. Op de gepolijste vloeren 

moesten de meisjes op hun tenen lopen tussen de kostbaarheden. Terwijl Anna al jong goed 

schilderde, en haar eigen atelier kreeg, koos Laurence voor de literatuur. [02a] 

Essentieel in haar opleiding was de eminente criticus Edmund Gosse, haar oom, getrouwd 

met een oudere zus Epps. Ook Gosse kende een droomcarrière waarin hij profiteerde van de 

kunstrelaties van de schoonfamilie. Van bibliothecaris werd hij lector in Cambridge, 

pleitbezorger van Ibsen in Engeland en coach van auteurs als Yeats en (aanvankelijk) Joyce. In 



 

de nalatenschap van Laurence Alma Tadema bevindt zich een monografie over Gosse, waarin de 

schrijfster tegelijk haar eigen Bildung uiteenzet.5 Hij corrigeerde het Engels van het jonge 

meisje, legde metrum en prosodie uit. Op zondag mocht ze helpen met de thee als Gosse zijn 

literaire en prerafaëlitische vrienden ontving. Aan Swinburne zei hij trots: ‘Here is a little girl 

whose greatest ambition in life is to become a poet.’ In de puberteit vatte Laurence passie op 

voor het toneel, toen ze Shakespeare zag in het Lyceum Theatre. Haar spaargeld spendeerde ze 

in antiquariaten aan toneelstukken en boeken over dramatheorie. Ze schreef zelf drama’s in 

verzen en proza, die ze haar mentor niet liet lezen. Tijdens bijeenkomsten van haar vader en oom 

ontmoette ze vele beroemdheden onder wie Oscar Wilde, G.B. Shaw en natuurlijk de vertaler 

van Ibsen, William Archer, die samen met Gosse de tandem vormde van de Ibsen-promotie in 

Engeland. De veel oudere Edward Burne-Jones beschouwde ze als een vriend. [02b] 

Op haar twintigste voltooide ze haar eerste roman, Love’s Martyr, een woest-dramatisch 

verhaal over een vrouw die van twee mannen houdt. Buiten haar weten gaf vader het manuscript 

aan Gosse, die het inleverde bij Longman, die het onmiddellijk uitgaf. Henry James stuurde haar 

een gloeiende aanmoediging: ‘I find in your novel the great quality of life – of genuine and 

individual feeling – and all the freshness of youth without the usual defects – the vagueness and 

diffuseness. There is a degree of concentration in it which is rare and it is all straight forward, 

powerful and touching.’6 Nog in hetzelfde jaar 1886 verscheen de Nederlandse vertaling Liefdes 

Lijden door A.M. van Deventer-Busken Huet (de zuster van Conrad) bij de Erven F. Bohn in 

Haarlem. [03a] 

Niet alleen met haar werk kwam Miss Alma Tadema regelmatig in de krant, maar ook om 

haar beroemde vrienden. Ze had een verbluffend talent voor conversatie, die steevast interessant 

en vaak briljant werd gevonden.7 In 1890 vatte ze vlam voor de Poolse sterpianist en latere 

politicus Ignacy Jan Paderewski. Ze vertaalde zijn liederen naar het Engels en zou de Poolse 

emancipatie levenslang blijven steunen. In 1894 begeleidde ze de legendarische Italiaanse actrice 

Eleonora Duse op haar eerste tournee in Engeland. Op een privévoorstelling voor Koningin 

Victoria in kasteel Windsor werden de twee vrouwen ontvangen als een duo.8 La Duse raakte zo 

gehecht aan de zeven jaar jongere Laurence (de twee spraken Frans met elkaar), dat ze haar 

meetroonde door Europa. ‘Ze is mijn bewaarengel’, schreef de actrice aan haar vriend Arrigo 

Boito, de librettist van Verdi. Het amuseerde haar dat Laurence onorthodoxe meningen over elk 

denkbaar onderwerp verkondigde en dat ze sprak en bewoog als een man. G.B. Shaw noemde 

haar de ‘Secretary of State’ van Duse.9 

In de jaren 1890 publiceerde Alma Tadema in steeds hoger tempo. Haar stijl was van 

gotisch-realistisch geëvolueerd naar romantisch-symbolisch. In 1893 ensceneerde ze zelf haar 

toneelstuk One Way to Love.10 In 1894 verscheen haar tweede roman Icarus’ Wings, in 1895 de 



 

symbolistische verhalenbundel The Crucifix. A Venetian Phantasy & other tales. Tegelijk zoog 

ze zich vol met de verhalen van Duse, van wie zij een biografie voorbereidde.11 Behalve met 

Boito was Duse inmiddels in een relatie verstrikt met Gabriele d’Annunzio. Zelf had Alma 

Tadema alleen nog maar op papier stormachtige relaties beleefd. Zeker is dat ze reikhalzend 

uitkeek naar een ontmoeting met de dramaturg die de Belgische Shakespeare werd genoemd en 

bekend stond als een verlegen vrijgezel: de Franstalige Vlaming Maurice Maeterlinck. Het leven 

had haar geleerd dat de scheidslijn tussen verbeelding en realiteit flinterdun was en dat ze de 

groten der aarde zonder schroom tegemoet kon treden. 

 

1895: Maeterlinck verovert Londen [03b] 

Op 21 maart 1895 nam Maeterlinck vanuit Vlissingen de boot naar Engeland. Voor het eerst zou 

daar Pelléas et Mélisande worden opgevoerd, door de Franse regisseur Aurélien Lugné-Poe met 

zijn gezelschap L’Oeuvre. De pers had van tevoren bekendgemaakt dat de auteur persoonlijk zou 

toezien op de opvoeringen. De dure kaartjes waren snel uitverkocht. Behalve Maeterlinck stond 

ook Ibsen op het affiche, een beproefde combinatie van de avant-gardist Lugné-Poe, voor wie de 

vernieuwing uit het Noorden kwam. 

Toen Maeterlinck op 24 augustus 1890 door de topcriticus van Le Figaro Octave Mirbeau 

tot een nieuwe Shakespeare was uitgeroepen, in een bespreking van zijn debuutdrama La 

Princesse Maleine, had dit in Engeland voor hilariteit gezorgd. Nu, bijna vijf jaar later, waren 

zijn bewonderaars er talrijker dan de sceptici. Dit was vooral aan de theaterwereld te danken. 

William Archer had Maeterlinck uitgebreid voorgesteld in The Fortnightly Review en hij had de 

eenakter Intérieur vertaald.12 De Engelse vertaling van La Princesse Maleine was al in 1890 

verschenen bij William Heinemann en in Haymarket Theatre voerde Herbert Beerbohm Tree in 

1892 L’Intruse – The Intruder – op.13  

Vóór Maeterlinck voet aan wal zette in het land van Shakespeare, had een andere 

dramaturg al de rode loper voor hem uitgelegd: Oscar Wilde. Begin 1895 speelden de grootste 

theaters van Londen tegelijk An Ideal Husband en The Importance of Being Earnest. Over de 

sleutel van zijn succes verklaarde Wilde in een interview dat slechts twee moderne 

toneelschrijvers hem hadden beïnvloed, Victor Hugo en Maeterlinck.14 Paradoxaal genoeg leek 

Maeterlinck de cultus rond zijn persoon in Engeland in de hand te werken door op een 

ostentatieve manier gewoon te zijn. Hij was de antipode van Oscar Wilde, wat de Britse pers 

enorm apprecieerde. Door een tiental kranten, tot in Schotland en Ierland, werd het volgende 

portret van een journalist op een prominente plaats gepubliceerd: 

 



 

Zijn trekken zijn enigszins Mongools, zijn kleur neigt naar vaalheid. In zijn donkere dikke 

haar, dat naar achter is gekamd, zitten een paar grijze haren, maar van een afstand valt dit 

niet op. Niets aan hem valt op. Zijn gelaat in rust is niet opmerkelijk. Hij toont zich 

terughoudend, bedachtzaam, onopgesmukt in kleding, taal en manieren. Hij lijkt weinig op 

te merken en is er zeker niet op uit om opgemerkt te worden. 

 

Geïnterviewd in zijn hostel in Soho bekende Maeterlinck dat hij eigenlijk leesdrama’s schreef en 

antipathie voelde voor de theaterwereld, vooral voor acteurs en actrices die originaliteit 

nastreefden. ‘De vertolkers van een drama zouden gemiddeld moeten zijn, zelfs middelmatig.’15 

Hij signeerde zijn laatste dramabundel voor Oscar Wilde, die er niet lang van kon genieten: een 

week na Maeterlincks vertrek uit Engeland werd hij gearresteerd, zijn fabelachtige collectie 

kwam onder de hamer op 24 april 1895.16 [04] 

Bronnen ontbreken over de contacten tussen Alma Tadema en Maeterlinck tijdens zijn 

korte verblijf. Er waren genoeg gelegenheden voor een handdruk of langer gesprek: op de 

ontvangstreceptie in het Victoria Hotel of de persconferentie in de National Liberal Club met 

coryfeeën die Alma Tadema persoonlijk kende. Maeterlinck liet er geen twijfel over bestaan dat 

hij zijn mosterd graag uit Engeland haalde. Hij verklaarde dat Rossetti en Swinburne zijn 

geliefde dichters waren.17 Pelléas et Mélisande werd gespeeld in de Londense Opéra Comique 

op 26 en 29 maart 1895, tot verbijstering van het publiek achter een gaas zonder voetlicht.  

In juni 1895 reisde Maeterlinck opnieuw naar Londen, ditmaal incognito. Alma Tadema 

werkte aan de vertaling van Pelléas en Les Aveugles en had de exclusieve rechten verkregen 

voor het Lyceum Theatre. Hij verving voor haar vertaling het lied van Mélisande uit de eerste 

druk door een nieuw chanson, ‘J’ai cherché trente ans, mes soeurs’.  

Wat kon Maeterlinck in deze vrouw nog meer aantrekken dan haar prestige en fabuleuze 

netwerk? Zij was de incarnatie van zijn picturale en literaire modellen.18 Haar Friese achtergrond 

gaf ongetwijfeld een extra flavour (hij had La Princesse Maleine deels in Harlingen laten 

spelen), zo ook haar kennis van het Engels, Frans en Italiaans waarbij ze nog een mondje 

Nederlands en Pools sprak. Haar verbeeldingswereld was even donker als de zijne. Juist in juni 

1895 kwam haar verhalenbundel The Crucifix op de markt, de recensies druppelden binnen. Zij 

was 29, hij 32. Hij gaf haar het exemplaar van Les Aveugles waarin hij acteeraanwijzingen had 

geschreven voor de première van L’Intruse in Brussel.19 [05] 

Alma Tadema’s vertaling verscheen september 1895 en kreeg goede kritieken, zoals tot 

dusver alles wat uit haar pen kwam. In haar persoonlijke inleiding staat dat ze de stukken om 

egoïstische redenen heeft vertaald, ‘because it is a joy to live a while very close to the thought of 

another, when that other is a lightgiver’.20 



 

 

1895-1897: de dubbele ‘verloving’ van Maeterlinck 

Met welke middelen Alma Tadema haar lichtgever Maeterlinck het hof maakte, is niet terug te 

vinden in haar nalatenschap in de Bodleian. Wel in de Archives & Musée de la Littérature 

(AML), het Franstalig-Belgisch letterenhuis in de Koninklijke Bibliotheek van Brussel. Daar 

bevindt zich de collectie, drie strekkende meter, van Tadema’s grote rivale: Georgette Leblanc. 

Deze Normandische operazangeres, actrice en schrijfster zou gedurende drieëntwintig jaar, van 

januari 1895 tot december 1918, het leven delen met Maeterlinck (weliswaar in diverse 

relatievormen), wat verklaart dat haar archief in België onderdak vond. Overigens is ook de 

biograaf van Georgette Leblanc, Maxime Benoît-Jeannin, een Fransman die sinds decennia in 

Brussel woont.21 In het archief vormt het 35 hoofdstukken tellende typoscript ‘L’Histoire de ma 

vie’ een voor biografen essentiële kluif. Het is de openhartige oerversie van de Souvenirs (1931) 

van Georgette Leblanc. Laurence Alma Tadema krijgt hier een apart hoofdstuk onder de titel 

‘L’Intruse’. Ik geef het geparafraseerd weer, met enkele historische invullingen.22 

Op een ochtend belde een onbekende vrouw aan bij Georgette, die vlakbij de 

Muntschouwburg verbleef waar ze de rol van Carmen zong. De vrouw, lang en waardig, was 

overstelpend direct: 

 

Ik ben Laurence Alma Tadema, de dochter van de wereldberoemde schilder. Ik heb 

Maeterlinck gelezen en ik houd zielsveel van hem. Ik schrijf zelf ook. Nooit zal ik met 

iemand anders trouwen. Ik heb alles gedaan om me op dit huwelijk voor te bereiden. Ik heb 

hem vertaald, hij heeft me geschreven en ik ben naar België gekomen. Hij heeft gisteren 

geantwoord dat hij niet meer vrij is en ik verzet me tegen het lot, want op een paar 

maanden verschil… U staat in mijn weg. Ik heb mijn leven geofferd aan de hoop dat hij 

mijn man wordt en ik ben hier om te vechten voor mijn geluk. 

 

De ‘paar maanden verschil’ waren de tijd tussen de avond van 11 januari 1895 waarop Georgette 

Leblanc – in een strategie van verleiding waarin niets aan het toeval was overgelaten – zich aan 

Maeterlinck had laten voorstellen bij de cultuurgoeroe Edmond Picard, en het moment waarop 

Laurence Alma Tadema zich als huwelijkskandidaat aan de auteur had geopenbaard. Georgette 

bedacht dat Laurence, zoals zijzelf, dan maar sneller tot actie had moeten komen in plaats van 

zich jaren voor te bereiden. Uitgedaagd sprong ze op: ‘Onze wapenen zijn gelijk in de strijd. Ik 

ben ook de verloofde van Maeterlinck en ik verwacht niet met hem te trouwen. Ik eis het recht 

niet mij te plaatsen tussen hem en het geluk dat hij wil.’ Laurence meende dat de overwinning al 

binnen was. Ze verklaarde dat ze een standvastiger echtgenote zou zijn. Geen regel zou ze nog 



 

schrijven zodra ze was getrouwd, om haar intelligentie en talenten in te zetten voor hém. Ze 

wierp een veelbetekenende blik op de rommel in de kamer. Georgette antwoordde dat 

Maeterlinck zelf maar moest kiezen. ‘Hij komt morgen eten, kom ook.’ Ze beloofde om hem 

niets te vertellen over haar komst. ‘Kunnen we vriendinnen worden’, vroeg Laurence nog. 

Voor de waterzooi, zijn lievelingsschotel, had Georgette de volgende dag de kleinste 

details afgewogen. Ze bezat de gave van de enscenering. Laurence meldde zich eerder op de 

afspraak dan Maeterlinck. Ze zag eruit (volgens Georgette) als een onderwijzeres met strakke 

haren, stapschoenen en een mannenhoed. Onder haar reismantel kwam een weinig uitdagende 

jurk te voorschijn. Georgette schoot haar rivale te hulp, erop gokkend dat deze edelmoedigheid 

haar eigen positie versterkte. Ze gaf volume aan het haar, dikte de lippen aan en gaf met 

oogschaduw de intelligente blik een erotisch reliëf. Enkele ornamenten van Carmen maakten het 

plaatje compleet. Zelf had ze zich getooid als een engel van Gozzoli. [06] 

Maeterlinck stond bij binnenkomen aan de grond genageld. Nog nooit had hij Laurence zo 

mooi gezien. Georgette had haar getransformeerd, hij kon er niet over uit. Een ongekend gesprek 

ontspon zich, waarin de twee vrouwen zichzelf aanprezen. Laurence offreerde zich met 

glimlachjes en warme blikken als de natuurlijke verloofde. Georgette was het prototype van de 

nieuwe vrouw, zei ze, the new woman, maar zij, Laurence, was de vrouw van gisteren. 

Maeterlinck was niet gebaat bij een moderne vrouw. ‘Dat is een vergissing’, wierp Georgette 

tegen. ‘Alleen een artieste kan iets toevoegen aan het leven van de kunstenaar. Als ik voor hem 

moet kiezen tussen materie en geest, zal ik altijd voor de geest kiezen.’ ‘Jij stelt de muze dus 

boven de echtgenote?’ ‘Ik stel het Leven boven de Muze!’ Maeterlinck trok mechanisch aan zijn 

pijp met de blik op oneindig. Hij kon niet kiezen. Waartoe ook? Laurence zette zich aan de 

piano. Hij fluisterde Georgette toe dat deze prachtige vrouw háár schepping was. ‘Je lijkt wel 

bezeten door een god of een engel.’ 

De avond betekende niet het einde van een misverstand maar het begin van een 

driehoeksrelatie. Laurence beschouwde de inpalming van Georgette als een noodzakelijke stap in 

de verovering van de man. Ze installeerde zich in Brussel en kwam bij Georgette op bezoek als 

Maeterlinck er was, gevraagd of ongevraagd, vroeg of laat, ze kende nu zijn gewoonten. Met z’n 

drieën bezochten ze musea en trokken de velden in. Laurence stelde Georgette voor aan Eleonora 

Duse als een vriendin toen deze in Brussel op tournee was. Volgens biograaf Maxime Benoît-

Jeannin betrok Georgette Leblanc haar rivale ook in ‘les élans physiques’ met Maeterlinck.23 Het 

was van Maeterlinck en Leblanc het eerste trio en zou de toon aangeven voor de volgende 

twintig jaar. Hoewel Laurence blijk gaf van een vermoeiende adoratie, stuurde Maeterlinck haar 

niet weg en Georgette eiste dat ook niet van hem. 



 

In haar ongepubliceerde memoires kent Georgette Leblanc haar rivale uitzonderlijke 

kwaliteiten toe. Met een dodelijke trap na: ‘Ze was goed, loyaal, haar geest was groot en zeer 

gecultiveerd, haar ziel ongeëvenaard hoog, maar aan dit alles ontbrak de ongrijpbare delicate 

charme van de fijngevoeligheid. Ze had geen intuïtie.’ Niet vermeldde Georgette dat Laurence in 

deze tijd als schrijfster productiever was dan ooit, ook niet dat er tussen deze drie mensen een 

intense correspondentie werd gevoerd die ze elkaar lieten lezen. Alma Tadema was beslist meer 

dan een devote vertaalster met een hoge ziel die eruitzag als een onderwijzeres. 

 

Een man tussen twee vrouwen 

Dat Maeterlinck serieus heeft overwogen met Laurence Alma Tadema te trouwen, is uit te 

sluiten. Deze zekerheid vinden we in het Stadsarchief Gent, waar het Archief Maurice 

Maeterlinck wordt bewaard met bijna 2000 stukken.24 Waarschijnlijk de meest intieme 

geschriften in dit archief zijn de agenda’s uit 1895, 1896 en 1897. Doorgaans gebruikte 

Maeterlinck zijn agenda om er literatuurverwijzingen, invallen en vooral de kladversies van 

eigen werk in te noteren. Maar de agenda’s van deze drie jaar onthullen ook zijn diepste emoties.  

De aanleiding is de ontmoeting met Georgette Leblanc op 11 januari 1895. Onder die 

datum staat: ‘Verandert de vrouw in de nabijheid van de man, of de man in de nabijheid van de 

vrouw?’ Tien dagen later: ‘een kus – een blik; en de ontmoeting van twee onzichtbare krachten – 

Alles is gezegd – en ik weet dat ik een gelijke naast me heb.’ Een maand later: ‘Ik bewonder je – 

je overdondert me. Ik ben nooit dichter bij iemand geweest.’ Op 23 maart 1895 staat voor het 

eerst haar naam: ‘Zie je Georgette, in alle gebeurtenissen is er een kort moment waarop men 

meester is van het lot. Dat is het moment dat men moet grijpen, dat onze kracht wordt wakker 

geschud – zodra het moment voorbij is, is er niets meer te doen dan te gehoorzamen en te 

buigen.’ Voor het eerst geeft de auteur zich voluit over aan zelfanalyse. Tegelijk werkt hij aan 

zijn eerste mystiek-moralistische essaybundel, Le trésor des humbles. Maeterlinck toetst zijn 

liefde aan Ruusbroec, wiens werk hij had vertaald: ‘Sinds ik heb liefgehad, heb ik de mystieke 

liefde begrepen.’ Steeds langere passages in zijn agenda zijn gericht aan Georgette: hij schrijft ze 

over, niet in het netschrift van Le trésor, maar in zijn liefdesbrieven. ‘Vóór jou had ik een 

afschuwelijk aarzelende ziel en kon ik mezelf alleen vinden in zeldzame momenten. Maar jij, je 

bent de zekerheid en de bewonderenswaardige kracht, en ik hoef nu alleen nog maar aan jou te 

denken om ogenblikkelijk te zijn zoals jij.’ Het is duidelijk dat Georgette Leblanc hem compleet 

van zijn sokken heeft geblazen. 

Niet terug te vinden in de essays of brieven zijn de vele twijfels. Hij bekent doodsbang te 

zijn om zich te binden: ‘hoe dierbaarder de persoon met wie ik ben, hoe meer deze me plots 

overstelpt. Hij pakt te veel van me af (ik ben dan in de ander, ik besta niet meer)’. Hij vraagt zich 



 

af of hij zichzelf niet verraadt. Hij balanceert tussen overgave en terugtrekking. ‘En soms denk ik 

dat ik niet mijn hele plicht heb gedaan – ik had me meer moeten afsluiten – maar waartoe, 

misschien?’ Het totale zelfverlies waartoe Georgette aanleiding geeft, maakt niet alleen angst 

maar ook woede in hem los. 

Laurence Alma Tadema lijkt in zijn gevoelswereld geen plaats te hebben. Haar naam duikt 

alleen op als het om zijn auteursrecht gaat.25 Toch is haar afwezigheid in de agenda van 1895 

geen bewijs van desinteresse. Dat zal blijken uit zijn nieuwe drama. Hij heeft aan Georgette 

beloofd een nieuw type heldin te scheppen, naar haar geboetseerd: geen prinsesje dat naar haar 

ondergang wordt geblazen. In april 1895 zet hij een schets op met een vrouw, twee mannen, een 

moeder – de configuratie van Pelléas. Maar in de definitieve versie, die hij schrijft tussen 

oktober 1895 en juni 1896, voltrekt het drama zich tussen een man en twee vrouwen, Aglavaine 

en Sélysette. 

Juist vóór Maeterlinck met het uitschrijven begint, heeft hij een nachtmerrie. 

 

Een droom: burleske en barbaarse tragedie. Ik was samen met Georgette gevangen door de 

negers van Congo. De negerkoning wordt verliefd op Georgette. Hij laat mij in een kooi 

stoppen om me vet te mesten. Georgette, die dit hoort, richt smeekbeden tot de koning. De 

koning begrijpt eerst niets van haar gesmeek. Daarna, omdat ze maar niet ophoudt, slaat hij 

ineens op zijn voorhoofd zoals iemand die het eindelijk heeft begrepen. Hij geeft het bevel 

dat men mij slacht, kookt en prepareert voor het avondeten. Die avond word ik geserveerd 

in een bad van witte saus op een grote schotel aan de tafel waar hij zit met Georgette. 

Vreselijke wanhoop van Georgette die me herkent, tegelijk de vergissing ziet en het 

onverwachte effect van haar slecht begrepen smeekbeden. 

 

Dit is dramatische ironie van klassieke allure. Een minnaar wordt door een zwarte koning 

voorgeschoteld aan zijn geliefde in een witte saus, op haar (verkeerd begrepen) verzoek. Dat de 

menseneters in Maeterlincks droom Congolezen zijn, heeft weinig opmerkelijks: kranten in 

België en Frankrijk publiceerden met regelmaat over kannibalisme in zwart Afrika.26 Maar in de 

brieven van Maeterlinck duikt het kannibalisme ook op zónder verwijzing naar Afrika. Het drukt 

zijn angst voor beroemdheid uit, het schrikbeeld te worden verslonden door het publiek. Van alle 

soorten publiek is voor Maeterlinck het theaterpubliek in de donkere zaal het barbaarst. In het 

droomverhaal kan men zijn ongerustheid lezen over welk lot hem wacht – in het Frans: à quelle 

sauce il sera mangé – als hij zijn werk verbindt aan de carrière van een diva. Die ook nog eens 

Leblanc heet. Met huid en haar levert hij zich aan haar over, en daarmee aan het theaterpubliek 

dat verliefd op haar is. Ze zullen een paradoxale tandem vormen, een dramaturg met 



 

podiumangst en een actrice die leeft van applaus. In dit opzicht is de droom profetisch: hij 

verbeeldt het dodelijke ongemak waarmee Maeterlinck in de volgende twintig jaar zal aanzitten 

aan de feestbanketten ter ere van Georgette na de voorstelling van een door hem geschreven stuk 

waarin zij de hoofdrol speelt. Daar is hij het ongewilde centrum van de aandacht, de leverancier 

van de spijzen, de gijzelaar van Georgettes bewonderaars. 

Maeterlinck noteert de droom in zijn agenda onder de datum 12 en 13 oktober 1895. Op de 

volgende bladzijden vangt de tekst aan van Aglavaine et Sélysette. In dit stuk schuilt agressie 

tegenover zijn geliefde, met een sympathieke rol voor de tweede vrouw. 

 

Aglavaine et Sélysette: brieven en ideeën van twee geliefden 

Georgette Leblanc heeft nooit als Aglavaine op de planken gestaan. Ze vond het personage 

weerzinwekkend. Ze bracht Maeterlinck er zelfs toe Lugné-Poe te verbieden het stuk op te 

voeren. Compleet overstuur was ze na de lezing van dit eerste drama dat het Belgische genie 

voor haar had geschreven. Hij excuseerde zich: het personage was onder zijn vingers een 

verkeerde kant opgegaan, hij had het niet kunnen tegenhouden.27 

Het stuk gaat over een ontspoorde driehoeksrelatie. Sélysette houdt als een onbezorgd 

meisje van haar man Méléandre. Hij vat een hogere liefde op voor Aglavaine, de schoonzus die 

komt inwonen en alles lijkt te betoveren. Aglavaine en Méléandre willen Sélysette samen 

omhoog duwen naar ‘l’amour qui ignore les petites choses de l’amour’. Sélysette heeft buien van 

jaloezie maar wil in deze spirituele oefening toch niet dat Aglavaine vertrekt. Méléandre wil óók 

dat Aglavaine blijft omdat hij door haar Sélysette mooier ziet. De twee vrouwen voeren lange 

gesprekken over morele schoonheid en opoffering. Aglavaine vat het probleem samen: ‘je 

t’aime, j’aime Méléandre, Méléandre m’aime, il t’aime aussi, tu nous aimes l’un et l’autre, et 

cependant nous ne pourrions pas vivre heureux, parce que l’heure n’est pas encore venue où des 

êtres humains peuvent s’unir ainsi…’ Het stuk eindigt met de zelfmoord, geënsceneerd als een 

ongeluk, van Sélysette. Zij is de morele heldin. 

Volgens Maxime Benoît-Jeannin verwoordt dit drama het driehoeksexperiment met 

mystieke set-up dat al een jaar gaande is, met de rolverdeling Méléandre-Maeterlinck, 

Aglavaine-Georgette, Sélysette-Laurence.28 De agenda’s van Maeterlinck (die Benoît-Jeannin 

niet raadpleegde) bevestigen ten minste een deel van deze biografische hypothese: Aglavaine is 

zonder twijfel geïnspireerd op Georgette. Zo gebruikt Maeterlinck in zijn eerste versie de twee 

namen soms door elkaar. 29 Maar er is meer aan de hand. Wie naast de dramatekst de brieven legt 

van en aan Maeterlinck, Leblanc en Alma Tadema (er zijn er maar twee bewaard gericht aan de 

laatste), wordt getroffen door woordelijke overeenkomsten. Soms kopieerde Maeterlinck zinnen 

uit de brieven in de kladversie, soms verwees hij in het klad naar een brief om hem in de 



 

netversie over te schrijven. De dialoog tussen de twee vrouwen in het cruciale derde bedrijf moet 

in het echte leven al op papier hebben bestaan, niet als literaire oefening maar als doodernstige 

reële casus. De afschuw van Georgette voor het personage Aglavaine is niet alleen dat deze haar 

rivale tot zelfmoord drijft met haar dure lessen over hogere liefde, maar dat ze de woorden die 

Aglavaine spreekt zelf heeft geschreven.  

Het is volgens mij goed mogelijk dat Maeterlinck voor zijn drama naast brieven ook het 

gepubliceerde werk van Alma Tadema heeft benut. Omdat dit oeuvre nu vergeten is, en ook de 

liefdesverhouding zelf buiten de focus bleef van Maeterlinck-onderzoekers, is de overeenkomst 

onzichtbaar gebleven.30 Als schrijfster was Laurence Alma Tadema bij wijze van spreken 

gespecialiseerd in driehoeksrelaties; ik heb geen roman of toneelstuk van haar ontdekt zonder dit 

ingrediënt. Treffend is de gelijkenis tussen Aglavaine et Sélysette en haar briefroman Icarus’ 

Wings, die bij William Heinemann – ook Maeterlincks uitgever – verscheen in 1894, en nog 

hetzelfde jaar in het Nederlands werd vertaald. De titel verwijst naar de fatale liefde waaraan drie 

personages zich verbranden. De hartsvriendinnen Emilia en Constance houden van Gabriel, een 

dichter die in de natuur het werk Ibsen leest, Emilia met een gewone liefde, Constance als een 

zielsverwante. Emilia trekt zich terug voor de hogere liefde van Constance, die zelfmoord pleegt 

om plaats te laten voor de menselijkheid. Heeft Maeterlinck zich door deze plot laten inspireren? 

Nooit eerder had hij een zelfmoord opgevoerd in zijn drama’s (moord des te vaker). Uit zijn 

agenda’s blijkt hoe hij geworsteld heeft met dit motief, tussen april 1895 en de eindversie in de 

zomer van 1896. Hij probeerde het offer bij elk van de personages uit als een triomf of een 

mislukking (zoals ook in de loop van Tadema’s roman de drie personages denken aan 

zelfmoord). 

Hoe reageerde Alma Tadema op Aglavaine et Sélysette? Ze schreef bliksemsnel een 

literaire repliek, nog in 1896 in Brussel. Het was een eenakter in het Engels over – natuurlijk – 

een driehoeksrelatie. Voor de dramatische scherpte heeft ze de man uit het stuk geschrapt (zoals 

ook Méléandre al een marginale plaats had bij Maeterlinck). The Unseen Helmsman [De 

onzichtbare roerganger]. A Play for Women verscheen september 1897 in het tijdschrift 

Cosmopolis en werd in juni 1901 opgevoerd in Londen door de Stage Society.31  

Een weduwe zit tijdens een herfststorm bij de haard. Een jonge vrouw met een baby, 

ongehuwde moeder, belt aan om te schuilen. De weduwe legt het kind bij haar eigen zoontje in 

de wieg. ‘Will you stay with me? Shall we live and die in perfect sisterhood?’ vraagt ze. In een 

beklemmend gesprek ontdekken de twee vrouwen dat de vader van hun kinderen dezelfde man 

is. Tegelijk weet nu de weduwe dat haar man ontrouw was, de ongehuwde moeder dat hij dood 

is. De laatste wil blijven en haar minnaar liefhebben door zijn vrouw heen. De weduwe zegt dat 

ze te menselijk is om op zo’n bovenmenselijke manier van haar te houden. De jonge vrouw 



 

maakt haar kind los uit de omhelzing van zijn broertje en loopt trots naar de deur. Tevergeefs 

smeekt de weduwe haar te blijven. [07] 

Ook in dit stuk wordt gefilosofeerd over de sublieme liefde voor één man. De jaloezie 

wordt gesmoord in omhelzingen. Literaire kwaliteit heeft de eenakter zeker. Het stuk is meer to 

the point dan Aglavaine et Sélysette, hoewel geschreven in dezelfde stijl met analoge metaforen. 

Het lijkt wel Alma Tadema’s derde vertaling van een Maeterlinck-stuk.32 Moreel ligt haar 

sympathie bij de ongehuwde moeder: twee vrouwen kunnen op een gelijkwaardige manier van 

dezelfde man houden, en van elkaar, als ze maar ruimhartig genoeg zijn. Haar boodschap kan 

gelezen worden als een persoonlijk bericht voor Maeterlinck. Georgette kende geen Engels. 

 

Afscheid van Laurence Alma Tadema 

Hoe kon Alma Tadema twee jaar lang blijven geloven in haar verloving? Klaarblijkelijk had ze 

een obsessieve trek, nog versterkt door haar wereldvreemdheid en rijke literaire verbeelding. 

Daarnaast was Leblanc biseksueel en tolerant.33 Maar vooral was Maeterlinck ambigu. Zijn 

gedraai en gedraal koelden haar allesverterende verliefdheid niet af. In februari 1897 vroeg 

Laurence wanhopig om duidelijkheid, of zelfs een breuk met Georgette, in een brief die 

Maeterlinck onmiddellijk doorstuurde naar de laatste: ‘Arme Laurence. Wat moet ze geleden 

hebben om zover te komen. Maar omdat ze de volledige waarheid vraagt, moet ik die haar nu 

volledig geven. […] Simpele eerlijkheid, hoe wreed ook, is in serieuze gevallen vaak beter dan 

goedheid. Bovendien staat in haar brief een hatelijke uitdrukking, die dit eist: ná Georgette.’ In 

zijn lange afscheidsbrief, die hij twee weken later schreef, verwijst hij naar een recente 

ontmoeting. Ik geef de brief ingekort: 

 

Je was zo mooi en zo oprecht tegenover mij, mijn lieve Laurence, dat ik je alleen maar 

wilde schrijven na lang te hebben nagedacht om een waarheid te proberen vinden die vast 

en duurzaam en menselijk is in een situatie die zo afwijkt van de gewone wetten van het 

leven. Het is uiteindelijk te gemakkelijk om te zeggen dat drie mensen van elkaar kunnen 

houden buiten de usances van de liefde. Als men dit prachtige idee laat afdalen in het echte 

leven, moet men in de verste hoeken van zijn ziel nagaan of er niet iemand dodelijk onder 

lijdt, voor het te laat is… […]  

Ik hou van Georgette met een absolute, unieke en onwankelbare liefde die alle denkbare 

vriendschappen en liefdes in zich verbindt. Ik heb alleen nog maar van haar gehouden en ik 

weet dat ik nooit van iemand zal kunnen houden met een gelijkaardige liefde. […] Maar 

Georgette is zo mooi dat ze niet kan verhinderen te houden van wat mooi is. Je begrijpt dus 

dat ze van je houdt en dat ik van mijn kant van jou houd omdat ik naast haar sta. Jij ben het 



 

mooiste, het menselijkste en het helderste wezen dat ik ooit heb ontmoet. Maar op welke 

manier kan deze liefde zich vertalen en geleefd worden in het leven? Hier ontbreken de 

voorbeelden. Ik zou wonderlijk wijs moeten zijn om te kunnen zeggen op welke manier ik 

je zou kunnen liefhebben. Ik zou meer van je houden dan een vriend en anders dan een 

broer of een minnaar. Ik zal je niet liefhebben als een minnaar en toch anders van je 

houden dan een man van een man. Het is perfect mogelijk volgens de geest, de ziel en het 

hart dat twee mensen op deze manier elkaar beminnen, maar zal het niemand kwetsen in de 

realiteit van het dagelijkse leven? Kan dit genoeg zijn voor de diepe liefde die jij denkt te 

voelen? […] Een wezen als jij heeft recht op een perfecte, unieke en exclusieve liefde. 

Als ik morgen doodga, zullen er twee brede strepen van licht in mijn leven zijn geweest: 

Georgette en jij naast Georgette. Vaarwel, mijn lieve Laurence, laten we van elkaar houden 

in Georgette, wat betekent dat we liefhebben met het beste, zuiverste en standvastigste deel 

van onszelf. Maar vergeet niet dat jouw leven nog op zijn vervulling wacht naast onze 

levens die op niets meer wachten.34 

 

Laurence kreeg deze prachtige liefdesverklaring aan het adres van haar rivale nooit onder ogen; 

dat is de reden waarom hij is bewaard (door Georgette). Maeterlinck kon het niet opbrengen de 

brief naar de post te brengen nadat hij bericht had gekregen dat Laurence zwaar ziek was: ze had 

in Sint-Petersburg een longinfectie opgelopen tijdens een tournee met Eleonora Duse.35 

Onbekend is op welke manier hij zijn boodschap heeft overgebracht. Misschien stuurde 

Georgette haar eigen afscheidsbrief, die ze gelijktijdig met Maeterlinck schreef. Tegelijk met de 

relatie stopte haar rol als vertaalster van zijn werk.36 

Het verdriet van Laurence was groot en duurde lang, te oordelen naar haar oeuvre. Zoals 

een half jaar eerder zette ze haar verbittering direct om in een publicatie als repliek aan 

Maeterlinck, al ontbrak daarin zijn naam. Het werd haar eerste dichtbundel, Realms of Unknown 

Kings, verschenen in oktober 1897. Ze droeg hem in een lange inleiding op aan al haar zusters in 

rouw. De bundel kreeg goede kritieken, maar Edmund Gosse werd er wat moedeloos van, 

ondanks ‘most exquisite things’ in vele verzen. ‘Why so very sad and dark? […] With your 

beautiful gifts, you should be something better than the laureate of the femme incomprise’.37 Het 

enige gedicht uit de bundel dat niet is vergeten, ook al kennen weinigen de auteur, is ‘If no one 

ever marries me’ omdat de Amerikaanse rockster Natalie Merchant het als songtekst gebruikte 

op haar album Leave your sleep, dat in 2010 op de ranglijst van amazon.com de eerste plaats 

haalde.38 

Telkens weer zijn in Alma Tadema’s werk toespelingen op haar verlies te lezen. The fate-

spinner uit 1900 is een verhaal over twee rivaliserende vrouwen. In Songs of Womanhood uit 



 

1903 staat: ‘Within me now my heart’s asleep / And none shall wake it more’.39 A few Lyrics uit 

1909 bevat een Frans gedicht, ‘Fidèle Amour’, met Mélisande-motieven. ’Que dis-tu, belle à qui 

je donne / Cet anneau d’or? - / Mon doux vilain je te pardonne, / Je t’aime encor.’40 Niet 

Maeterlinck leek ze de breuk kwalijk te nemen, maar Georgette Leblanc. Toen zijn stuk Monna 

Vanna in Engeland werd gecensureerd, zette ze samen met de criticus Arthur Symons een 

schrijversprotest op. Maar toen ze Georgette in Londen Monna Vanna zag spelen op een 

privévoorstelling, stuurde ze de actrice complimenten met weerhaken: ‘Je hebt een heel 

bijzondere magnetische kracht en een persoonlijke macht die je verhinderen te zien wat je 

artistieke lacunes zijn. […] Wat ben ik diep gelukkig dat ik geen podium heb, ik!’41 

Vanaf 1905 liet ze in het dorpje Wittersham volgens de beginselen van Arts and Crafts een 

rij vervallen cottages verbouwen tot een gastvrij huis dat ze The Fair Haven noemde. De rurale 

omgeving in Kent en East Sussex trok steeds meer kunstenaars aan. Op enkele mijlen woonden 

Arthur Symons, Henry James en de actrice Ellen Terry. Laurence bewerkte het land en schreef 

Tales from my Garden in 1906. Ze waagde zich, zoals vóór haar Maeterlinck, aan 

beschouwingen over het geluk, The Meaning of Happiness, waarover ze lezingen gaf in 

Amerika. In brieven aan Duse dacht ze terug aan ‘de lange treinreizen, alleen wij tweeën, 

pratend over een gemist leven’. 42 [08] 

Soms werd een stuk van haar opgevoerd in Amerika, Scandinavië, zelfs in Vlaanderen. 

Een barmhartige ziel werd in 1904 gespeeld in Antwerpen in aanwezigheid van de auteur.43 Van 

de Eerste Wereldoorlog tot 1939 was ze de drijvende kracht van The Polish Victims Relief Fund. 

In Wittersham, waar ze ook een dorpshal liet bouwen, ving ze Poolse vluchtelingen op. Ze werd 

belijdend katholiek, mede uit identificatie met de Poolse kwestie. Van haar fatalistische 

levenshouding getuigt de sonnettencyclus The Divine Orbit uit 1933. Uit haar correspondentie 

blijkt grote belangstelling voor theosofie en astrologie. Ze stierf op 12 maart 1940, volgens een 

buurman uit verbittering over de sterren, die haar hadden voorspeld dat er geen oorlog zou 

komen. Bij de inval in Polen stortte haar wereld in elkaar.44 

De vele brieven die ze van Maeterlinck en Leblanc moet hebben ontvangen, vernietigde ze. 

De woede in dit gebaar is af te leiden uit de zorg die ze in haar archief had voor de brieven van 

andere bekende correspondenten als Robert Browning, Henry James, Thomas Hardy of Frances 

Hodgson Burnett. Ze typte die twee keer over op verschillende schrijfmachines om ze op twee 

plekken te bewaren en sloot de originelen in een bankkluis. 

Van femme incomprise werd Alma Tadema femme inconnue. Op haar grafsteen in 

Wittersham is gebeiteld Daughter of Sir Lawrence Alma-Tadema OM [Order of Merit], RA 

[Royal Academy].45 Haar naam werkte postuum tegen haar. Sommige van haar boeken werden 

gecatalogeerd onder de naam en levensdata van haar vader. IJverige bibliothecarissen zetten met 



 

de hand een koppelteken tussen Alma en Tadema. Een Amerikaanse theatervoorstelling van Les 

Aveugles werd tot 2017 gepromoot als ‘based on a translation by Sir Lawrence Alma-Tadema’. 

De gezaghebbende biograaf van haar vader Vern G. Swanson verminkte haar voornaam tot 

Laurense ‘to distinguish between the artist and his daughter’.46 Waarschijnlijk in de mening dat 

het ging om de Friese variant van haar naam uit de geboorteakte voerden onderzoekers na hem 

de schrijfster op als Laurense Alma-Tadema.47 

De dichtbundel die de eerste, directe weerslag vormt van Maeterlincks afwijzing, Realms 

of Unknown Kings, was niet opengesneden in de Bodleian. Ik las hem in Tresoar, het Fries 

Historisch en Letterkundig Centrum in Leeuwarden, dat enkele van haar publicaties heeft. Bij het 

openslaan kreeg ik een schok. Het eerste gedicht is getiteld ‘The Blue Bird’. Maeterlincks 

L’Oiseau bleu is het feeërieke toneelstuk over de zoektocht naar geluk dat hem blijvend 

wereldfaam bezorgde en waarvoor hij, getuige de motivatie van de Zweedse Academie, in 1911 

de Nobelprijs kreeg. Maeterlinck schreef zijn tekst vanaf 1905. De tekst van Laurence Alma 

Tadema uit 1897 luidt: 

 

The Blue Bird 

 

A blue bird built his nest, 

Here in my breast. 

- O bird of Light! Whenst comest thou? – 

Said he: From God above: 

My name is Love… 

 

A mate he brought one day, 

Of plumage gray. 

- O bird of Night ! Why comest thou?- 

Said she: Seek no relief : 

My name is Grief… 

 

Wie weet dat Alma Tadema in de inleiding van haar Maeterlinck-vertalingen de auteur haar 

‘lightgiver’ noemde, kan dit gedicht moeilijk niet biografisch te lezen. De blauwe vogel van het 

Licht heeft zich genesteld in haar hart. De pretbederver is het vrouwelijke maatje dat hij op een 

dag meebrengt. Zoek geen troost, mijn naam is verdriet, zegt deze vogel van de Nacht. [08a] 

 

Inspiratie, absorptie, plagiaat? 



 

Tijdens zijn hele leven en nog na zijn dood is Maeterlinck beschuldigd van plagiaat. Het was al 

raak toen bij William Heinemann in 1890 La Princesse Maleine binnenkwam, volgens de 

redacteur het meest aanstootgevende geval van Shakespeare-plagiaat dat hij ooit zag.48 De 

verontwaardigde redacteur had nog een rits andere bronnen kunnen noemen: Edgar Allen Poe, 

Dante Gabriel Rossetti, het sprookje Jungfrau Maleen van de broers Grimm. ‘Wie het creatief 

proces van Maeterlinck onderzoekt, kan het belang van intertekstualiteit niet overschatten’, 

schrijft kenner Fabrice van de Kerckhove.49 In zijn wetenschappelijke editie van L’Intruse, Les 

Aveugles en Les Sept Princesses staan onder de titel ‘Intertexte’ niet minder dan 87 tekstbronnen 

die Maeterlinck zelf in zijn werkschriften noemt en vermoedelijk heeft gebruikt. Opmerkelijk 

genoeg leverde de vaak overduidelijke ‘intertekstualiteit’ de schrijver weinig reputatieschade op. 

Hij was een spons, een meester-compilator, een Van Meegeren die zich niet voor een Vermeer 

uitgaf: dit zijn enkele kwalificaties die ik vond bij critici die hem toch welgezind waren. Het 

resultaat van de compilatie was immers altijd onvervalst du Maeterlinck door de persoonlijke 

stijl en sfeer. Al gauw werd hij zelf méér geplagieerd dan hij plagiator kon zijn. 

Alleen wie zich persoonlijk (of collectief) miskend voelden – en uiteraard nog in leven 

waren – protesteerden. De Duitse dramaturg en dichter Paul Heyse stuurde aan op een juridisch 

conflict toen hij in Maeterlincks drama Marie-Magdeleine (1910) cruciale scènes herkende uit 

zijn eigen stuk Maria von Magdala (1903). De Zuid-Afrikaanse dichter en entomoloog Eugène 

Marais fulmineerde dat Maeterlinck hem had geplunderd voor La vie des termites. David van 

Reybrouck schreef over dit vermeende plagiaat het meeslepende onderzoeksverslag De plaag 

(2001). Vlamingen beschuldigden Maeterlinck van culturele toe-eigening omdat hij het Vlaamse 

erfgoed, zoals de Beatrijslegende of de Chierheit van Ruusbroec, omvormde tot Franse 

bestsellers. ‘Het is altijd een pijnlijke zaak voor ons Vlamingen over Maeterlinck te schrijven’, 

staat in De Standaard van 17 februari 1920. ‘Hij bluft zoo brutaal met ontleende pluimen en er is 

ten slotte in zijn rag-fijne kunst weinig dat aan ons volk ten goede komen kan.’ 

Slechts één keer (bij mijn weten) heeft Maeterlinck zich openbaar verdedigd: tegenover 

Paul Heyse, die een jaar vóór hem de Nobelprijs kreeg. Een jurist gaf Maeterlinck gelijk: ‘Het is 

toegestaan, zonder overtreding van het auteursrecht, om vrij gebruik te maken van een oeuvre, 

als daaruit een originele schepping ontstaat.’ In een bijschrift bij de Duitse en Franse edities van 

Marie-Magdeleine bepleitte Maeterlinck nors zijn originaliteit: onderwerp, handelingsverloop, 

personages, lijn, kleur en sfeer van beider teksten waren totaal verschillend, schreef hij, en 

bovendien ‘bevindt zich niet één repliek, niet één zin uit het ene werk in het andere’. Door deze 

laatste toevoeging leek Maeterlinck plagiaat vooral te definiëren als letterdiefstal: woordelijke 

tekstovername.50  



 

Zelf maakte Maeterlinck er nooit een geheim van dat hij dicht tegen zijn modellen 

schurkte. In zijn agenda’s en cahiers schreef hij zijn bronnen scrupuleus op en hij maalde er niet 

om dat deze documenten later onderzocht zouden worden. In interviews sprak hij lang en breed 

over zijn invloeden uit alle windstreken. Opmerkelijk: bij alle bekende auteurs die hij noemde 

was niet één vrouw. Laat staan een geliefde. 

Een ware mediastorm veroorzaakte Georgette Leblanc met haar Souvenirs in maart 1931. 

Haar intieme onthullingen over de grote schrijver (bijvoorbeeld dat hij haar kat doodschoot) 

kregen minder aandacht dan de openbaring dat hij haar woorden had overgenomen, letterlijk en 

veelvuldig. Leblanc trachtte met lange citaten uit hun brieven te laten zien dat Le trésor des 

humbles (1896) en La sagesse et la destinée (1898) – in 1931 nog altijd bestsellers – gezamenlijk 

werk waren. Ook zij had geprotesteerd tegen zijn ‘absorptie’, zoals ze het uitdrukte. ‘Waarom, 

als je me citeert in Le trésor des humbles, zet je altijd “Een oude filosoof zei…” of “Een oude 

vriend…”, of nog “Ik weet niet meer welke wijze…”, of simpelweg aanhalingstekens?’ 

Maeterlinck had geantwoord: ‘Maar je naam noemen zou bespottelijk zijn! Jij bent van het 

theater… een zangeres… Men zou me niet geloven…’ Op een avond toen Maeterlinck haar zijn 

pagina’s van de dag voorlas, zo vertelde Leblanc in Souvenirs, liet hij vallen: ‘Ik steel van je, 

nietwaar?’. Hij lachte en ging verder met lezen.51 [08b]  

‘Je te vole, n’est-ce pas?’ werd in het voorjaar van 1931 een gevleugeld woord. Leblanc 

gaf aan één stuk lezingen, tot in Maeterlincks geboortestad Gent. In Parijs beantwoordde ze voor 

een zaal van 4000 mensen vragen van een jurist, terwijl ze haar best deed zich niet als een 

slachtoffer te presenteren.52 Niemand trok in twijfel dat Leblanc de waarheid sprak (des te 

minder omdat de Souvenirs uitstekend geschreven waren), wel of de casus onder de noemer 

plagiaat viel. Leblanc gebruikte dit woord niet in haar boek. Ze leidde zelf debatten over het 

onderwerp ‘Y a-t-il dans la collaboration littéraire un “profiteur” et un “exploité”?’. Bekende 

schrijvers bogen zich over de vraag of gedeelde creativiteit diefstal kon zijn. Eugène Marsan 

oordeelde dat Maeterlinck ondanks onweerlegbare tekstovereenkomsten niet bij Leblanc in het 

krijt stond: kunstenaars kunnen het eigen genie niet altijd onderscheiden van de vibratie van de 

geliefde.53 De subtiliteiten stapelden zich op. Eind april legde Leblanc een verklaring af dat zij 

Maeterlinck had ‘geïnspireerd’ maar niet had ‘meegewerkt’ aan zijn oeuvre. De pers wachtte op 

een reactie van de Nobelprijswinnaar. De hitsige krantenkoppen ‘Répondra-t-il?’ veranderden in 

‘Il ne répondra pas!’ nadat Maeterlinck in Le Soir een bericht plaatste dat hij niet wenste te 

reageren. Wel slaagde hij erin de citaten uit zijn brieven te laten schrappen in de Engelse en 

Amerikaanse edities van Souvenirs, omdat deze onder zijn eigen auteursrecht vielen.54 

In haar Souvenirs maakte Leblanc weinig woorden vuil aan de citaten uit haar brieven in 

het voor haar geschreven drama Aglavaine et Sélysette: ze haatte dit stuk. Ook hield ze onder de 



 

radar dat hier mogelijk nog een andere vrouw was ‘geabsorbeerd’. Ze had er geen belang bij een 

tweede inspiratrice op te voeren met een gepubliceerd oeuvre.  

Toch vertoont juist dit drama een zeldzaam patroon van tekstovername. Uit de agenda’s 

blijkt dat Maeterlinck voor zijn doen heel weinig bekende ‘intertekst’ heeft gebruikt.55 De 

tekstuele omgeving lijkt meer uit conversatie te bestaan dan uit literatuur, iets wat de kritiek al 

bij verschijnen opmerkte. Volgens Lodewijk van Deyssel vertoonde de ‘aesthetische factuur’ van 

dit drama zelfs zulke verschillen met de vorige Maeterlinck-stukken dat het door iemand anders 

leek te zijn geschreven: de symbolen hadden plaats gemaakt voor gesprekken.56 Hij sloeg de 

spijker op de kop. Van de brieven die in het drama terug te vinden zijn, zoals hiervoor toegelicht, 

is soms onduidelijk wie de auteur is. Het lijkt wel of de geliefden dit zelf ook niet meer wisten en 

unisono schreven of spraken. Tekenend is dat Leblanc in de Souvenirs een liefdesbrief van haar 

aan Maeterlinck citeert (waarvan hij delen in zijn stuk integreerde) die blijkens Maeterlincks 

agenda aan Alma Tadema is gericht.57 Intrigerend is ook dat Maeterlinck in zijn afscheidsbrief 

aan Alma Tadema zinnen uit zijn pas gepubliceerde stuk min of meer woordelijk herhaalde, 

ongetwijfeld zonder dat hij dit zelf doorhad. Eenzelfde soort overname zien we trouwens in de 

‘na-tekst’ The Unseen Helmsman van Alma Tadema.58 Hier klinken formuleringen door uit de 

brieven van Leblanc aan Maeterlinck; omdat Tadema’s brieven zijn vernietigd, is verdere 

herkenning onmogelijk. Kortom, het drama Aglavaine et Sélysette lijkt de genese te hebben van 

een cadavre exquis: een kunstwerk dat als een continuüm uit de hand van verschillende auteurs is 

ontstaan. [09] 

Maar welke status heeft het gedicht ‘The Blue Bird’ van Laurence Alma Tadema? Is dit 

gedicht een ‘voor-tekst’ van het toneelstuk L’Oiseau bleu? Pleegde Maeterlinck plagiaat? Zeer 

zeker niet volgens hemzelf, naar de definitie die hij gaf in het bijschrift bij Marie-Magdeleine. 

Wel vallen tussen het gedicht en het latere stuk twee inhoudelijke gelijkenissen op: dat de 

blauwe vogel het geluk incarneert, en dat de vogel grijs wordt als men het geluk denkt te kunnen 

grijpen. Mijn meest voorzichtige conclusie is deze. Dat Maeterlinck het beeld of het idee van de 

blauwe vogel aan Laurence Alma Tadema heeft ontleend, is niet onmogelijk.59 Dat hij die 

blauwe vogel heeft gemaakt tot een icoon – een wereldbekend stuk dat veelvuldig is vertaald, 

bewerkt en verfilmd, UNESCO-cultuurgoed, een merknaam die terug te vinden is op schepen, 

vliegtuigen, reisagentschappen en schoolgebouwen – is helemaal zijn verdienste. 

Alexandre Dumas zei het al, met zijn typerende machismo: ‘Een man van genie steelt 

nooit, hij verovert.’ Toch wil ik erkenning vragen voor de vergeten vrouw Laurence Alma 

Tadema als de eerste schrijfster van ‘The Blue Bird’. Dat is een daad van eenvoudige 

rechtvaardigheid. 
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over Bilitis, waarin hij een zinssnede gebruikte die ook in Aglavaine et Sélysette voorkomt. Met dank aan Jean-Paul 
Goujon, biograaf van Pierre Louÿs, voor de mailwisseling over deze hypothese. 
56 Over Van Deyssels bespreking van Aglavaine et Sélysette: Elisabeth Leijnse, Symbolisme en nieuwe mystiek in 
Nederland voor 1900. Een onderzoek naar de Nederlandse receptie van Maurice Maeterlinck. Droz, Genève 1995, 
p. 273-320. Van Deyssel maakte meer dan 300 bladzijden aantekeningen naar aanleiding van Aglavaine et Sélysette. 
57 Het citaat in Leblanc, Souvenirs, p. 63-64, staat in Agenda 1896 onder 30 april-1 mei als een brief waaronder 
Maeterlinck preciseert: ‘Georgette à Alma-Tadema’. 
58 De term na-tekst (aftertext) ontleen ik aan Adam Abraham, Plagiarizing the Victorian Novel. Imitation, Parody, 
Aftertext. Cambridge University Press, Cambridge 2019, p. 179-185: een tekst geschreven in het kielzog van een 
bekende tekst of auteur, om er zich tegen af te zetten of juist mee te associëren. 
59 In Maeterlincks agenda van 1896 komt wel het beeld voor van een azuren engel, echter met een verschillende 
betekenis (de gedeelde ziel van geliefden). Studies wezen uitgebreid op de bronnen voor het handelingsverloop van 
L’Oiseau bleu (zoals Paul Gorceix, ‘L’Oiseau bleu, “Märchen” initiatique de Maurice Maeterlinck’, in: Annales de 
la Fondation Maurice Maeterlinck 17 (1971), p. 7-32) maar niet voor de vogel zelf. 


