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Olivia Rosenthal : l’écriture aux aguets 

MORGANE KIEFFER, Université Jean Monnet de Saint-Étienne  
DAVID VRYDAGHS, Université de Namur  

Résumé 

L’introduction du dossier dresse dans un premier temps un état de l’art des études rosenthaliennes, à partir du 
constat paradoxal de l’omniprésence de l’œuvre dans les préoccupations contemporaines et d’une difficulté de 
la critique à en prendre la pleine mesure. On distinguera ainsi un premier moment, autour des années 2010, qui 
suit deux directions : d’une part, la critique interroge l’œuvre au prisme d’un imaginaire cinématographique de 
la littérature française, à partir des réflexions fondatrices sur les enjeux de l’intermédialité ; elle réfléchit d’autre 
part au statut de l’adresse et de la figure du lecteur chez cette écrivaine. Un second moment, actuel, coïncide 
avec l’avènement d’une préoccupation critique de plus en plus affirmée pour la littérature hors du livre ainsi que 
pour les protocoles et épistémologies des littératures dites « de terrain ». L’introduction s’applique ensuite à 
saisir et déployer une dynamique essentielle, visible depuis les premiers textes mais de plus en plus remarquable 
au fil du temps : le positionnement de l’écriture rosenthalienne aux aguets, impliquant une vigilance de tous les 
instants, chez l’autrice comme chez ses lecteurs, devant les formes utilisées mais aussi une capacité d’accueil de 
l’autre sans naïveté ni paranoïa. 

Partout et nulle part à la fois : présence d’Olivia Rosenthal dans la critique contemporaine 

Partout et nulle part à la fois, ou plutôt indéniablement présente mais rarement placée au 
centre : la position d’Olivia Rosenthal au sein de la littérature française contemporaine repose 
sur un ensemble de paradoxes, ou de tensions, que nous avons voulu explorer en proposant 
ce collectif dix ans exactement après la tenue de la première (et dernière à ce jour) journée 
d’études consacrée à l’écrivaine, organisée par Fabien Gris à l’Université Jean Monnet de 
Saint-Étienne et dont les actes ont paru en 20201. Sur le plan institutionnel, l’œuvre bénéficie 
en effet d’une reconnaissance aussi bien du public que des académies, jurys et organes de 
presse littéraires. Pourtant son importance au sein des discours universitaires demeure 
contrastée : ses travaux font moins l’objet d’approches monographiques directes qu’ils ne 
sont sollicités à l’appui de démonstrations théoriques portant sur des corpus larges ou des 
questions dont la portée intéresse l’œuvre, souvent sans aborder celle-ci de front pour autant.  

En effet, si les premiers textes de l’écrivaine, Dans le temps (Verticales, 1999), Mes 
petites communautés (Verticales, 1999), Puisque nous sommes vivants (Verticales, 2000), 
L’homme de mes rêves ou les mille travaux de Barnabé le sage devenu Barnabé le bègue suite à 
une terrible mésaventure qui le priva quelques heures durant de la parole (Verticales, 2002), et 

 
1. La journée d’études « Olivia Rosenthal : le dispositif, le monde et l’intime » s’est tenue le 19 octobre 2012 

(voir www.fabula.org). Les actes sont disponibles sous cette référence : Laurent Demanze et Fabien Gris 
(dir.), Olivia Rosenthal, le dispositif, le monde et l’intime, Paris, Classiques Garnier, coll. « La Revue des lettres 
modernes. Écritures contemporaines », no 15, 2020. 

https://www.fabula.org/actualites/53095/journee-d-etudes-olivia-rosenthal-le-dispositif-le-monde-et-l-intime.html
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jusqu’aux Sept voies de la désobéissance (Verticales, 2004), n’ont pas fait grand bruit alors, et 
demeurent marginaux parmi les corpus étudiés par la critique universitaire, les textes suivants 
au contraire ont bénéficié d’une forte reconnaissance. On n’est pas là pour disparaître (Verti-
cales, 2007) a remporté le Prix Wepler-Fondation la Poste, le Prix Pierre Simon « Éthique et 
société » et le Prix franco-allemand Candide, et a figuré sur diverses sélections littéraires 
parmi les plus prestigieuses (Goncourt, Livre Inter, sélection France Inter – JDD) ; Que font les 
rennes après Noël ? (Verticales, 2010) a remporté le Prix Alexandre-Vialatte et le Prix du Livre 
Inter 2011, et est arrivé finaliste des prix Femina, Médicis et Décembre ; Éloge des bâtards 
(Verticales, 2019) a reçu le Prix Transfuge du meilleur roman de la rentrée en 2019, enfin Un 
singe à ma fenêtre (Verticales, 2022) s’est trouvé sélectionné pour le Prix Femina, et a figuré 
parmi les finalistes du Médicis.  

L’effet de liste est parlant, et nous renseigne en lui-même sur la reconnaissance 
allouée à l’œuvre rosenthalienne, sa visibilité indubitable. Dans la même perspective, la publi-
cation au sein de la collection « Folio » d’ On n’est pas là pour disparaître, de Que font les rennes 
après Noël ?, des Mécanismes de survie en milieu hostile et d’Éloge des bâtards, respectivement 
en 2009, 2012, 2016 et 2021, constitue un indice du succès des livres de Rosenthal auprès du 
lectorat, de même que les nombreuses traductions de ses livres dans des langues étrangères : 
en hongrois déjà pour Les sept voies de la désobéissance, en allemand (On n’est pas là pour 
disparaître – dont il existe aussi une version radiophonique en suisse allemand – et Méca-
nismes de survie en milieu hostile), en anglais (extrait des Fantaisies spéculatives de J.H. le 
sémite (Verticales, 2005) ; On n’est pas là pour disparaître ; Que font les rennes après Noël ?; 
« Les larmes » et « Le vertige » extraits de Ils ne sont pour rien dans mes larmes), en italien 
(Que font les rennes après Noël ?), en coréen ou en néerlandais (Mécanismes de survie en milieu 
hostile). Le rayonnement de l’œuvre est bel et bien international, et dès 2006, Les fantaisies 
spéculatives de J.H. le sémite était sélectionné aux côtés de neuf autres textes par la Villa Gillet 
et le bureau du livre français à New York, pour représenter la France dans un numéro spécial 
sur la littérature française. 

Pour autant, la critique universitaire semble, sinon réticente, en tous les cas prudente 
face à cette œuvre, qu’elle préfère aborder de biais. Bien sûr, le travail de Rosenthal est large-
ment commenté, à plusieurs titres et depuis deux décennies déjà : que ce soit dans une 
perspective d’étude des relations intermédiales (on pense aux travaux sur les liens entre la 
littérature et le cinéma), une perspective thématique (autour des enjeux de l’écriture de soi, 
principalement), tonale (sur l’humour, l’ironie et le mordant) ou formelle/structurelle (autour 
alors du montage des voix et du rapport de l’écriture aux entretiens, voire aux terrains, qui la 
nourrissent). Le sommaire du premier collectif consacré à l’autrice couvre ainsi toutes ces 
approches, et les analyses proposées là, tant dans le texte que pour les prolongements et 
reprises qu’on peut en lire par ailleurs, font référence. Depuis quelques années, on assisterait 
ainsi à un phénomène de classicisation de l’œuvre de Rosenthal, qui semble avoir acquis un 
statut quasi-paradigmatique au sein de la production littéraire française actuelle. Le corpus 
rosenthalien bénéficie d’une attention nourrie au sein du paysage critique, dont la publication 
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récente des actes de la journée stéphanoise qui lui a été consacrée en 2012 marque un point 
d’orgue. Mais cet effet d’actualité de la critique est trompeur, et ces études datent en fait de 
dix ans en arrière. Depuis ce premier moment d’émulation critique autour de l’œuvre, rares 
en effet sont les études à s’en être emparées frontalement.  

Pourtant, un sentiment de présence diffuse et incontournable des travaux d’Olivia 
Rosenthal au sein des discours académiques persiste. Une entreprise de recensement quanti-
tatif aussi bien que qualitatif des modes de présence de l’écrivaine au sein d’événements 
comme de textes universitaires permet d’ancrer ce sentiment dans une réalité paradoxale des 
pratiques. Séminaires de travail, journées d’études, colloques, tables rondes et autres entre-
tiens : un examen approfondi de la liste fournie par l’autrice et donnée en annexe de ce dossier 
(« Écrits, créations et travaux d’Olivia Rosenthal ») suffit à montrer la fréquence de ses inter-
ventions à l’Université, et, partant, la prégnance de son discours au sein des entreprises de 
théorisation et de réflexion du fait littéraire de ces dernières années.  

Souvent invitée en tant que « contemporaine », aux côtés d’autres écrivain·e·s et dans 
une visée d’introduction aux enjeux de la littérature française actuelle, Rosenthal est égale-
ment sollicitée depuis quelques années selon des perspectives critiques plus ajustées : ainsi 
en 2015 par exemple, aux côtés de Patrick Deville lors du séminaire conduit par Dominique 
Viart pour réfléchir aux modes de documentation de l’écriture non-fictionnelle, ou aux côtés 
de Jean-Charles Massera sur l’invitation de Stéphane Bikialo pour revenir sur la notion de 
« littératures exposées ». Plus récemment, c’est au sujet de sa maison d’édition que l’écri-
vaine a été sollicitée dans le cadre du colloque « Écrire et éditer debout : les éditions Verti-
cales » (Poitiers et Paris 1, avril 2017). La voix d’Olivia Rosenthal nous est donc familière, et sa 
parole entre en écho avec nos propres discours – un nous critique et théorique. Pour autant 
dans cette liste, y compris dans les programmes des journées d’études et colloques cités, 
rares sont les études – monographiques ou comparatistes – spécifiquement dédiées aux 
travaux de l’écrivaine. Partout, et nulle part à la fois. 

Un état de l’art à plus large focale permet néanmoins de dégager deux grands en-
sembles au sein de la critique rosenthalienne, et d’en souligner une nouvelle fois la rareté, 
quoiqu’en même temps l’importance, tant cette œuvre très vite est entrée en résonance avec 
les préoccupations de l’époque et de la critique. En ce sens, un premier « moment Rosenthal » 
se distingue d’abord au début de la décennie 2010, qui suit principalement deux axes 
critiques. Le premier concerne l’étude d’un imaginaire cinématographique de la littérature 
française, à partir des réflexions fondatrices sur les enjeux de l’intermédialité et au sein d’un 
corpus par ailleurs conséquent2. Le deuxième s’inspire des travaux de la pragmatique et 

 
2. Voir notamment Jeanne-Marie Clerc, Le cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain. 

Écriture du visuel et transformations d’une culture, Berne / Francfort-sur-le-Main / Nancy, Peter Lang, 1984 ; 
Jeanne-Marie Clerc (dir.), Cinéma, Littérature, adaptations, Montpellier, Éditions du CERS, 2009 ; Jean 
Cleder, Entre littérature et cinéma, les affinités électives : échanges, conversions, hybridations, Paris, Armand 
Colin, 2012 ; Fabien Gris, Images et imaginaires cinématographiques dans le récit français (de la fin des années 
1970 à nos jours), Thèse de doctorat, Université Jean Monnet de Saint-Étienne, 2012 ; Marie Martin (dir.), La 
Licorne, n° 116, Cinéma, littérature : projections, 2015. 
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réfléchit au statut de l’adresse et de la figure du lecteur dans les textes de Rosenthal : par le 
biais du ton et sur le plan énonciatif et stylistique (chez Stéphane Chaudier autour de l’hu-
mour rosenthalien dans le premier collectif consacré à l’autrice, ou dans le présent dossier 
sous la plume de Frédéric Martin-Achard autour de l’ironie cette fois), mais aussi en emprun-
tant des entrées narratologiques et formelles. C’est le cas de la thèse qu’Estelle Mouton-
Rovira a soutenue en 2017 autour des « théories et imaginaires de la lecture dans le récit 
contemporain français », et des articles qui prolongent ces analyses3. C’est également dans 
cette perspective, quoique selon une dimension davantage métadiscursive qui interroge la 
portée de cet effort de requalification de la littérature par ses effets, que Justine Huppe 
propose d’analyser Ils ne sont pour rien dans mes larmes pour éclairer « quelques enjeux et 
ambiguïtés de cet apparent désir partagé de reconnecter la littérature à ses usages4 ». 

Si ce premier (double) grand courant d’analyse des textes d’Olivia Rosenthal se pro-
longe jusqu’à aujourd’hui au gré de publications ponctuelles, force est toutefois de constater 
un écart chronologique entre ce premier moment Rosenthal, culminant lors de la journée 
stéphanoise qui parachève l’entreprise de légitimation académique de ce corpus, et le 
moment actuel d’un regain d’intérêt pour celui-ci, qui coïncide avec l’avènement d’une pré-
occupation critique de plus en plus affirmée pour la littérature hors du livre, interrogeant par 
ce prisme d’une part les pratiques et médias des littératures dites « exposées », qui privi-
légient des espaces d’expression dont le livre ne constitue plus la fin nécessaire5 ; et d’autre 
part les protocoles et épistémologies des littératures dites « de terrain »6. Un imaginaire 
commun sous-tend ces perspectives critiques tournées vers une littérature qui échappe aux 
lieux, aux formats et aux méthodes traditionnels de l’Université française depuis la réforme 
de la discipline autour des principes de l’histoire littéraire de Lanson, et qui se diffracte ensuite 
en plusieurs directions. 

Cet ensemble, consacré à la pratique de l’entretien et au montage des voix dans une 
perspective développée plus tard à partir de la catégorie notionnelle des littératures dites « de 
terrain », constituait déjà une entrée, quoique minoritaire, parmi les études rassemblées par 
le premier collectif consacré à Rosenthal, dans le titre duquel le terme de « dispositif » 
désignait le modus operandi de chaque projet. Dans cette perspective, mais en interrogeant 
cette fois les implications épistémologiques et éthiques de la démarche, les travaux de 
Mathilde Roussigné étudient les enjeux de requalification et de légitimation du littéraire qui 

 
3. Estelle Mouton-Rovira, « Imaginer la réception. Figures de lecteurs et déplacements herméneutiques chez 

Éric Chevillard et Olivia Rosenthal », Littérature, n° 190, 2018, p. 59-73 ; Théories et imaginaires de la lecture 
dans le récit contemporain français, Thèse de doctorat, Université́ Paris-Diderot, 2017. 

4. Justine Huppe, La Littérature embarquée. Réflexivité et nouvelles configurations critiques dans le moment des 
années 2000, Thèse de doctorat, Université de Liège, 2019. 

5. Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), Littérature, n° 160, La littérature exposée. Les écritures contempo-
raines hors du livre, 2010 ; Littérature, n° 192, La littérature exposée 2, 2018. 

6. Alison James et Dominique Viart (dir.), Revue critique de fixxion française contemporaine, n° 18, Littératures 
de terrain, 2019 ; Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Littérature, histoire, politique », 2014 ; Lionel Ruffel, « Un réalisme contem-
porain : les narrations documentaires », Littérature, n° 166, 2012, p. 13-25 ; Laurent Demanze, Un nouvel âge 
de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2019. 
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se nouent derrière l’imaginaire du terrain. Deux autres thèses en cours autour des travaux 
d’Olivia Rosenthal sont enfin à signaler, qui empruntent à leur tour des voies qui s’intègrent 
dans les grands ensembles déjà identifiés et confirment l’intuition selon laquelle la focale 
adoptée pour étudier ces livres serait passée de thématique et formelle à épistémologique, 
pour le dire sans doute un peu vite. La première interroge les liens entre pratique littéraire et 
expérience de pensée, selon une perspective philosophique notamment développée à partir 
du statut et des effets de la fiction et dont l’essor est vif, tant dans les domaines de la narra-
tologie qu’au sein des études philosophiques7. La seconde travaille à partir des fictions docu-
mentaires d’Olivia Rosenthal, et joint à ce critère générique une problématique tonale et 
thématique en y étudiant l’ironie comme forme possible d’un engagement politique8. On le 
voit : ces deux sujets prennent pour angle d’entrée dans l’œuvre le caractère extra-fictionnel 
de celle-ci, d’abord dans une perspective pragmatiste puis en faisant de la sortie de la littéra-
ture hors de la fiction, et de sa volonté d’agir sur la scène politique et sociale un critère de 
sélection du corpus.  

L’orientation de plus en plus affirmée des travaux d’Olivia Rosenthal vers le format de 
la performance et les expériences extra-livresques, d’une part, ainsi que ses explorations 
toujours plus poussées du rapport entre l’écriture littéraire et la matière première d’une 
parole étrangère recueillie en entretien, d’autre part, inscrivent à double titre l’écrivaine dans 
les logiques de la catégorie notionnelle du terrain – jusqu’à faire de son travail un terreau 
d’élaboration théorique. Cette correspondance entre le parcours d’une œuvre et le renouvel-
lement des questions critiques pourrait en partie expliquer le regain d’intérêt prêté à cette 
œuvre, quoique Rosenthal souligne avec fermeté dans l’entretien qui figure dans ce numéro 
que son travail d’enquêtrice s’est ouvert sous cette forme bien avant qu’apparaisse la notion 
critique qui semble aujourd’hui offrir la terminologie et la méthode les plus efficaces pour en 
cerner les enjeux de circulation entre les paroles, les supports, les formes et les pratiques, 
dans une entreprise toujours relancée d’exploration connexe du monde et de soi. Cette 
revendication d’autonomie de l’écrivaine face au discours critique, affirmation d’une indépen-
dance de l’écriture face au discours académique comme au sein des courants de la production 
contemporaine (le contre-temps apparaissant ici comme motif de singularisation positive), 
fait tendre l’oreille.  

Une position plurielle au sein de l’institution littéraire 

Car, deuxième tension et deuxième point d’articulation de nos réflexions, Olivia Rosenthal 
occupe une position plurielle au sein de l’institution littéraire française9 : écrivaine, dans et 

 
7. Flora Isidore, La pratique littéraire comme expérience de pensée : Emmanuel Hocquard, Olivier Cadiot et Olivia 

Rosenthal, thèse en préparation à l’Université Paris Cité sous la direction de Dominique Rabaté.  
8. Stéphanie Arc, L’engagement littéraire ? Perspectives de la recherche-création sur Noémi Lefebvre, Emma-

nuelle Pireyre, Nathalie Quintane et Olivia Rosenthal, thèse en préparation à Cergy Paris Université, sous la 
direction de Chantal Lapeyre et de Jean-François Puff. 

9. Au sens où l’entend Jacques Dubois, qui se distingue de la notion bourdieusienne de « champ » en mettant 
l’accent sur les logiques d’interrelations entre les acteurs et actrices de ce système institutionnel, composé 
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hors le livre, et enseignante-chercheuse (à l’Université Paris 8 - Saint-Denis). À partir de cette 
coïncidence, assez fréquente certes à l’Université, on soulignera toutefois trois endroits de 
frottements, voire de porosité, entre ces pratiques10.  

Si l’entrée d’Olivia Rosenthal au sein du monde académique se fait initialement en 
tant que spécialiste de la littérature française de la Renaissance11, premier objet dont elle 
affirme s’être tout à fait détournée dans le cadre de ses activités professionnelles, ce sont 
désormais les perspectives de la recherche-création qui attirent son intérêt d’enseignante-
chercheuse. Dans cette perspective, on lui doit la première Habilitation à Diriger des Re-
cherches (HDR) dans le domaine de la recherche-création, soutenue à l’Université Paris 
Nanterre sous la direction de Dominique Viart, en 201712. Ceci constitue en soi un point 
d’intérêt pour les études de la pratique rosenthalienne : les enjeux et pratiques de la 
recherche-création au sein de l’Université française, longtemps (si ce n’est toujours) réticente 
à les intégrer ; les relations de complémentarité et d’innutrition réciproque entre la pratique 
de l’écriture créative et le travail de théorisation. Quels nouages s’effectuent, quels rapports 
nécessairement se déplacent entre ces pôles ? Cette intersection constitue la première 
frontière où situer le travail d’Olivia Rosenthal.  

Un deuxième lieu qu’on voudrait ici suggérer d’aborder comme un espace-frontière 
est celui du Master de création littéraire de l’Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis, que 
Rosenthal a fondé aux côtés de Lionel Ruffel et de Vincent Message en 2013. Ce Master 
construit en effet un espace symbolique reconnu à l’échelle nationale et internationale, tant 
pour les collectifs qui s’y forment sous une bannière désormais largement identifiée que pour 
les instances de diffusion et valorisation de la création littéraire. Cet espace symbolique se 
définit également dans sa proximité avec d’autres espaces, socio-économiques, notamment 
l’espace éditorial de la collection « Chaoïd » dirigée par Lionel et David Ruffel au sein de la 
maison Verdier et qui accueille certains des textes élaborés par des diplômé·e·s du Master. 
Un lien fort existe ainsi entre cette pratique pédagogique spécifique et la naissance de voix 
nouvelles au sein de la production littéraire française : un lien d’accueil et de soutien, un lien 
d’affinement de sensibilités littéraires d’abord rassemblées suivant une procédure de sélec-
tion sur dossier, puis accompagnées et soutenues en vertu d’un principe de polyvalence des 
acteur·rice·s au sein de l’institution littéraire. 

 
à la fois d’une organisation autonome, d’un système socialisateur et d’un appareil idéologique (L’Institution 
de la littérature, préf. Jean-Pierre Bertrand, Bruxelles, Espace Nord, coll. « Essai », 2019 [Labor, 1978]). 

10. La présence des écrivain·e·s contemporain·e·s au sein de la sphère académique constitue en elle-même un 
objet d’étude dont certain·e·s commentateur·rice·s se sont emparé·e·s avec acuité. Voir Mathilde 
Barraband et Jean-François Hamel (dir.), Analyses, vol. 5, no 3, Les Entours de l’œuvre. La Littérature française 
contemporaine par elle-même, 2010 ; Marie-Odile André et Mathilde Barraband (dir.), Du « contemporain » à 
l’Université. Usages, configurations, enjeux, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2015. 

11. Elle est l’autrice d’une thèse de doctorat soutenue à l’Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis sous la 
direction de Gisèle Mathieu-Castellani en 1992, intitulée La poésie comme la peinture : structures et modèles 
visuels dans quelques recueils de vers amoureux de la fin du seizième siècle (1575-1620).  

12. Olivia Rosenthal, La création littéraire à l’université : éloge de la pensée indirecte, inédit d’HDR soutenu le 16 
octobre 2017 à l’Université Paris Nanterre, sous la direction de Dominique Viart. 
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Une troisième frontière, enfin, sans doute la rencontre la plus serrée entre deux pôles 
de la pratique professionnelle d’Olivia Rosenthal, est celle qui unit création et théorisation. 
Revenant plus haut sur l’actualité critique de ses livres, on distinguait deux ensembles chrono-
logiques. Le premier s’occupait d’identifier les lignes de force de ce corpus, à partir de l’étude 
des modes de relation à la littérature et à ses formes, au monde, et à soi (« Le dispositif, le 
monde et l’intime »). Cette veine a dominé la critique jusqu’à la parution de Que font les rennes 
après Noël ?, très largement commenté, et auquel seul On n’est pas là pour disparaître pourrait 
disputer la place du livre le plus étudié d’Olivia Rosenthal. Une explication à ce succès est sans 
doute à trouver, en partie du moins, dans la coïncidence de ces textes avec des notions dont 
l’examen occupait largement la critique au tournant des années 2010 : l’écriture de soi, la part 
de l’intime, l’obliquité comme marque de la littérature française depuis les années 1970, la 
manière dont une nouvelle génération d’écrivain·e·s contemporain·e·s, venue après les 
grands précurseurs, s’emparent de ces questions. Le deuxième, ouvert depuis maintenant 
quelques années, correspond à une rotation concordante de la sphère critique et à l’intérêt 
de plus en plus prégnant de celle-ci pour les littératures hors du livre. C’est ici qu’on dessinera 
le dernier X sur la ligne tangente où se tient Rosenthal à travers les territoires littéraires : à 
l’endroit où la recherche-création, nourrie de la pratique d’écriture, informe à son tour et avec 
succès le discours théorique.  

En 2010 en effet, Olivia Rosenthal dirige avec Lionel Ruffel un numéro de la revue 
Littérature qui introduit la notion théorique de « littérature exposée », prête à devenir une 
catégorie critique aussi bien grâce à son ampleur et à sa plasticité que malgré celles-ci13. Cette 
publication est particulièrement remarquée à deux titres principaux : d’abord parce qu’elle 
s’articule avec un intérêt croissant de la critique comme de la production littéraires pour les 
formes de littérature hors du livre, en lien avec un contexte changé de production de la litté-
rature informé par l’essor des pratiques de résidence et de commande et la multiplication des 
supports de création (qui correspond aussi, il faut le préciser, à une véritable inquiétude 
pesant sur les conditions matérielles du métier d’écrivain·e et la nécessaire diversification des 
pratiques professionnelles dans ce cadre14) ; mais aussi parce qu’elle émane, pour moitié du 
moins, d’une personnalité qui s’identifie davantage comme écrivaine que comme chercheuse 
– ou, pour le dire plus justement, qu’elle témoigne d’une pratique de recherche-création 
encore relativement inédite dans le discours théorique français. Olivia Rosenthal y parle à la 
fois comme écrivaine et comme théoricienne, sans plus désolidariser ces deux expériences, 
ces deux panoplies, ces deux approches du fait littéraire. Force est de constater qu’il s’agit en 
effet d’un outil particulièrement efficace pour réfléchir à sa propre pratique que Rosenthal, 
en compagnie de Lionel Ruffel, fournit avec cette notion à laquelle le duo consacre un 
deuxième numéro de Littérature en 2018, effectuant ainsi par ce doublet un travail en deux 
temps : d’introduction et de mise à l’épreuve d’une notion critique d’abord, puis de légitima-

 
13. Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), Littérature, n° 160, La Littérature exposée. Les écritures contempo-

raines hors du livre, 2010.  
14. Voir à ce sujet les analyses de Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La 

Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales », 2006.  



RELIEF, vol. 16, n° 2 
 

8 

tion et de pérennisation de celle-ci, et confirmant son ancrage dans les pratiques au moment 
où elle se trouve concurrencée plus directement par des notions connexes (celles de « littéra-
tures de terrain », qui en recouvre une partie du faisceau, en particulier)15.  

Qu’on se le dise : il ne s’agit pas ici d’évaluer le mérite ou les torts d’un tel fonctionne-
ment éco-systémique de l’institution littéraire, particulièrement évident au sein des études 
sur le contemporain, mais plutôt d’en identifier les points de friction, et d’expliciter les ques-
tions que soulèvent ces liens d’interdépendance. Au reste, cette réflexion ne prétend pas 
s’abstraire de ces relations réciproques, et l’on entend au contraire les précédentes proposi-
tions comme une exposition réflexive du caractère situé de cette introduction d’une part, et 
du présent dossier d’autre part, plus précisément pour ce qui touche aux annexes qui l’accom-
pagnent16.  

L’écriture « aux aguets » 

Ce travail collectif eut pour point de départ un constat que l’évolution de l’œuvre d’Olivia 
Rosenthal, à partir d’On n’est pas là pour disparaître, a rendu plus sensible encore. Depuis 
l’intégration, au cœur des fictions ou des écritures autobiographiques, de ressources docu-
mentaires sous la forme, le plus souvent, d’entretiens réalisés et réécrits par l’écrivaine, 
apparaît en effet de façon très visible ce qui se jouait déjà en sourdine dans les premiers 
textes : un mouvement de l’écriture, contradictoire ou dialectique selon les circonstances, 
entre des procédés de distanciation, créant une forme de rupture dans la communication 
littéraire – ainsi de l’incursion de témoignages de spécialistes du monde animalier dans un 
récit autobiographique (Que font les rennes après Noël ?) –, et des mécanismes d’adhésion, 
telle l’immersion fictionnelle sensible dès l’incipit de Mécanismes de survie en milieu hostile et 
Éloge des bâtards. 
 Plusieurs contributions à ce dossier portent la trace de ce premier état de notre 
réflexion. À leur lecture, comme en partageant nos impressions devant cette œuvre exi-
geante, il nous est apparu que ce couple notionnel de l’adhésion/distanciation, pour être un 
outil de saisie de cette écriture approprié à l’une de ces dynamiques, ne faisait pas justice à 
l’ensemble des déplacements et mouvements de balancier qui l’animent. Surtout, il 
témoignait incomplètement d’un positionnement de l’œuvre qui s’observe à ses différents 
niveaux (stylistique, rhétorique, thématique, générique, pragmatique) et dont les études 
rassemblées dans ce dossier rendent toutes compte à leur façon : ce sentiment, qui s’éprouve 
globalement autant que localement, d’être confrontés à une écriture sans cesse « aux 
aguets ». 
 Le terme vient du latin médiéval et désigne d’abord le fait, pour un chasseur, de se 
tenir en embuscade, les sens en éveil, dans l’attente du gibier. Le mot continuera longtemps 

 
15. Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), Littérature, n° 192, La Littérature exposée 2, 2018.  
16. Pour une introduction à la notion de point de vue situé et ses applications possibles en littérature, voir 

Marie-Jeanne Zenetti, Flavia Bujor, Marion Coste, Claire Paulian, Heta Rundgren et Aurore Turbiau, « Intro-
duction : Situer la théorie et les pratiques de recherche en études littéraires », Fabula-LhT, n° 26, 2021.  
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de s’appliquer au domaine des sensations, tout en colorant l’écoute et la vue d’intention-
nalités variables : être en embuscade, à l’affût, implique de se cacher pour surprendre plus 
efficacement l’animal de passage ; être attentif engage le guetteur dans une surveillance de 
ce qui l’environne. De là sans doute le mot s’est-il appliqué au domaine moral, désignant une 
attitude de vigilance, de méfiance, voire de dissimulation face à une menace de quelque 
nature qu’elle soit. 
 Ce maintien de l’écriture sur le qui-vive s’applique, nous l’avons dit, à un large spectre 
de phénomènes textuels voire contextuels. Sur le plan thématique, d’abord, les scènes d’at-
tente, de vigilance et de dissimulation traversent l’œuvre. Sa première phrase en témoigne 
déjà : « L’amie de mon amie a les oreilles pointues, ce qui n’a l’air de rien, même si ce sont 
instruments avec lesquels elle pèse, apprécie et mesure les critiques qui contre sa personne 
fusent17. » Ce portrait de femme en louve à l’attention aiguisée – à la page suivante, nous 
apprenons que son rire est un cri et son cri un hurlement – annonce en tout cas les dévelop-
pements ultérieurs de cette topique. La narratrice de Mes petites communautés garde ainsi en 
permanence, lors de sa conversation avec un ancien « amoureux » plus vu depuis longtemps, 
ses « lunettes fumées […] pour [s’]assurer possibilité de retraite18 ». Celle de Puisque nous 
sommes vivants s’emploie à suivre une femme croisée dans un supermarché : « m’avait-elle 
repérée, moi à l’affût de ses arrêts, de ses choix, des denrées posées en vrac […] moi, l’œil 
perçant, réalisant une filature d’un type nouveau pour me rapprocher d’elle19 ». 
 De ces premières voix à l’enfant de Que font les rennes après Noël ?, qui se surveille en 
permanence et dissimule aux siens ce qu’elle ressent au plus profond d’elle-même, les moda-
lités morales du guet qualifient les conduites de nombre de personnages. Il arrive même que 
rester sur le qui-vive soit l’attitude la plus partagée et la plus intense d’une fiction : les cinq 
récits qui composent Mécanismes de survie en milieu hostile s’articulent autour de telles situa-
tions en raison de menaces – dont les causes échappent toujours aux lecteur·rice·s – qui 
planent sur les narratrices et les maintiennent en position d’attente. Nous découvrons ainsi 
l’héroïne de « La fuite », récit inaugural du volume, seule face à un « vaste terrain à décou-
vert » et attendant la nuit pour le traverser, « épiant les moindres mouvements, les change-
ments de lumière, essayant de deviner la présence d’assaillants invisibles20 ». Celle du 
deuxième récit, à moins qu’il ne s’agisse de la même, ailleurs, plus tôt ou plus tard – les noms 
manquent, comme les repères temporels et toponymiques – est également en position de 
guet, « [d]ans la maison » – c’est le titre de ce récit – qu’elle occupe : 
 

Ils vont entrer dans la maison. […] Je les attends. Je garde les lieux. Je surveille les alentours. J’écoute 
les rumeurs. Je veille. C’est le rôle des guetteurs d’observer, d’interpréter et d’imaginer ce qui pourrait 

 
17. Olivia Rosenthal, Dans le temps, Paris, Verticales, 1999, p. 11. 
18. Olivia Rosenthal, Mes petites communautés, Paris, Verticales, 1999, p. 21. 
19. Olivia Rosenthal, Puisque nous sommes vivants, Paris, Verticales, 2000, p. 24. 
20. Olivia Rosenthal, Mécanismes de survie en milieu hostile, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2016 [2014], p. 11. 
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advenir. J’assume cette tâche que personne ne m’a demandé d’assumer. Il faut bien que quelqu’un voie, 
entende, repère, suppose, décrypte et se prépare21. 

 
Se déploie ici une pratique de l’attention combinant une heuristique, une herméneutique et 
une réflexion spéculative. 
 Inutile d’insister davantage : tous les livres de Rosenthal revisitent et réécrivent ces 
scènes, allant même jusqu’à ériger l’affût au rang d’une poétique dans le dernier récit paru à 
ce jour : 
 

Et, suivant en cela les conseils que je donnais avec une fausse assurance à de jeunes écrivains qui parfois 
me le demandaient, je me suis dit qu’il fallait faire confiance à son propre aveuglement, s’appuyer sur 
lui sans essayer de le brusquer et de le réduire, pour faire jaillir à force de travail, de reprises et d’erre-
ments, la bête tapie derrière tout ça, silhouette inconnue encore qui attendait la clef grâce à laquelle 
ouvrir enfin sa cage22. 

 
Chaque texte issu de cette poétique prendra une forme différente, mais toujours l’écriture 
portera la trace du guet qui l’a fait naître. Celle-ci sera sensible en divers lieux du texte, que 
parcourront à leur façon les études rassemblées dans ce dossier. 
 Être aux aguets, pour un écrivain, passe d’abord par un ton, dont l’article de Frédéric 
Martin-Achard qui ouvre ce dossier retrace l’évolution. L’ironie volontiers sarcastique des 
débuts, s’appliquant alors aux énoncés aussi régulièrement qu’à leur énonciation, cède pro-
gressivement le pas, sans disparaître pour autant, à l’empathie. Apparue simultanément à la 
pratique de l’entretien, la stimulation de celle-ci recouvre une variété d’enjeux : il peut aussi 
bien s’agir de faciliter la compréhension la plus fine possible de la maladie d’Alzheimer, en 
incitant les lecteur·rice·s à s’imaginer dans la position du malade ou d’un de ses proches, que 
de faire ressentir le poids des déterminismes sociaux façonnant l’éducation à travers un 
portrait de sa propre enfance suffisamment généralisant pour que nombre de personnes 
puissent y reconnaître des éléments de leur propre expérience.  

Ce changement de statut de l’ironie et l’émergence de l’empathie comme valeur 
esthétique, qui se constate aussi à l’échelle de la littérature et de la critique contemporaines23, 
ne s’accompagne pas pour autant chez Rosenthal d’un reflux de la vigilance extrême qui 
caractérise son écriture. La tonalité singulière que l’aguet donne aux récits de Rosenthal 
s’incarne aussi dans cet ensemble de sollicitations laissant ses lectrices et lecteurs en perma-
nence sur le qui-vive, tant ces voix qui s’adressent pour partie à eux ont une portée déstabili-
satrice. Dès l’apostrophe de Mes petites communautés, les lecteur·rice·s sont invité·e·s non 
sans ironie à occuper une position similaire à celle de l’autrice : 

 
21. Ibid., p. 37. 
22. Olivia Rosenthal, Un singe à ma fenêtre, Paris, Verticales, 2022, p. 150. 
23. Sur ce point, le traitement de l’ironie par la critique est particulièrement parlant, depuis Claude Perez, Joëlle 

Gleize et Michel Bertrand (dir.), « Hégémonie de l’ironie ? », www.fabula.org/colloques/sommaire978, 2008, 
jusqu’à Aude Laferrière et Frédéric Martin-Achard (dir.), Carnets, no 23, (In) actualité de l’ironie dans la prose 
d’expression française (2010-2020), 2022.  

http://www.fabula.org/colloques/sommaire978
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Si par hasard vous vouliez vous faire une idée de l’exaltation particulière et méchante, de la jubilation 
spéciale qu’on éprouve à décrire l’extraordinaire des vies communes, commencez. 
Vous n’êtes pas accusé, pas coupable et personne ne vous tiendra rigueur de vos désirs24. 

 
Plus tard dans l’œuvre, ce sera là un moyen de questionner nos réactions devant la maladie 
d’Alzheimer – « Faites un exercice. / Imaginez que vous puissiez effacer de votre mémoire une 
personne de votre entourage ainsi que tous les événements afférents à cette personne et 
dans lesquels vous êtes impliqués. Qui effaceriez-vous25 ? » –, nos rapports au passé – « Y a-
t-il une chose dans ta vie que tu regrettes26 ? » – ou nos émotions esthétiques, cinématogra-
phiques surtout. 
 Estelle Mouton-Rovira déplie les logiques au cœur de ces exercices singuliers, qu’ils 
soient figurés, comme dans les exemples cités supra, ou racontés, dans les récits de vision-
nage de films, fréquents sous la plume de Rosenthal à partir de 2010. La réception esthétique, 
de plus en plus étroitement intégrée à l’œuvre elle-même, informe autant la construction de 
soi que la relation à l’autre. En définitive, il ressort de ces logiques que se tenir aux aguets 
n’est pas une façon de nier l’autre ou de le considérer uniquement sous le prisme du danger, 
mais d’établir une connexion avec lui. Rosenthal en convient, elle qui écrivait récemment : 
« La solitude ne me vaut rien, elle flétrit et dessèche, là où les présences multiples de celles et 
ceux qui m’entourent me permettent d’éprouver ma pensée, mes émotions et mon humanité 
même27. » 
 Une éthique de la relation naît en effet de ces échanges, éthique que l’on pourrait 
qualifier de diplomatique à l’appui de cette réflexion du philosophe pisteur Baptiste Morizot : 
 

Le courage diplomatique que ces explorateurs qui ont avancé paumes ouvertes vers l’étranger, les 
armes dormant à la ceinture, mais toute vigilance aux aguets, capables de désamorcer la crise par un 
extraordinaire décentrement empathique, alors même que la peur rend chacun obnubilé par lui-même, 
verrouillé sur son point de vue. Le décentrement qui permet de pressentir l’éthologie des autres et 
d’imposer, à la force délicate de l’intelligence, une tournure pacifique à une confrontation qui risque 
toujours de virer au conflit28. 

 
Elle est en effet sans naïveté, prudente et téméraire à la fois, capable d’empathie comme de 
distanciation. 
 Cette conception de la relation guide également Rosenthal dans ses rapports au 
cinéma, dont elle attend souvent une forme de révélation sur elle-même – « un film qu’on 
aime et qu’on raconte ça rapproche de soi29 », affirme-t-elle dans Toutes les femmes sont des 

 
24. Olivia Rosenthal, Mes petites communautés, op. cit., n. p. 
25. Olivia Rosenthal, On n’est pas là pour disparaître, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011 [2007], p. 138. 
26. Olivia Rosenthal, Un singe à ma fenêtre, op. cit., p. 158. 
27. Olivia Rosenthal, Futur antérieur, Saint-Germain-La-Blanche-Herbe, Éditions de l’Imec, coll. « Diaporama », 

2022, p. 25. 
28. Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2021 [2018], p. 61. 
29. Olivia Rosenthal, Toutes les femmes sont des aliens, Paris, Verticales, coll. « Minimales », 2016, p. 14. 
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aliens (2016) après en avoir fait la démonstration dans Que font les rennes après Noël ? et plus 
encore dans Ils ne sont pour rien dans mes larmes (2012), relatant des entretiens nés de la 
question « simple et vertigineuse30 » : « Quel film a changé votre vie ? » 
 La contribution au présent volume de Fabien Gris, déjà auteur de plusieurs études sur 
Rosenthal et le cinéma, se présente d’abord comme un retour conclusif sur ses premiers 
travaux avant d’apporter un nouvel élan aux études intermédiatiques en proposant une 
hypothèse inédite, celle d’un rapport à l’imaginaire cinématographique dans les textes de 
Rosenthal que les années auront rendu peu à peu moins thématique ou figural que 
symbolique. Attentive aux résonances que les films vus ont en elle comme pour d’autres 
spectateurs, Rosenthal s’intéresse moins au cinéma comme carburant pour l’imagination de 
la romancière – elle-même écrit peu de fictions – que comme réserve inépuisable de signes 
pour se comprendre et saisir le monde. 
 La pratique de l’attention qui aura permis à cet imaginaire de se constituer et de se 
formaliser est également centrale dans les entretiens que l’écrivaine réalise régulièrement 
depuis le mitan des années 2000 : 
 

J’y écoute celles et ceux qui me parlent pour saisir dans ce qu’ils énoncent des prolongements possibles 
de leurs mots, pour explorer les défaillances, les retraits, les silences, les hésitations, corrections et 
repentirs qui ponctuent leurs récits et leur donnent leur relief. C’est là qu’il faut aller chercher, à cela 
qu’il faut être attentive puisque l’entreprise à laquelle je me livre alors ne consiste pas à transcrire ce qui 
a été dit mais plutôt à aller chercher au cœur de la parole ce qui n’a pas encore été énoncé, ce qui attend 
que quelqu’un d’autre le dise31. 

 
Maud Lecacheur, qui a consacré une thèse et plusieurs articles à l’étude des dispositifs 

de montage des voix au sein d’un corpus reliant Georges Perec à Olivia Rosenthal (dont le 
nom figure dans le titre de la thèse32), revient pour ce collectif sur ces questions en s’intéres-
sant cette fois aux héritages de la tradition psychanalytique dans le traitement des entretiens 
et le recueil des voix chez Rosenthal, déplaçant ainsi la focale de l’imaginaire sociologique ou 
anthropologique des littératures « de terrain » à une autre relation de la littérature aux 
sciences humaines, à laquelle le discours critique s’intéresse peu depuis la fin de la vogue de 
la critique psychanalytique dans le sillage de Gaston Bachelard, et qui se trouve ici renouvelée 
tant dans la méthode que dans les questions posées. 
 Thématique, tonale, herméneutique, la posture du guet et ses déclinaisons transpa-
raissent aussi dans le regard que pose Rosenthal sur les bêtes, dans sa vie quotidienne – 
« malgré […] une étrangeté à côtoyer des espèces avec qui on ne partage quasiment rien et 
surtout pas la parole […] elle s’applique à les approcher […]. Une peur intacte, primitive, lui 

 
30. Comme le précise la quatrième de couverture de la première édition (Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien 

dans mes larmes, Paris, Verticales, coll. « Minimales », 2012). 
31. Olivia Rosenthal, Futur antérieur, op. cit., p. 23-24. 
32. Maud Lecacheur, La littérature sur écoute : recueillir la parole d’autrui de Georges Perec à Olivia Rosenthal, 

Thèse de doctorat, École Normale Supérieure de Lyon, 2022. 
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donne ce sens de l’observation33 » – comme dans ses écrits, où le rapport à l’animal est sans 
cesse interrogé sous différentes modalités : l’animal comme objet de désir, l’animal comme 
objet d’identification, l’animal comme part de soi, ou encore l’animal comme inconnaissable. 
 Laurent Demanze questionne à nouveaux frais ces relations à partir d’un texte de 
circonstance peu étudié encore, Jouer à chat (2017). Écrit pour la collection « Récits d’objets » 
du Musée des Confluences de Lyon à partir de trois chats momifiés faisant partie de l’expo-
sition permanente, ce bref conte est entrecoupé de réflexions sur le fétiche qui conduisent 
Rosenthal à interroger nos rapports aux doudous (des voix de personnes interrogées à ce 
sujet surgissent aussi entre les épisodes du conte). Son analyse fait apparaître un mode de 
relation à l’animal peu visible dans l’œuvre, qui relève de la transitionnalité plus que de 
l’identification. 
 Ce processus était au cœur de Que font les rennes après Noël ?, livre sur lequel David 
Vrydaghs revient dans sa contribution pour le comparer à Croire aux fauves de l’anthropo-
logue et écrivaine Nastassja Martin. Ces textes à la généricité complexe – entre autobio-
graphie, compilation d’entretiens et fiction pour le premier cité ; et entre autobiographie, 
étude anthropologique et fragments poétiques pour le second – fonctionnent comme autant 
d’autoportraits interrogeant nos rapports aux bêtes : objets de langage chez Rosenthal et 
signes à travers lesquels se raconter, elles sont davantage des vivants parmi d’autres chez 
Martin, avec lesquels il est possible d’entrer en relation, voulue ou accidentelle. 
 Demeurer sans cesse sur le qui-vive est aussi une manière de vivre en société, de tisser 
du lien, de constituer une éthique voire une politique. Éloge des bâtards, paru en 2019, est 
emblématique de cette tension entre méfiance et recherche de proximité. Mettant en scène 
une petite communauté que rien n’unit, sinon la bâtardise et une opposition au pouvoir en 
place – dont la nature et les modes de fonctionnement resteront opaques pour les 
lecteur·rice·s –, ce roman imagine différentes formes d’action politique mais questionne plus 
encore ce qui nous lie aux autres et nous permet de construire du commun. Denis Saint-
Amand analyse pour ce dossier les ambivalences de cette dynamique en se penchant sur les 
modes d’action du groupe imaginé par Rosenthal et en les comparant à d’autres récits 
contemporains de la révolte, par exemple ceux que l’on doit à Nathalie Quintane et à Sandra 
Lucbert. 
 Le projet Architecture en paroles participe également de cette veine. Depuis la fin des 
années 2000, il multiplie les formes de création – livres34, pièces sonores, affiches, chansons, 
etc. – pour raconter des lieux de vie de nos villes et banlieues. Parmi les affichages de textes 
proposés dans cette perspective figure ainsi celui-ci, placé à Bobigny, en Seine-Saint-Denis : 
« Les lieux communs vous gênent35. » Emblématique d’un regard scrutant le monde qui l’en-
toure en se défiant de toute doxa, il est néanmoins significatif d’un désir de nouer des liens, 
de trouver un terrain commun d’entente et de rencontre. L’étude que Mathilde Roussigné 

 
33. Olivia Rosenthal, « La panoplie littéraire », Décapage, n° 61, 2019, p. 82. 
34. Olivia Rosenthal, Viande froide, Paris, Lignes / Centquatre, coll. « Reportages », 2008. 
35. Olivia Rosenthal, « La panoplie littéraire », art. cité, p. 105. 
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livre pour ce collectif porte ainsi sur l’une des pièces de ce vaste projet, La Ronde, récit-balade 
immersif conçu en collaboration avec le créateur sonore Pierre Aviat en 2016 dans le cadre 
d’une commande du Grand Paris. Loin de souscrire pleinement aux objectifs iréniques voire 
publicitaires de celle-ci, Rosenthal y déploie une « ronde » rappelant la légèreté du jeu d’en-
fant mais aussi le chemin qui permet la circulation des sentinelles dévouées à la protection 
d’une ville ou d’une place-forte. 

Bilan et tremplin 

Le cheminement critique développé dans ces articles s’accompagne enfin d’un trio de docu-
ments de statuts différents : un inédit d’Olivia Rosenthal, un entretien avec l’écrivaine mené 
par Morgane Kieffer, et une liste d’archives qui recense toutes ses créations et travaux depuis 
la parution de son premier livre chez Verticales, en 1999. Ces documents répondent chacun à 
l’ambition initiale de ce numéro qui se veut à la fois bilan d’étape de l’œuvre rosenthalienne 
et tremplin critique. L’un des points communs de chaque texte ici réuni, en effet, en est la 
dimension réflexive, qui permet de saisir à partir de l’étude de cas des dynamiques et des 
questions qui innervent plus généralement le discours théorique sur le contemporain, appelé 
à se situer désormais comme une tradition critique installée, face à laquelle les contestations 
initiales sonnent comme les traces d’un ethos académique conservateur, voire réactionnaire, 
et dont les arguments semblent, sinon pleinement acceptés, du moins intégrés par l’institu-
tion et repris dans les contenus pédagogiques de l’Université et du secondaire.  

Intitulé « Un loup dans la bergerie », le texte que nous a confié Olivia Rosenthal peut 
se lire à la fois comme une somme de traits identifiés du travail de l’écrivaine et comme un 
envoi. Ce texte de sortie de résidence, demeuré inédit jusqu’ici36, illustre à son tour les proces-
sus de travail de l’écrivaine à partir de son terrain d’étude. Différentes modalités de présence 
y sont dépliées : présence de la parole à travers les entretiens et les rencontres menées selon 
un protocole affiné au fil des expériences ; présence du corps également, dans le décentre-
ment que le terrain requiert, l’accoutumance des sens à un espace et à des rapports entre les 
personnes nouveaux, autres. Ce texte reprend et déplace également la problématique ani-
male, rejoue le rapport d’identification possible avec le loup comme avec les brebis, détisse 
les épaisseurs de discours qui les entourent chacun : le mythe, le conte, le calendrier politique, 
l’histoire familiale, humaine. Il raconte un rapport aux humains comme au territoire. Il joue 
sur la polysémie des noms, du patronyme des bergers auprès desquels Rosenthal a effectué 
la résidence, les Blanc, aux substantifs désignant les espèces : le loup, les brebis. Il frappe 
enfin par sa forme très éloignée de la prose continue à laquelle des textes dont on le rap-
procherait immédiatement sur le plan thématique, surtout Que font les rennes après Noël ?, 
ont habitué le public de Rosenthal. Ici le blanc typographique l’emporte, la phrase est entre-
coupée, les accents sont ceux du prologue et de l’épilogue d’Ils ne sont pour rien dans mes 

 
36. Aucune publication n’était en effet prévue dans le cadre de cette commande de l’Espace André-Malraux de 

Chambéry. Le texte a néanmoins fait l’objet d’une lecture de sortie de résidence à Bonneval-sur-Arc, le 29 
août 2020, lors du festival « Andiamo! ». 
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larmes : des textes proches du souffle, peut-être d’une certaine forme de poésie contempo-
raine qui ne correspond pas, pour l’écrivaine, à une entreprise distanciatrice de montage ou 
de stylisation, mais au contraire à une forme d’immédiateté non contrainte de la parole. 

C’est moins à un entretien qu’à une conversation critique qu’on est convié ensuite. 
Une lecture commentée d’Un singe à ma fenêtre, le dernier roman paru de Rosenthal à l’heure 
où nous proposons ce collectif, nous a paru importante pour faire place à ce texte dont la date 
de parution a empêché qu’il soit systématiquement pris en compte dans les corpus explorés 
par nos contributeur·rice·s. Le Singe en effet prolonge les directions les plus commentées du 
travail de Rosenthal autour du montage des voix, des enjeux de la restitution d’un travail de 
terrain mêlé aux problématiques de l’écriture de soi jusqu’au dévoilement, plus intime et plus 
explicite que dans les textes précédents de l’autrice, d’une expérience du deuil qui s’entrelace 
avec l’enquête. Ce texte, intrigant et bouleversant, nous a également permis d’étendre 
l’échange avec Rosenthal à des enjeux de contextualisation et de périodisation de son travail 
tels qu’elle-même les conçoit, parfois contre la parole et les intuitions critiques. Il a notam-
ment été l’occasion d’approfondir la réflexion autour de deux foyers : d’abord la place du 
lecteur, le rapport entre adhésion et distanciation qui se tisse à lui au fil des textes selon une 
tonalité dont la versatilité nous maintient aux aguets de livre en livre, le travail matériel 
également de la voix au gré du changement des formes de la création ; puis la question, sur 
laquelle cette longue introduction s’est attachée à revenir, de la posture « exposée » d’Olivia 
Rosenthal aux carrefours dessinés par les voies du littéraire, son rapport à la commande, à la 
création, au dehors du livre.  

Enfin, nous livrons en fin de volume une liste d’archives, transmise par l’autrice elle-
même, qui regroupe ses travaux publiés classés par statut (roman, théâtre, écrits divers au 
sein d’ouvrages collectifs ou dans la presse), un répertoire de ses performances, de ses acti-
vités en recherche-création, et enfin de ses travaux pour le cinéma et le spectacle vivant. Ce 
faisant, ce collectif s’insère à son tour dans les intersections serrées que nous avons pointées 
au sujet de la position plurielle d’Olivia Rosenthal dans le monde littéraire. Dossier critique à 
son point de départ, il admet également une dimension de valorisation et de diffusion de 
cette œuvre jusqu’à rassembler par cette liste finale des ressources propres à soutenir d’éven-
tuels futurs travaux de recherche, en particulier autour du geste créateur de Rosenthal par la 
performance et le spectacle vivant dont les expressions, à notre connaissance, n’ont pas 
encore fait l’objet d’un tel recensement. L’attention au contemporain sans doute amène-t-
elle à ces croisements, caractéristiques d’une approche qui réintègre à l’étude du fait littéraire 
une dimension socio-économique qu’une tradition dérivée du structuralisme aurait tendance 
à considérer comme l’apanage d’autres disciplines. Sans doute aussi est-ce par cet effort 
réflexif de situation de nos travaux que la difficulté liée à une possible collusion des registres 
(théorique et épidictique) peut mener au contraire à une prise en compte critique des logiques 
du contemporain, et à redéployer nos discours selon une grammaire enrichie. 
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