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La Poésie en pleins Midis

Manon Houtart

Doctorante à l’Université de Namur et aspirante F.R.S.-FNRS

Dans une conférence donnée aux Midis de la poésie le 5 février 1991 
et visant à faire « Redécouvrir Roger Bodart », Anne Richter décrit la 
constante oscillation dans laquelle se trouvait son père, à la fois « homme 
de contacts et homme de secret »1, « entre la tentation d’être fortement 
planté dans le monde des hommes et celle de disparaître au sein de son 
univers intérieur »2. Sa notoriété d’homme engagé dans la cité aurait fait 
du tort à son œuvre intime, déplore-t-elle. Ce souci de rendre justice au 
poète que la figure d’« animateur de la vie littéraire »3 a occulté révèle 
l’établissement d’une forme de hiérarchie entre ces deux activités : la pre-
mière, censément plus noble, aurait été injustement reléguée derrière un 
travail plus pragmatique de promotion et de partage poétique. La poésie 
resterait pourtant lettre morte sans le concours des passeurs : honorer à 

1	 Luc Norin, « Roger Bodart, nouvelle présence », in La Libre Belgique, 23 février 1991 
(AML, ML 14216/4).

2	 Anne Richter, « Redécouvrir Roger Bodart », tapuscrit d’une conférence donnée aux 
Midis de la poésie, le 5 février 1991 (AML, ML 1405/1).

3	 Björn-Olav Dozo désigne sous cette appellation « [les littérateurs dont la] contribu-
tion tient moins dans l’œuvre qu’ils produisent – laquelle peut cependant ne pas être 
négligeable – que dans la fonction d’organisateur ou de contact entre agents qu’ils 
assument ». Leur capital relationnel élevé, de même que la fréquence de leurs appa-
ritions dans des événements littéraires, font partie des éléments qui les caractérisent. 
Cf. Björn-Olav Dozo, Mesures de l’écrivain. Profil socio-littéraire et capital relation-
nel dans l’entre-deux-guerres en Belgique francophone, Presses universitaires de Liège, 
« Situations », 2011, p. 202.
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sa juste mesure le rôle de découvreur et de médiateur qu’a joué Roger 
Bodart en parallèle de son activité d’écriture, à travers les Midis de la 
poésie notamment, contribue à éclairer le travail collectif dont chaque 
œuvre littéraire est le produit. Car ainsi que le rappelle Pierre Bourdieu, 
« [l]’artiste qui fait l’œuvre est lui-même fait, au sein du champ de pro-
duction, par tout l’ensemble de ceux qui contribuent à le “découvrir” et 
à le consacrer en tant qu’artiste “connu” et reconnu […] »4. Inclure dans 
la production d’une œuvre chacun des agents qui concourent à en fonder 
la valeur nous permet en effet d’envisager sans hiérarchie l’ensemble des 
activités de Bodart – l’écriture et la médiation – comme relevant d’une 
même entreprise de création poétique.

Roger Bodart au service de la poésie

Dès les débuts de sa trajectoire littéraire, Roger Bodart se met au ser-
vice de la poésie – et non uniquement de sa propre production – au point 
de jouer un rôle majeur dans le développement du genre en Belgique 
au cours du siècle dernier5. Entré à l’inr en 1937 parmi les premiers 
collaborateurs du journal parlé, il est régulièrement chargé d’opérer des 
sélections de poèmes pour certaines émissions littéraires, ou de choisir 
des extraits pour des adaptations radiophoniques de romans ou de pièces 
de théâtre. Il intervient également dans de multiples émissions radio et 
télévisuelles, en Belgique comme en France. C’est ainsi qu’il reçoit Louis 
Aragon en 1956 dans l’émission télévisuelle Arts, Sciences et Lettres6. 
Nommé conseiller littéraire au ministère de l’Instruction publique en 
1946, puis à l’Administration des Beaux-Arts et des Lettres en 1951, 
il devient le plus jeune membre de l’arllfb la même année. En tant 
que cofondateur du Fonds national de la littérature, un organisme qui 
octroie des bourses aux écrivains, il se trouve en mesure de faire émerger 
les auteurs dans lesquels il croit, grâce à son droit de cité dans l’attribu-
tion des subsides. « Champion de la découverte des talents en herbe », 

4	 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ artistique, Paris, Seuil, 
« Points », 1992, p. 282.

5	 Bibiane Fréché, Littérature et société en Belgique francophone (1944-1960), Liège, Le 
Cri/Ciel – ULB – ULG, 2009, p. 138.

6	 L’interview est disponible en accès libre via ce lien : https://www.sonuma.be/archive/
arts-sciences-lettres-du-24101956, page consultée le 23 novembre 2022.
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selon les mots de Bibiane Fréché7, Bodart s’emploie en effet à introduire 
de jeunes écrivains (parmi lesquels Charles Bertin, Jean Tordeur, Jean 
Mogin ou encore Liliane Wouters) dans les milieux littéraires belges, en 
leur octroyant un soutien financier, en les présentant lors de conférences 
ou en les mettant en relation avec des journalistes et éditeurs.

Cette proximité de Bodart avec les institutions culturelles et avec les 
pouvoirs publics joue en la faveur de la création, en 1949, des Midis de 
la poésie8. L’initiative revient à Sara Huysmans : après avoir organisé des 
concerts à l’Institut belge de Belgrave Square pour ses compatriotes exilés 
à Londres pendant la guerre, en s’inspirant des concerts « lunchtime » 
donnés par la pianiste Myra Hess à la National Gallery à la même époque, 
elle importe l’expérience à Bruxelles en créant les « Concerts de Midis » 
en 1948. Si le rationnement en vigueur dans l’après-guerre bruxellois 
ralentit le lancement du projet (la difficulté d’obtenir des bons de vic-
tuailles empêche d’approvisionner le buffet qui accompagne les séances), 
les premiers concerts rencontrent un tel succès que leur fréquence est 
doublée, et devient dès lors bihebdomadaire9. Un article dans la rubrique 
« Opinion » du journal La Lanterne salue l’initiative10, mais déplore que 
rien d’équivalent n’existe pour la poésie. Sara Huysmans, alors secrétaire 
au cabinet de son père, le ministre socialiste Camille Huysmans, prend 
cet appel au sérieux et s’associe avec Roger Bodart et, dans une moindre 
mesure, avec l’inspecteur des théâtres et critique Honoré Lejeune, pour 
créer les Midis de la poésie. La position de fonctionnaires de Bodart et 
Huysmans leur permet d’obtenir un appui financier substantiel de la part 

7	 Bibiane Fréché, op. cit., p. 136.
8	 Les conférences littéraires que Roger Bodart avait organisées dès avant la guerre (les 

« Conférences de la rue Ernest Allard ») ont constitué un atout également, puisqu’elles 
ont permis d’élaborer un carnet d’adresses d’amateurs de poésie qui a servi de trem-
plin aux Midis. (Entretien avec Florence Richter, le 13 juillet 2022)

9	 Honoré Lejeune, « Les Concerts de midi – Le public des Midis : Les Midis de la poé-
sie », feuillets dactylographiés, novembre 1948 (AML, ML 14000/0001).

10	 « [I]l y aurait là une excellente occasion de permettre aux auditeurs de prendre contact 
avec les textes trop souvent méconnus des poètes et des auteurs belges et étrangers et il 
ne manquerait certainement pas dans nos théâtres, de comédiens qui consentiraient 
à participer à ces séances. La musique est une chose. Mais la littérature en est une 
autre et il n’est point de pays où elle soit moins bien servie que chez nous. L’heure est 
peut-être venue de réparer cette erreur ». L.L., « Opinion », in La Lanterne, 13 janvier 
1948, p. 7.
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de l’Administration des Beaux-Arts et des Lettres, et le soutien du Service 
des relations culturelles du ministère de l’Instruction publique11.

« Communier par le verbe sonore »

L’ambition de rassembler du monde à une heure habituellement 
consacrée au repos, qui plus est autour de la poésie, suscite le scepticisme 
dans l’entourage des initiateurs. Lors de la première séance, le 11 jan-
vier 1949, la crainte d’un fiasco se dissipe rapidement : les 600 places 
du théâtre Résidence sont prises d’assaut, tandis que plusieurs centaines 
d’autres spectateurs se frayent une place en marge des rangées de sièges. 
La police doit même intervenir pour contrôler l’affluence. « Ce qui est 
réconfortant, c’est qu’on croyait en 1949 qu’il n’y avait pas de public en 
Belgique pour la poésie. Nous avons fait la preuve du mouvement en 
marchant : il y en a incontestablement un, très nombreux, et très divers », 
se souvient Bodart12. C’est Pierre Wigny, ministre des Colonies, qui 
assure cette première conférence, intitulée « L’Honnête homme devant la 
poésie ». La lecture de poèmes ponctuant la conférence est assurée par la 
comédienne Madeleine Ozeray. L’événement attire de nombreuses per-
sonnalités publiques telles que le premier ministre Paul-Henri Spaak, les 
ministres Huysmans et Vermeylen, des académiciens et hauts fonction-
naires, ainsi que des personnalités du monde littéraire tels que Maurice 
Carême ou Pierre-Louis Flouquet.

Si les éloges abondent dans la presse au moment du lancement des 
Midis, d’autres réactions traduisent une forme de perplexité à l’égard du 
choix d’un conférencier « dont on ne savait pas hier qu’il s’était jadis, 
vaguement occupé de littérature » et raillent l’esprit bourgeois qui émane 
de ce rendez-vous : « Nous craignons fort que les Midis de la poésie soient 
un de ces salons où viennent causer des messieurs et dames calamistrés 
et diserts pour qui la vie se résume à une suite de bavardages vains, de 
tasses de thé et de petits fours adorables »13, pouvait-on lire dans l’hebdo-
madaire Front. Le poète Georges Sion soulève également la présence de 

11	 Bibiane Fréché, op. cit., p. 139.
12	 Jean Stevo, « Les Dix ans des Midis de la poésie », entretien avec Roger Bodart, 1959. 

(Sonuma, 5A2DC27E-7C54-11E7-ADD4-00199990B994).
13	 Puck, « Couleur du jour. Poésie », in Front, 23 janvier 1949 (AML, ML 14000/5).
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« citoyens mondains » dans le public, aux côtés des « citoyens laborieux » 
auxquels les Midis lui semblaient destinés, mais il s’en console :

Quoiqu’on pût le déplorer si les mondains prenaient la place des 
travailleurs (alors que forcément les travailleurs ne prennent pas la 
place des mondains dans leurs divertissements plus fastueux…), il 
fallait tout de même se réjouir de rencontrer des messieurs brillants 
et des dames à chapeaux compliqués : ils avaient compris, pour la 
première fois peut-être, que la qualité d’un programme n’est pas 
nécessairement fonction de son prix, et qu’on a du talent même 
quand le tarif des places n’est pas prohibitif.14

Le réseau de relations des organisateurs a sans doute contribué à attirer 
une certaine élite, mais Bodart manifeste malgré tout un souci de faire 
des Midis un vecteur d’éducation populaire, et d’amener la littérature à 
« un monde d’êtres poétiquement en friche »15. Si sa manière d’exprimer 
ce désir peut nous faire éprouver quelques réserves aujourd’hui (il parle, 
dans un entretien au Journal des poètes, de « coloniser la Béotie », « cette 
forêt vierge du point de vue de la Poésie », « et aussi du point de vue 
de l’âme »16), il assure avoir toujours cherché à fuir les périls de l’acadé-
misme et du snobisme17.

L’article de Front exprime aussi quelque inquiétude quant au registre 
poétique privilégié par les Midis :

La poésie, c’est trop souvent la barbe, parce que trop souvent elle ne 
chante que les petits bobos au cœur de quelque monsieur chevelu 
qui ne nous intéresse pas. Cette poésie-là nous énerve, surtout en 
une époque où l’on a autre chose à faire qu’à trouver pour amour la 
rime toujours et pour ivresse la rime caresse.18

La méfiance ainsi exprimée semble prendre pour cible l’esthétique 
néoclassique, dominante dans l’après-guerre en Belgique et dont Roger 

14	 Georges Sion, « Ce mois qui court », in La Revue générale (Bruxelles), février 1949, 
pp. 624-627 (AML, ML 14000/4).

15	 Roger Bodart, « Bruxelles, ville de poésie. Les Midis de la poésie », in Le Journal des 
poètes, janvier et février 1949 (AML, ML 14000/2).

16	 Ibidem.
17	 Roger Bodart, « Les Poètes sans nom », introduction d’un cycle de récital aux Midis 

de la poésie, octobre 1957 (AML, SPAT 00582).
18	 Puck, art. cité.
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Bodart est l’un des représentants et défenseurs19. La diversité des interve-
nants qui se succéderont à la tribune des Midis par la suite aura de quoi 
donner tort aux frilosités exprimées a priori. Parmi les personnalités les 
plus marquantes, on compte notamment Léopold Sédar Senghor, qui 
intervient le 6 février 1951 sur les « Poètes africains » et le 10 janvier 1956 
sur « La Poésie négro-américaine », Louis Aragon, invité à intervenir sur 
sa propre œuvre en octobre 1956, ou encore Jean Cocteau en 1955, dont 
la venue suit de peu l’élection à l’Académie française et à l’arllfb. Sa 
conférence, intitulée « À quoi sert la poésie ? », fait salle comble. Elle 
trouve ensuite un large écho dans la presse francophone comme dans la 
presse flamande, et est retransmise sur les ondes de l’inr. Quant aux écri-
vains belges, ils ont bien sûr été massivement sollicités pour animer les 
Midis. Si l’on ne retient que les plus célèbres, on peut citer par exemple 
Maurice Carême et ses conférences à propos de « L’Enfant et la poésie » 
le 17 janvier 1950 et autour de « Poésie populaire et poésie pure » en 
mars 1952, Marie Gevers et son intervention sur Marie Noël en jan-
vier 1951, ou encore Marcel Thiry et sa séance au sujet d’Apollinaire le 
13 mars 1955. Bodart et ses proches (Mogin, Tordeur, Bertin, Desnoues, 
Norge, etc.) figurent par ailleurs très régulièrement au programme.

Les conférenciers, la plupart du temps eux-mêmes écrivains donc, sont 
chargés de faire découvrir un poète ou un aspect de la poésie au sens large, 
sans restriction d’époque ou d’aire géographique, selon une programma-
tion établie par un comité composé de personnalités du monde littéraire. 
Des comédiens viennent ponctuer la conférence par des lectures de textes 
pour y insuffler « émotion et vie », en « collaboration complice » avec les 
intervenants20. L’enjeu, pour Bodart, est de renouer avec le « caractère 
d’art sonore » de la poésie et d’ainsi favoriser la « communion avec l’âme 
profonde de tous les Hommes ». Les Midis ont pour vocation de briser 

19	 Voir à ce sujet Bibiane Fréché, op. cit., p. 10 : « Les spécialistes de la littérature 
belge qualifient généralement l’après-guerre de période “néoclassique”. L’esthétique 
dominante se caractérise en effet par la recherche d’une pureté formelle et d’un dé-
sengagement des réalités sociopolitiques. On cite habituellement les poètes Marcel 
Thiry, Roger Bodart ou Jean Tordeur et les dramaturges Suzanne Lilar, Georges 
Sion ou Charles Bertin comme les représentants les plus significatifs de cette pé-
riode littéraire […]. »

20	 Anne Richter, « Les Cinquante ans des Midis de la poésie », propos recueillis par 
Jeanine Burny, in Le Non-dit, no 42, avril 1999 (AML : ML 14216/5).
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la frontière entre les poètes qui « vivent, en général, dans un cercle fermé, 
non pas dans la poésie mais dans leur Poésie »21.

Tenues successivement au théâtre Résidence, à la Bibliothèque Royale, 
puis au Musée d’art ancien, ces conférences-lectures de cinquante 
minutes précédées d’un buffet à prix modique ont continué à faire affluer 
le public sans relâche : après dix ans déjà, Roger Bodart estime que les 
Midis ont atteint 100 000 entrées au total. En 1975, Anne Richter situe 
encore la moyenne du nombre d’auditeurs à environ 350 par séance. 
En 1989, un article de La Libre à l’occasion des quarante ans des Midis 
constate : « [Depuis la première séance], l’esprit Roger Bodart – ferveur 
et exigence – n’a cessé de souffler. […] Du Résidence à l’Albertine, puis 
au Musée d’art ancien, les Midis ont préservé le succès et le climat qui 
étonnent et qu’admirent nos amis de l’étranger »22. Alors que des for-
mules analogues ont été tentées dans d’autres capitales européennes, 
telles que Paris ou Londres, nulle ne semble avoir rencontré le même 
engouement qu’à Bruxelles23. « Des poètes illustres sont venus de tous 
les continents et beaucoup ont dit que c’était une chose impensable dans 
leur pays », souligne d’ailleurs Bodart au micro de Jean Stevo en 195924. 
Une série de séances en flamand sont également proposées dès le lance-
ment des Midis, avec l’appui du directeur des lettres flamandes M. van 
Muylders, mais leur succès ne s’avère pas aussi pérenne que les séances en 
français, en raison d’un public intellectuel néerlandophone relativement 
restreint à Bruxelles.

De l’ère Huysmans-Bodart à l’ère Godin,  
en passant par Anne Richter

À la suite de Sara Huysmans, la présidence est assurée par l’écrivaine 
Jeanine Moulin dès 1969. Interrogée sur l’évolution des Midis, elle 
déclare s’être efforcée d’attirer un public jeune, notamment d’écoliers. 
En leur faisant découvrir des poètes modernes et actuels, les Midis sont 

21	 Roger Bodart, « Bruxelles, ville de poésie. Les Midis de la poésie », art. cité.
22	 Marie-Louise Bernard-Vérant, « Jeunesse à fêter. Les “Midis” de la poésie ont qua-

rante ans », in La Libre Belgique, 10/03/1989 (AML, ML 14216/3).
23	 Jean Stevo, « Les Dix ans des Midis de la poésie », entretien cité.
24	 Ibidem.
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en mesure de compléter ce qui leur est transmis dans l’enseignement et 
de leur faire ainsi « aimer la poésie »25. Jeanine Moulin a été également 
soucieuse de mettre en valeur la poésie montante, en sollicitant de jeunes 
poètes, en tant que conférenciers ou en tant que membres du comité 
d’écrivains chargés d’établir le programme, afin de voir représentées et 
renouvelées « toutes les couleurs poétiques »26.

Après une période d’étiolement relatif (en termes d’affluence et de 
rayonnement) sous les présidences successives de Louis Daubier et 
Charles Kermans, Anne Richter prend le relais en 1997, mue par un 
désir d’« allier tradition et changement, […] raison et passion, [de] prê-
ter attention à l’événement dans une société en mutation, [de] trouver 
un éclairage moderne pour les sujets d’hier et du présent »27. Grâce aux 
mécénats et partenariats noués par sa fille Florence Richter, adminis-
tratrice déléguée des Midis de 1997 à 2003, avec diverses institutions 
(Musiq3, La Libre Belgique, l’ucl, Le Vif l’Express, etc.), les fréquen-
tations se sont significativement accrues, atteignant régulièrement plu-
sieurs centaines de personnes28. À l’occasion des cinquante ans des Midis 
en 1999, Anne Richter organise un récital « Terre, ma chair profonde » 
consacré à l’écologie, au cours duquel des textes sont déclamés par Jean-
Claude Frison et Monique Dorsel, la fondatrice du Théâtre-Poème. En 
2001, elle publie une Anthologie poétique rassemblant une sélection de 
textes de « cent auteurs de l’Antiquité à nos jours » qui furent commen-
tés ou invités à la tribune des Midis au cours de son demi-siècle d’exis-
tence. Dans la préface de cette anthologie, l’écrivaine du fantastique 
réaffirme, fidèlement à l’héritage de son père, l’ambition des Midis de 
« faire sentir [la poésie] de manière vivante », « de la sortir de la sphère 

25	 Jacques Bourlez, entretien avec Jeanine Moulin, émission Rencontre, 1975, tapuscrit 
(AML, ML 14004/2).

26	 Ibidem.
27	 Luc Norin, « Les Premières 50 années des Midis de la poésie », entretien avec Anne 

Richter, in La Libre Belgique, le 23 janvier 1999 (AML, ML 14005/7/6).
28	 Nous n’avons pu trouver les chiffres exacts des fréquentations, mais plusieurs sources 

laissent supposer une augmentation de la jauge moyenne sous la présidence Richter. 
La brochure publiée par les Midis à l’occasion de leur cinquantième anniversaire 
indique que le public serait « composé parfois de plusieurs centaines de personnes », 
tandis qu’un article publié dans Le Carnet et les Instants en 2001 constate : « Ces der-
niers temps, la fréquentation des Midis « explose » grâce à un public manifestement 
rajeuni et à la présence régulière de classes du secondaire » (« Midis piles », Le Carnet 
et les Instants, février 2001, AML, ML 14006/2).
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hautaine de l’intellectualité où elle était confinée, pour que son univers 
s’ouvre à ceux qui, sans la connaître, la refusent »29. Elle défend une 
acception large de la poésie, tenant davantage d’une certaine qualité d’at-
tention et d’un certain art du lien (entre les hommes et le monde, entre 
les hommes et leurs semblables), n’excluant dès lors aucun sujet, aucun 
genre a priori. Des séances et récitals sont ainsi tenus tant sur des poètes 
classiques et contemporains que sur des auteurs de littérature jeunesse 
ou fantastique (Anne Richter assure entre autres une conférence sur 
« L’enfant dans la littérature fantastique moderne » en 1998), des philo-
sophes (André Comte-Sponville intervient à propos de Lucrèce en 1999, 
Todorov à propos de Montaigne en 2000), des humoristes (Raymond 
Devos, Pierre Desproges), des musiciens (Bach, Schubert), etc. C’est sur 
ce « lyrisme ouvert et universel » (qui s’inscrit en faux contre les défini-
tions « péremptoires et exclusives » des avant-gardes, et contre « l’excès 
de théorisation ») que repose, selon l’écrivaine du fantastique, le succès 
pérenne des Midis30.

Succédant à Jean Lacroix, qui coordonne l’institution aux débuts des 
années 2000, Mélanie Godin en a désormais la charge depuis une dizaine 
d’années. Parallèlement à une modernisation de son fonctionnement 
interne, les Midis ont évolué dans leur formule, en tenant compte des 
changements de publics et des emplois du temps : alors qu’au sortir de 
la guerre, les conférences attiraient massivement les fonctionnaires, qui 
disposaient d’un temps de pause déjeuner de deux heures, un tel horaire 
convient aujourd’hui avant tout aux personnes retraitées ou aux publics 
scolaires – d’autres formats, tels que des « soirées de la poésie » notam-
ment, ont ainsi été pensés. Il en va de même pour le lieu où se tiennent 
les conférences : le nomadisme31 instauré par Mélanie Godin permet, 
d’une part, de toucher une plus grande diversité de publics, et d’autre 

29	 Anne Richter, Anthologie poétique. 100 auteurs de l’Antiquité à nos jours, Tournai, La 
Renaissance du Livre, 2001, pp. 15-23.

30	 Ibidem.
31	 En 2022, les Midis ont investi les lieux de ce qui fut autrefois le Théâtre Poème, pour 

en faire la Maison Poème. En collaboration avec l’association Francofaune, dédiée à 
la promotion de la scène musicale francophone dans sa diversité, ils veillent à y mettre 
la poésie à l’honneur sous toutes ses formes, du livre au slam, de la création sonore à 
la prose poétique. Si les conférences demeurent nomades, l’implantation des Midis 
dans un lieu identifiable leur permet de proposer des résidences d’artistes, et d’ainsi 
accompagner certains projets de façon plus durable.
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part, de bénéficier des réseaux des institutions culturelles partenaires. 
Qu’ils aient lieu au Théâtre National ou à la Villa Empain, au Musée L à 
Louvain-la-Neuve ou au Théâtre Varia, les Midis veillent à s’insérer dans 
les programmations de façon congruente, en pensant certaines formes 
d’échos avec les autres manifestations. Le principe initial, qui consiste à 
inviter l’intervenant à parler d’un écrivain qui nourrit son travail plutôt 
que de sa propre œuvre, a été maintenu, tout en veillant à faire varier le 
format classique de la conférence érudite ponctuée de lectures de poèmes 
par un comédien ou une comédienne.

Sauver les voix de poètes

Au fil des années, la succession de conférences et récitals des Midis 
alimente ce que Bodart conçoit comme une « anthologie vivante de la 
poésie ». La portée de ces rendez-vous poétiques éphémères se trouve 
élargie dans le temps et dans l’espace grâce à trois collaborations avec 
d’autres institutions, qui nous permettent aujourd’hui de disposer de 
précieuses empreintes de ces rendez-vous poétiques.

D’une part, en vertu de l’installation des Midis à la Bibliothèque Royale 
dès 1969, où se trouve alors également le Musée de la Parole, Paul Hellyn 
se voit confier l’enregistrement audio des conférences. C’est grâce à lui, et 
à ceux et celles qui ont poursuivi cette activité à sa suite32, que les Archives 
& Musée de la Littérature disposent aujourd’hui de centaines d’archives 
sonores faisant trace des Midis. Les collections d’archives audiovisuelles 
de Paul Hellyn sont par ailleurs mobilisées de temps à autre pour illus-
trer certaines séances. L’étonnante conférence que donne Roger Bodart en 
septembre 1972 sur « La Nef des fous » de Jérôme Bosch bénéficie ainsi 
d’un fonds sonore et de diapositives réalisées par Nicole Hellyn33, l’épouse 

32	 Daniel Van Meerhaeghe s’y est attelé dès les années 1980 et jusqu’en 2017. 
Aujourd’hui, les Midis assurent eux-mêmes l’enregistrement de leurs séances.

33	 Bodart se livre avec enthousiasme à l’art de l’ekphrasis à partir du célèbre tableau de 
Jérôme Bosch, La Nef des fous : après une description personnelle détaillée de la scène 
représentée, portée par une langue ornée et tissée de multiples références érudites, 
l’écrivain poursuit son évocation en mobilisant un vaste éventail de citations litté-
raires autour du thème de la folie, d’André Gide à Antonin Artaud. Cette conférence 
fait partie de la sélection d’archives sonores des Midis déjà numérisées et disponibles 
à l’écoute aux AML (SPAT 00504).
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de Paul. C’est aussi grâce aux enregistrements du Musée de la Parole que, 
lors de sa conférence-hommage en 1991, Anne Richter fait revivre la voix 
de son père, recueillie par Hellyn une quinzaine d’années auparavant. « Il 
vous parlait de poésie avec une ferveur communicative et il avait l’art de 
la débusquer partout, chez tous les auteurs, de Pascal à Samuel Beckett, 
mais il vous parlait aussi de la poésie qui n’est pas dans les livres, de la pro-
digieuse poésie dont il ressentait l’existence dans les choses, dans les êtres 
et dans l’univers tout entier »34, se souvient la fille du poète. Elle poursuit, 
avant de donner à entendre l’enregistrement : « Sans doute certains d’entre 
vous ont-ils encore, comme moi, dans l’oreille, sa voix au timbre un peu 
voilé, à la fois chaleureuse et musicale ? Vous vous souvenez peut-être aussi 
de cette façon qu’il avait de mettre en chacun de ses mots une sorte de 
tendresse contrôlée, de les entourer d’une zone de silence qui incitait à la 
réflexion »35.

D’autre part, entre 1959 et 1971, un accord avec le service littéraire 
de l’inr (devenue rtb en 1960) par l’intermédiaire de son directeur Jean 
Mogin, proche de Roger Bodart, prévoit que certaines séances soient 
diffusées sur les ondes belges, françaises, suisses et canadiennes, dans le 
cadre de la crplf (Communauté des radios publiques de langue fran-
çaise). En contrepartie, ces radios francophones sont tenues d’organiser 
une série de Midis. C’est dans ce contexte que Philippe Soupault, alors 
producteur d’émissions littéraires à la rtf, est envoyé par le directeur des 
services artistiques de la rtf Paul Gilson pour animer plusieurs séances, 
consacrées respectivement à Milosz, Léon-Paul Fargue, Vildrac, Charles 
Cros et André Breton36.

Enfin, le travail de Florence Richter, qui fut administratrice déléguée 
des Midis de 1998 à 2002, a permis d’insérer ces rendez-vous dans le 
circuit éditorial imprimé : l’écrivaine et petite-fille de Bodart s’est attelée 
à transcrire une sélection de conférences et à les publier en collection aux 
éditions de la Renaissance du Livre. Les séances sélectionnées l’ont été 
selon des critères de qualité, mais également selon la disponibilité des 
archives (les premières séances n’ayant pas été systématiquement enre-
gistrées) et en veillant à garder le profil de la variété que l’on trouve dans 

34	 Anne Richter, « Redécouvrir Roger Bodart », op. cit.
35	 Ibidem.
36	 Le dossier d’archives no 3166, conservé aux Archives générales du Royaume, contient 

l’ensemble des documents relatifs à ce partenariat entre la RTB et les Midis.
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le programme des Midis, où se trouvent représentés des poètes de toutes 
les époques et de tous les horizons37. Un accord avec les éditions L’Arbre 
de Diane, puis la création d’une structure éditoriale propre aux Midis, a 
permis de poursuivre cette activité de publication.

Pour une autre histoire de la poésie

Les Midis de la poésie relèvent de ces multiples initiatives auxquelles 
Bodart a participé et qui concourent à répandre la littérature, et en parti-
culier la poésie, auprès d’un public élargi, ainsi qu’à favoriser les échanges 
entre les mondes littéraires belge et étranger. L’aisance, l’aura et l’ardeur de 
Bodart dans ce rôle de passeur ont largement contribué au rayonnement 
de la poésie en Belgique. Ces qualités ont sans doute impliqué, en revers 
de médaille, certaines occultations : celle de l’œuvre poétique de Roger 
Bodart, comme cela a été soulevé à l’entame de cet article, mais aussi de 
multiples autres personnes (majoritairement des femmes) qui ont porté 
les Midis, aux côtés ou à la suite de Bodart, au premier rang desquels Sara 
Huysmans, dont émane l’initiative de ces conférences.

Ainsi, retracer l’histoire des Midis de la poésie revient à mettre en 
lumière un des hauts lieux de sociabilité littéraire en Belgique depuis 
1949, et à rendre justice aux intermédiaires qui suscitent ou produisent 
un discours sur les textes littéraires, contribuant en cela directement à la 
production de l’œuvre. En effet, si l’on suit Bourdieu, « le discours sur 
l’œuvre n’est pas un simple adjuvant, destiné à favoriser l’appréhension et 
l’appréciation, mais un moment de la production de l’œuvre, de son sens 
et de sa valeur »38. En les invitant à la tribune des Midis, Bodart a placé les 
poètes eux-mêmes en position de médiateurs et de commentateurs d’autres 
œuvres, avec lesquelles ils entretiennent généralement un rapport d’affinité 
ou de filiation. Remonter l’histoire des Midis conduit également à prendre 
la mesure d’un fonds d’archives sonores littéraires immensément riche, 
bien qu’encore épars et seulement partiellement numérisé39. Si ces archives 

37	 Entretien avec Florence Richter, le 13 juillet 2022.
38	 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 285.
39	 En novembre 2022, on pouvait recenser aux AML 179 archives sonores de séances 

des Midis de la poésie, datant de 1962 à 2012 (la période postérieure à 1990 étant 
nettement moins fournie). À cela, il faut ajouter les enregistrements plus récents ren-
dus accessibles par les Midis via la plateforme Soundcloud.
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constituent avant tout une précieuse documentation sur les séances et une 
trace encore peu exploitée de paroles de poètes, elles peuvent aussi contri-
buer à l’écriture d’une autre histoire de la poésie, celle de sa circulation 
orale, et permettre de cette façon de nuancer l’idée tenace selon laquelle 
ce genre littéraire ne serait voué qu’à l’entre-soi des poètes. La « Pharmacie 
des mots et des sons » que les Midis de la poésie entreprennent d’ouvrir 
prochainement à la Maison Poème encouragera peut-être le traitement 
(rassemblement, référencement, numérisation et mise à disposition) de 
ces enregistrements proprement inouïs, pour qu’ils puissent être donnés à 
entendre dans ce lieu ouvert au public, dédié non seulement à la lecture, 
mais également à l’écoute d’œuvres poétiques. Nul point final, donc, à 
cette histoire de la poésie exposée en pleins Midis…




