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L a création artistique reste un mystère. Un tableau peut découvrir un 
monde à celui qui peint et à celui qui le regarde. Le peintre tente de 
voir ce qui est là, non de le définir ou de le qualifier pour lui appliquer 

un régime juridique. Le peintre partage un regard.
C’est une expérience singulière, différente de celle du juriste, qu’éprouve 

le peintre. Main et œil conjugués, il vit de tout son corps quelque chose 
d’inconnu, une sorte de vibration sans nom, plus ou moins vive qui est le 
symptôme, souvent lancinant, de la création en cours. Alexandre Hollan vibre 
à l’unisson du frémissement de l’arbre, il commence peut-être à le percevoir, 
comme une structure ou une masse, d’un bloc ou par touches successives, de 
face ou de biais. En multipliant à vive allure les signes, les traits, les esquisses, 
les dessins, il essaie d’oublier, de se libérer des concepts et des formes toutes 
faites, de se projeter dans l’arbre. « Dans l’arbre ». Le toucher du regard.

Le regard a peu de place dans l’activité juridique. Le juriste n’est pas 
aveugle. Il lit des textes et il en écrit, il cite des textes qui eux-mêmes se 
citent les uns les autres, au royaume de l’intertexte. Décisions de justice, 
conclusions d’avocats ou manuels d’enseignement, ces produits réguliers 
de l’activité juridique font peu de place à ce qui est visuel. Pas ou peu de 
schémas, pas de dessins ou d’illustrations. C’est en s’appuyant sur les textes 
que le juriste fonde son raisonnement. Son œil se convertit en radar pour 
trouver les informations pertinentes, son intellect les classe et les organise. 
Le regard en droit est accessoire et n’est pas considéré comme tel. Il est 
symptomatique que le langage du droit positif fasse peu de place aux méta-
phores. Il semble que les juristes de droit positif s’en méfient. Elles seraient 
approximatives, peu précises. Elles ont pourtant l’avantage de donner à 
voir. Les sources du droit, la pyramide des normes, le roman à la chaîne 
de Dworkin, vous voyez ce que je veux dire ?

En droit des biens, l’arbre est un immeuble par nature, comme le sol dans 
lequel il est enraciné. Il ne bouge pas et ne peut normalement pas bouger. 
Le meuble bouge, plus exactement il peut être déplacé ou emporté sans 
que la chose soit affectée dans son intégrité. Le législateur a fondé cette 
distinction sur la « nature des choses », qu’il a perçue à sa façon et qu’il a 
prise en considération. Que voit-il au juste ? A-t-il remarqué que l’arbre est 
un être vivant qui, à sa façon, communique avec ses semblables et avec son 
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milieu ? En droit, l’acte de voir est lié et subordonné à l’acte de nommer, 
de définir et de qualifier une chose ou une situation pour en déterminer 
le régime juridique. Il s’agit d’être précis, parfois à l’excès, pour éviter les 
surprises. Détachée de la plante, la tomate est un meuble. Est-elle un fruit 
ou un légume ? La Cour suprême des États-Unis a dû se prononcer en 1883 
sur cette question qui avait un enjeu fiscal pour un importateur de fruits 
et légumes. Considérée comme légume, la tomate était taxée, comme fruit, 
elle était exonérée d’impôt. La tomate disparaît dans les précisions et les 
nuances de la décision de la Cour. La Cour a « vu » le problème. Pour le 
peintre en quête d’un motif, la tomate pourrait figurer dans une corbeille 
de légumes ou de fruits, soigneusement disposée. Une nature morte selon 
l’expression habituelle. Pour Hollan, une « vie silencieuse » (still nature). 
Cette qualification sensible change le regard de celui qui regarde.

* 
*  *

Le juriste est capable de regarder un tableau, normalement, comme tout 
le monde et un peu autrement s’il sollicite son savoir-voir juridique. Son 
œil parcourt le tableau, l’ensemble et le détail. Peu de détails en l’oc-
currence. Dans l’arbre est une structure dépouillée de tout feuillage, un 
entrelacs d’un bleu plutôt foncé, virant au sombre dans certaines zones, 
traversé de part en part d’espaces libres, de trouées, ouvertes à l’espace, 
au ciel, à l’air et à la lumière. Le tableau est plein de vides. Le vide est 
une ressource pour le peintre comme le silence pour le poète. Les arbres 
poussent en silence. Le vide juridique est considéré comme une lacune 
du droit. Il faut le combler.

Le tableau est à la limite du figuratif et du non-figuratif. Hollan ne copie 
pas un arbre, il le re-présente. Il espère le rendre présent aux regards futurs, 
le regard qui est le sien quand il ressaisit son travail en atelier, et le regard des 
autres qui viennent « pour voir ». Le juriste qui m’accompagne n’est pas un 
flâneur. Par profession, il est plutôt un limier. Le titre du tableau attire son 
attention : Dans l’arbre. Ce texte, qui n’est pas une figure du tableau, se mue en 
outil d’interprétation. Bien qu’il soit bref, il permet d’identifier avec certitude 
le motif, le sujet du peintre. Mais de quel arbre s’agit-il ? Il n’est pas grand, il 
a l’air robuste. Le tronc n’est que suggéré. Il se présente comme une structure, 
un réseau dense de lignes et de nœuds, il a presque la densité interne d’un 
buisson, un buisson sans feuille ni épine. Le buisson n’a pas le prestige de 
l’arbre. Encore que le buisson ardent ait sa place dans les textes sacrés. En 
l’occurrence, l’interprétation selon le texte s’impose, même s’il est bref. Soutenir 
qu’il s’agit d’un buisson ne respecte pas le titre du tableau qui est clair. Il a été 
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choisi par le peintre, ce qui lui confère une autorité particulière. Toutes ces 
questions ne se poseraient pas si le titre indiquait l’espèce de l’arbre. Ce titre 
n’est pas assez précis mais c’est normal. C’est un titre de peintre.

Il y a des choses que l’œil voit et d’autres qu’il peut ne pas voir parce qu’elles 
sont invisibles mais qu’il capte quand même car l’œil, qui a son histoire, sup-
plée et reconstitue. Dans l’arbre. Un morceau de ciel ou d’enfance flottant, 
entre ciel et terre ? Dans l’arbre. Il n’y a personne dans l’arbre, ni le peintre ni 
celui qui regarde le tableau. Le juriste, d’un certain âge, ne grimpe plus dans 
les arbres depuis longtemps. Quel est le désir du peintre ? Probablement, voir 
du dedans de l’arbre et du dedans au-dehors, changer de point de vue, d’une 
certaine façon, devenir l’arbre. Être l’arbre ? Mon juriste s’insurge, en termes 
choisis  : « Ne rêvons pas. Cette interprétation est dangereuse. Elle pourrait 
mettre en cause la distinction, cardinale en droit, entre les personnes et les 
choses que le Code civil consacre formellement depuis 1804. L’arbre n’est pas 
une personne, il ne jouit pas de la personnalité juridique et ne peut donc ester 
en justice. Un juge belge, dans une décision remarquée du 17 juin 2021, vient 
de le confirmer. De plus, ce tableau, sauf erreur de ma part, n’a pas fait l’objet 
d’un commentaire sérieux. Une étude plus soigneuse de ses précédents et de 
son contexte est indispensable pour se prononcer en connaissance de cause. 
Autant que faire se peut. » Il a raison mais il est un peu sec. Il est comme ça.

Dont acte. On verra bien.

* 
*  *

Pour Hollan, l’acte de voir est fondamental. Cet acte le constitue et le ras-
semble : « Voir unifie. Je suis ce que vois. » Une telle expérience se vit, elle 
se dérobe à l’explication et à une définition totalisante et précise. Comment 
faire surgir des mots l’acte de voir où l’œuvre picturale prend sa source et 
reste, pour le peintre et pour les regards futurs, un événement qui résiste 
au cours du temps ?

Hollan a tiré de sa pratique de la peinture et du dessin des remarques pré-
cises relevant d’une phénoménologie de la perception, du dehors et au-dedans, 
une phénoménologie de la relation, du rapport intense, continu et personnel 
avec le vivant, l’arbre, avec « ses » arbres qu’il a, pendant des années, visités 
dans le sud de la France, par lesquels il est saisi et dont il tente de capter 
l’énergie, le mouvement, les flux1. Dans tous les sens et de tous ses sens.

1. � V. le Cahier Alexandre Hollan, William Blake and Co. Edit., sept. 2008. L’ouvrage contient des écrits d’Alexandre 
Hollan sur son expérience du visible (et donc de l’invisible) ainsi que des écrits consacrés à l’œuvre du 
peintre. Un ouvrage plus récent, Hollan, Éditions de Corlevour et Galerie Vieille du Temple, 2014, met en 
évidence le chercheur infatigable, confronté à des rapports de force dans son contact avec le sensible.
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L’arbre et le peintre vivent sur le même sol, ils font connaissance en 
plein air. Les variations de la lumière changent les contours de l’arbre, le 
vent s’infiltre dans le feuillage et le met en mouvement. Autour de l’arbre, 
l’ombre se décompose et se reforme, instable, une et multiple. L’arbre bouge, 
ses contours se mettent à changer, il semble se refuser à la vue, à la vision. 
« Laisser le regard s’élargir. Ne pas s’arrêter sur un détail… Loucher, brouiller 
le regard pour qu’il se libère des formes qui le captent. » L’entrevue continue. 
Tantôt le peintre insiste, son œil est mobile, sa main aussi. Tantôt il laisse 
venir le moment qui peut surgir quand l’attention flotte et se relâche et qu’il 
n’y pense pas ou plus, quand un certain désœuvrement fait son œuvre et que 
les formes apprises se défont pour laisser place à autre chose qui est encore 
sans nom. « Je m’installe devant l’arbre et j’essaie de ne pas penser du tout. 
Je lève les yeux, je prends l’impression telle qu’elle surgit. » Brusquement 
ou imperceptiblement, le peintre entrevoit ce qui pourrait advenir, ce qui 
pourrait être donné à voir.

« Voir, c’est aussi reconnaître le moment où une perception résonne dans 
le corps. » L’acte de voir peut mettre le peintre et l’arbre en consonance. 
C’est un événement imprévisible pour le peintre, qui s’installe et installe 
le lieu d’une possible survenance, possible et impossible. Ce qui se passe 
sur le lieu de l’arbre et, ultérieurement dans l’atelier du peintre, surpasse 
les attentes. Le concept s’efface dans cette quête de l’immédiat. « Le tableau 
est fini quand il a effacé l’idée » (G. Braque). En peinture, il ne s’agit pas 
de pré-voir avant de voir. Prévoir ce qui est prévisible et ce qui ne l’est 
pas, ce qui pourrait l’être, est une affaire de juristes. Leur principale pré-
occupation est la sécurité juridique que leur assurent des concepts précis, 
déjà éprouvés et organisés en réseaux pour saisir le monde. Leur écriture 
en porte la trace. Le traité, qui est l’œuvre d’une vie, condense l’idéal de 
l’écriture juridique, poussé à l’extrême. C’est presque un livre sacré. Il veut 
tout dire, exhaustif, grouillant de notes de bas de page. Sa structure est 
visible à dessein. Elle contraint l’exposé de l’auteur et guide fermement 
le lecteur, de titres en chapitres, de chapitres en sections, page après page, 
numéro après numéro.

« Les livres sont ennuyeux à lire. Pas de libre circulation. On est invité à 
suivre. Le chemin est tracé, unique.

Tout différent le tableau  : immédiat, total. À gauche, aussi, à droite, en 
profondeur, à volonté.

Pas de trajet, mille trajets, et les pauses ne sont pas indiquées. Dès qu’on 
le désire, le tableau à nouveau, entier. Dans un instant, tout est là. Tout, 
mais rien n’est connu encore… » (H. Michaux)2.

2. � H. Michaux, Passages, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1998, p. 75.
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Entouré d’un massif de codes, de livres interminables et de dossiers épais, 
le juriste travaille. C’est un homme d’espaces clos, de bureau, de biblio-
thèque, d’amphithéâtre ou de salle d’audience, son temps est rythmé par 
les courriers, les délais de procédure ou les heures de cours. Il est un peu 
hors sol. Le droit ne le qualifie pas pour autant de meuble corporel.

Il se peut qu’un juriste aime la peinture, qu’il ait un avis pertinent sur ce 
qu’il voit au musée ou dans une galerie, et qu’il achète, en connaisseur, un 
dessin ou un tableau. Mais sa vision du monde – sa version du monde – reste 
fondamentalement différente de celle du peintre. Le juriste, quel qu’il soit, 
définit, qualifie, interprète, distingue, classe, hiérarchise. Son raisonnement 
est analytique. Le langage, qui est devenu le sien, privilégie le stable, le 
continu et le prévisible, le lieu commun, et la clause de style. Les formules 
toutes faites et les modèles de contrats le comblent. Le juriste n’est jamais 
seul au travail. Il appartient à une communauté juridique qui construit un 
monde dont elle souhaite la continuité et suppose la cohérence. Elle habite 
le juriste qui cherche à prévenir ou à résoudre le problème posé, une fois 
pour toutes si possible.

L’artiste ne cherche pas à résoudre un mystère, il espère l’entrevoir et le 
faire entrevoir, dans une seconde venue.

* 
*  *

L’arbre est le sujet du peintre et l’objet du droit. L’arbre est une chose corpo-
relle. Parmi les choses corporelles, le Code civil fait une distinction tradition-
nelle entre les immeubles et les meubles. La distinction a un intérêt juridique, 
pratique. La propriété d’un immeuble ne s’acquiert pas de la même façon 
que la propriété d’un meuble. Le transfert de propriété d’un immeuble, la 
vente d’un bâtiment par exemple, doit satisfaire à des formalités assez lourdes 
pour être opposable aux tiers, ce qui n’est pas requis pour les meubles.

La distinction entre les immeubles et les meubles paraît naturelle, au 
moins dans le cas de l’arbre. Enraciné dans le sol, il est classé par le légis-
lateur dans la catégorie des immeubles par nature. Les fruits de l’arbre, 
au sens large, restent des immeubles mais ils deviennent meubles quand 
ils se détachent de l’arbre. Les concepts juridiques sont stables mais leur 
combinaison permet d’enregistrer un certain devenir qui entraîne une qua-
lification différente ou une superposition de qualifications, pourvu qu’elles 
ne soient pas contradictoires.

L’arbre est un immeuble mais les armoires en bois qui en proviennent 
sont des meubles. La sciure de bois, qui résulte de l’exploitation, est un 
meuble mais aussi un déchet, recyclable le cas échéant. En revanche, des 
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armoires de cuisine deviennent immeubles si elles sont incorporées dans 
un bâtiment à construire ou à rénover, etc. Le droit est traversé par un flux 
de qualifications qui changent ou se superposent, s’adaptent au devenir 
des choses et des situations.

La jurisprudence est la vie du droit. Les juges – mais aussi les avocats, 
les rédacteurs de contrats, les enseignants – peuvent, quand il le faut, faire 
preuve d’ingéniosité pour assouplir les concepts de base et faire évoluer le 
droit. La créativité relègue parfois « la nature des choses » à l’arrière-plan. Il 
a ainsi été décidé en jurisprudence que la vente d’arbres sur pied à abattre 
est une vente mobilière, les arbres croissant étant considérés comme des 
meubles par anticipation. En droit de l’environnement, la Cour de justice 
de l’Union européenne a décidé, dans un arrêt du 7 septembre 2004 qu’un 
sol, immeuble par nature, contaminé par un versement accidentel d’hy-
drocarbures, peut être un déchet au sens de la directive 75/442 du 15 juillet 
1975, ce qui est surprenant pour le juriste formé au droit des biens, belge ou 
français. S’il admet que des terres polluées excavées peuvent être qualifiées 
de bien meuble et donc de déchet, il hésite à appliquer cette qualification 
aux terres non excavées. La Cour de justice écarte cette distinction natio-
nale qui réduit le champ d’application de la directive. Ce serait contraire 
à l’objectif d’un haut niveau de protection environnementale poursuivi 
par l’Union européenne. En l’espèce, l’imagination juridique ne passe pas 
par un filtre visuel.

L’arbre se prête à de multiples qualifications. Comme il est qualifié de 
chose corporelle, le droit ne lui donne pas la parole, qui est réservée aux 
personnes, physiques ou morales. Il peut être l’objet d’un droit de propriété, 
il devient un bien que le propriétaire peut exploiter à son profit exclusif. Il 
peut être classé comme arbre remarquable ou, dans une perspective plus 
large, être saisi comme l’élément d’un ensemble, d’un parc naturel ou d’une 
forêt contribuant au maintien de la diversité biologique. Objet d’exploitation 
ou de protection, l’arbre peut aussi être une source de responsabilité pour 
le propriétaire ou l’exploitant du fonds où il est enraciné. Les juges de paix, 
juges de proximité et de terrain, connaissent bien la matière des troubles de 
voisinage : branches envahissantes empiétant sur le fonds du voisin, chutes de 
feuilles ou d’aiguilles dans la piscine ou la gouttière du voisin, etc. L’arbre ne 
se limite pas spontanément au fonds borné où il est enraciné. Les racines de 
l’arbre, qui sont vitales, peuvent être envahissantes3 et causer au fonds voisin 
des dommages qui excèdent le seuil de tolérance. Les racines d’un arbre sont 

3. � Si l’on en croit Le Petit Prince, il faut faire attention aux baobabs dont les racines, très puissantes, peuvent 
encombrer une planète. Heureusement, elles sont visibles, ce qui permet de prendre des mesures de pré-
vention. Une racine peut être repoussante si l’on en croit Sartre, dans un passage célèbre de La Nausée. 
Sartre-Roquentin a-t-il vraiment vu une racine ?
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souvent souterraines. Dans l’arbre ne montre ni racines, ni paysage. Question 
de point de vue. Il est impossible de tout voir quand on est dans l’arbre.

La distinction fondamentale entre les choses et les personnes est plus 
rigide que la distinction entre les meubles et les immeubles. Le droit des 
biens l’a recueillie et mise en œuvre, plus qu’il ne l’a créée. Il a assimilé cer-
tains grands partages conceptuels (esprit/matière, vivant/inanimé, humains/
non-humains) qui déterminent ce qui, au sein d’une civilisation donnée, est 
protégé ou non, appropriable ou non, exploitable ou non, etc. La distinction 
entre les choses et les personnes conditionne notre conception du monde 
et la version juridique qui en découle. Il n’est pas facile de s’en défaire. Il 
se peut que le législateur intervienne et crée du neuf, prudemment, sans 
excès. Depuis 2020, le nouveau Code civil belge, réserve une disposition 
particulière aux animaux  : « Les animaux sont doués de sensibilité et ont 
des besoins biologiques » (art  3.39). Les animaux ne sont plus des choses 
et ils se distinguent des personnes. Ils résistent à une division binaire. Ce 
n’est pas une révolution juridique, c’est l’annonce d’un changement de 
perception des animaux par le droit.

Les arbres aussi sont doués de sensibilité. Les scientifiques le savent, Hol-
lan le voit, Michaux le voit aussi, d’une autre façon : « L’homme modeste ne 
dit pas je suis malheureux / l’homme modeste ne dit pas / nous souffrons / 
les nôtres meurent / le peuple est sans abri / il dit nos arbres souffrent. »

Ce texte est fulgurant. Sans beaucoup d’éclats, le droit suit son cours 
qui est parfois sinueux. Progressivement, il prend acte. Certaines juridic-
tions du fond, en cas de troubles de voisinage en milieu urbain, mettent 
des conditions nouvelles à l’abattage ou à l’élagage d’arbres envahissants, 
en invoquant la protection de l’environnement. Et puis vient une décision, 
remarquée en droit belge, amenée à statuer sur la responsabilité civile des 
pouvoirs publics pour leur politique insuffisante en matière de changement 
climatique4. À cette occasion, le juge rejette, en quelques lignes, une requête 
intentée par une série d’arbres remarquables : « À défaut de se voir recon-
naître une personnalité juridique, les arbres n’ont pas qualité pour former 
une demande en justice. Leur intervention volontaire sera par conséquent 
déclarée irrecevable. » Ce refus, qui est « catégorique », n’exclut pas une 
possibilité d’évolution législative.

Il est difficile, presque impossible à l’homme occidental de penser comme 
une montagne ou comme un fleuve. Sur un plan juridique, il n’y a pas 
d’impossibilité à doter un écosystème – fleuve ou forêt – d’une personnalité 
juridique, ce qui permet la représentation en justice de droits exercés pour 

4. � TPIF Bruxelles (civ.) (4e  ch.), 17  juin  2021, paru notamment dans Aménagement-Environnement 
janv. 2022, p. 27‑35, obs. X. Thunis.
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son compte par un tuteur ou un gardien. Il y a plus de vie dans un fleuve 
ou dans une forêt que dans une société anonyme, qui est pourtant dotée 
depuis longtemps, dans nos économies de marché, d’une capacité juridique 
lui permettant de s’exprimer devant les tribunaux. On pourrait imaginer 
que les forêts, formant un écosystème, puissent évoluer vers un autre statut 
juridique, différent de celui qui est reconnu à l’arbre comme tel.

Est-ce juridiquement utile d’attribuer une personnalité juridique à l’arbre 
comme tel alors que les procédures se multiplient en matière d’environne-
ment ? De quels droits, de quelles libertés va-t-il jouir ? En tout cas, il ne 
bénéficierait pas de la protection de sa vie privée. Que deviendraient les 
peintres ?

* 
*  *

On n’y voit plus très clair. Un texte noue et dénoue ses fils, relie ceci et 
délie cela, nous ici et lui là-bas. C’est là-bas, sur une petite chaise, près 
d’un arbre, qu’un peintre s’assied une nouvelle fois, pour voir encore et 
encore. Ce ne sera jamais tout à fait ça. Il est impossible de tout voir. Il 
revient donc encore une fois. C’est l’avant-dernière fois, depuis toujours. 
C’est toujours comme ça.
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