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dans leur exhortation à renouveler les fondements culturels de notre relation au vivant 
en dépassant les dualismes et en misant sur les désirs et les perceptions, mais il convoque 
plus explicitement la dimension spirituelle indispensable à un changement écologique 
radical. Selon le sociologue et théologien, en effet, si la nature n’est plus envisagée que 
comme un stock de ressources à conquérir et à exploiter, c’est parce qu’elle a été, au fil des 
siècles, dépouillée de son mystère sacré. 

Certes, la plume de ces écrivains et essayistes ne fait pas immédiatement barrage aux 
méga projets d’aéroport et autres installations de pipelines chauffés, mais leur travail 
de pensée et de description répond à l’urgence d’une « révolution politique, poétique 
et philosophique » que soulève Aurélien Barrau. L’astrophysicien – pourtant prompt 
à fustiger sans détour le capitalisme – en appelle en effet à reconfigurer les symboles, 
les valeurs et les désirs, à repérer les euphémismes qui dissimulent l’ampleur de la catas-
trophe, à bousculer « l’univocité du sens », à « dégainer les armes de précision » que 
sont la littérature et l’art et à « travailler sur la beauté » pour rendre désirable un tout 
autre horizon que celui qui repose sur la prédation et la domination. Pour ces tâches 
titanesques, plus que jamais, nous avons besoin de poètes, c’est-à-dire de penseurs qui 
inventent d’autres langages pour mieux qualifier, et donc mieux honorer le vivant, dépe-
çant ainsi l’idéologie de la toute-puissante maîtrise. Reste à leur frayer une place au-delà 
des seules tribunes de l’élite culturelle…

Manon Houtart

à lire
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UN NOUVEL ART DE 
L’ATTENTION

D ans une opinion parue en septembre 2021 dans « Les blogs » du Monde di-
plomatique, Frédéric Lordon se raillait des intellectuels qui « pleurnichent »  
(sic) la destruction du vivant depuis un point de vue philosophique et ar-

tistique, en n’en pointant jamais clairement la cause : selon le penseur marxiste, ces  
« amis du sensible » qui font le « serment de se lier aux non-humains » ne mettent que 
trop timidement en rapport le saccage écologique avec les « projets capitalistes cinglés » 
(des satellites publicitaires d’Elon Musk aux forages de Total). En voguant entre France 
Culture et Beaubourg, ils ne menaceraient en rien l’ordre établi. Cette constellation d’au-
teurs s’emploie pourtant à une tâche ô combien essentielle, et bien plus subrepticement 
efficace que ce que ne laisse à penser Lordon : celle de transformer les imaginaires. En 
faisant intervenir les affects dans la pensée écologiste (la colère, l’émerveillement, la per-
plexité…), en revendiquant une multiplicité de modes de production du savoir (le récit, 
l’enquête de terrain, la fiction, la poésie…), ils ont pour mérite d’élaborer un nouvel art 
de l’attention. 

Ainsi du regretté Bruno Latour qui, malgré l’anathème explicitement jeté contre lui par 
Lordon, a bel et bien contribué à mettre en cause la culture occidentale à la source de 
ce désastre. Ardent défenseur de la variété des régimes de vérité, il a investi un ample 
éventail de moyens d’expression (du papier scientifique au théâtre, du journal intime 
ou ethnographique à l’exposition) pour exposer sa pensée. Sa vie durant, l’anthropo-
logue s’est inquiété de décrire les modes d’existence a priori négligeables, en cherchant à 
échapper à tout surplomb, à tout manichéisme. Ce même souci anime Vinciane Despret 
lorsqu’elle se prête à l’exercice de penser en oiseau, en poulpe, plutôt que sur eux : c’est 
depuis l’insignifiant et le particulier que la philosophe belge interroge nos attachements, 
nos malentendus et nos possibles alliances avec les autres espèces. Marielle Macé s’ins-
crit également dans cet héritage en œuvrant, au fil de ses essais, à un élargissement de la 
vigilance à l’égard de la diversité des formes de vie et des manières d’habiter notre monde 
abîmé. Si l’écrivaine insiste, dans son dernier ouvrage, sur l’émerveillement et la fascina-
tion que les oiseaux n’ont cessé de susciter depuis des temps ancestraux, notamment chez 
les poètes (au premier rang desquels Saint François d’Assise), c’est pour mieux alerter sur 
leur disparition massive au cours des dernières années : la rareté croissante de leur chant 
doit nous servir de signal d’alarme quant au déclin de la biodiversité dans son ensemble. 
En observant la façon dont on parle des oiseaux, dont on leur parle et dont ils nous font 
parler, Macé suggère que la parole, et le soin que l’on y met, fait partie de nos responsa-
bilités écologiques. Quant à Michel Maxime Egger enfin, il rejoint ces auteurs latouriens 
(auxquels on pourrait encore ajouter Baptiste Morizot, Isabelle Stengers et bien d’autres) 
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