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La sérialité célestinesque (1990-2023) : 
Le cas de La mujer de la escalera,  

de Pedro González Moreno

Jéromine François
Université de Liège

RESUMEN

Durante los Siglos de Oro, la relación hipertextual que existe entre las imitaciones 
y continuaciones de La Celestina y su modelo se puede describir en términos ar-
chitextuales. En cambio, en la época contemporánea se ha desarrollado un ima-
ginario celestinesco aún más complejo por ser transmediático. En este trabajo se 
analizarán las modalidades propiamente novelescas de las reescrituras celestines-
cas contemporáneas (1990-2023) a la luz del concepto de serialidad: cada texto de 
tema celestinesco producido y leído en la actualidad moviliza lógicas de perso-
najes, así como dispositivos paratextuales, intertextuales y metaficcionales que 
crean un verdadero pacto de lectura celestinesco, basado en una enciclopedia parti-
cular del lector. Después de un examen panorámico de las prácticas de serialidad 
evidenciadas en las reescrituras de la Tragicomedia de Calisto y Melibea publicadas 
desde 1990, este estudio examinará cómo se articulan dichas prácticas en la nove-
la La mujer de la escalera (2018), de Pedro González Moreno.

Palabras Clave: Serialidad – reescritura – celestinesca – pacto de lectura – inter-
textualidad.

The Celestinesque seriality (1990-2023): 
The case of La mujer de la escalera,  

de Pedro González Moreno
ABSTRACT

During the Golden Age, the hypertextual relationship between the imitations 
and continuations of La Celestina and its model can be described in architextual 
terms. On the other hand, in contemporary times, the Celestinesque imaginary 
has become even more complex because its transmedia dimension. This paper 
will analyze the novelistic modalities of contemporary Celestinesque rewritings 
(1990-2023) with the concept of seriality: each text with a Celestinesque theme 
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Introduction

La Célestine représente aujourd’hui l’un de ces livres dits « classiques », 
dont la lecture est rendue obligatoire dans certains programmes d’en-
seignement en Espagne et dont une bonne partie des hispanophones 
connaissent l’intrigue ou les personnages même sans l’avoir lu, pour pa-
raphraser Pierre Bayard (2007). Le signifiant Célestine se réfère également 
au personnage lui-même, devenu éponyme au fil de l’histoire éditoriale 
du texte, puisque son titre original, Comedia puis Tragicomedia de Calisto 
y Melibea, ne mentionnait aucunement cette maquerelle un peu sorcière 
qui disparaissait dès le douzième acte. C’est en raison de cette même ré-
ception exceptionnelle que le personnage a connu, comme ses confrères 
Don Quijote, Don Juan et Lazarillo, un processus d’antonomase, entrant 
ainsi dans le dictionnaire – dès Covarrubias en 1611 – où il constitue 
encore aujourd’hui, par allusion à la maquerelle de Rojas, un synonyme 
d’entremetteuse.

Tant le texte lui-même que le personnage du même nom sont donc 
rapidement entrés de plain-pied dans l’imaginaire collectif hispanique. 
Pierre Heugas (1973), Consolación Baranda et Ana Vian Herrero (2007), 
ainsi que François-Xavier Guerry (2019) ont d’ailleurs bien analysé le 
fonctionnement de la célestinesque stricto sensu qui s’est développée aux 
Siècles d’Or et qui s’est constituée en véritable sous-genre, mi-narratif 
mi-théâtral, émulant certains dispositifs formels et thématiques de La 
Célestine originelle. Comme pour le roman picaresque ou le roman de 
chevalerie, la dynamique intertextuelle (respectivement engendrée par le 
Lazarillo de Tormes, l’Amadis de Gaule ou La Célestine) a évolué en une lo-
gique architextuelle.

Ce processus n’a fait que se confirmer à l’époque contemporaine où 
il s’est de plus considérablement enrichi de l’apport de cultures média-
tiques en plein développement. La Célestine inspire en effet tant la litté-

produced and read today mobilizes character logics, as well as paratextual, in-
tertextual and metafictional devices that create a true Celestinesque reading pact, 
based on a particular encyclopedia of the reader. After a panoramic examination of 
the practices of seriality evidenced in the rewritings of the Tragicomedia de Calisto 
y Melibea published since 1990, this study will examine how these practices are 
articulated in the novel La mujer de la escalera (2018), by Pedro González Moreno.

Key words: Seriality – Rewriting – Celestinesque – Reading pact – Intertextuality.


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rature jeunesse que des projets d’opéra ou encore des adaptations théâ-
trales, cinématographiques et même bédéiques. Si les contours de la ce-
lestinesca des Siècles d’Or sont bien identifiés, il n’en va pas de même 
pour l’ensemble des œuvres produites à l’époque contemporaine à partir 
du texte de Rojas. Ce large corpus peut être qualifié de célestinesque lato 
sensu, car plus complexe que son ancêtre, notamment en raison de son 
caractère fondamentalement transmédiatique. 

Le champ est immense et je me contenterais, dans le cadre de la pré-
sente étude, d’y examiner le domaine particulier de la narration littéraire, 
même s’il serait évidemment intéressant d’extrapoler ensuite les résultats 
de l’analyse aux autres secteurs, audiovisuels ou iconographiques, parti-
cipant de ce même imaginaire célestinesque. Dans ce travail, on observe-
ra selon quelles modalités le roman espagnol actuel continue d’explorer 
le texte-personnage de Célestine. Nous examinerons dans quelle mesure 
les dispositifs choisis par les auteurs prolongent (ou non) les techniques 
de continuation et d’imitation qui, dès le XVIe siècle, ont contribué à faire 
de La Célestine un hypotexte à succès.

L’hypothèse sur laquelle se fonde cette étude est que les réécritures cé-
lestinesques (soit l’ensemble des hypertextes et transfictions de La Cé-
lestine)1 partagent, au-delà de la référence à une source commune, une 
même sémantique et une même syntaxe (personnages, thèmes, structures 
narratives, caractéristiques de l’univers de fiction). Celles-ci témoignent 
du passage de la célestinesque stricto sensu des Siècles d’Or à celle, la-
to sensu, d’aujourd’hui, d’une perspective architextuelle à une véritable 
perspective sérielle au fondement de l’imaginaire célestinesque contem-
porain. La sérialité est une dynamique clef à la fois de la culture popu-
laire et du champ littéraire : des romans de chevalerie à Harry Potter, de 
James Bond à la collection Harlequin, la production comme la réception 
de nombreux textes sont indissociables de leur mise en réseau avec un 
ensemble d’œuvres plus vaste qui en détermine la signification. Cette dy-
namique sérielle a été largement étudiée par Mathieu Letourneux (2017), 
dans son ouvrage Fictions à la chaîne, pour ce qui est des domaines français 
et anglo-saxon. Je voudrais pour ma part proposer une cartographie des 
pratiques de la sérialité célestinesque contemporaine présentes dans le 
corpus des réécritures narratives que j’ai identifié jusqu’ici pour la période 
1990-2023. Après un examen panoramique, ces pratiques seront interro-
gées, cette fois en close reading, à travers l’exemple précis de réécriture cé-
lestinesque que constitue le roman La mujer de la escalera, publié en 2018 
par Pedro A. González Moreno. 

1.– Concernant la notion de réécriture célestinesque, voir François (2020 : chap. IV).
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1. Dispositifs de la sérialité célestinesque (1990-2023)

On trouvera dans ce tableau un relevé purement théorique des pra-
tiques de sérialité puisque chaque réécriture met généralement en branle 
plusieurs de ces dispositifs à la fois. Si on y reconnaîtra certains concepts 
théorisés par Gérard Genette (1982), et également partiellement adop-
tés par Letourneux, les dispositifs présentés constituent les pratiques les 
plus prégnantes du corpus de réécritures célestinesques publiées depuis 
les années 1990.

Le phénomène de sérialisation, comme le rappelle Letourneux (2017 : 16), 
se manifeste déjà dans la relation que les textes entretiennent avec leurs 
supports. Les pratiques paratextuelles dont font montre les réécritures sont 
en effet signifiantes à plusieurs niveaux : d’emblée, les titres et les qua-
trièmes de couverture dénotent, dans la plupart des cas, le monde céles-
tinesque et/ou médiéval : Melibea quiere ser mujer, Areúsa en los conciertos, 
El manuscrito de piedra, La judía más hermosa, Manifiesto de Celestina en sont 
quelques exemples. Bien souvent, une présentation bio-bibliographique de 
l’auteur est également proposée dès la couverture. On y découvre des pro-
fils d’écrivains généralement hispanistes et présentant donc une certaine 
expertise dans le domaine des lettres. C’est le cas, par exemple, de Luis 
García Jambrina, professeur à l’Université de Salamanque et auteur d’une 
série de Manuscritos, romans historiques dont le héros, qui n’est autre que 
Fernando de Rojas, soit l’auteur présumé de notre Célestine, mène diverses 
enquêtes dans l’Espagne et le Nouveau Monde des premiers Temps Mo-
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dernes. Des incises à caractère métatextuel accompagnent, de plus, régu-
lièrement le texte, via un bandeau ou une citation présente dès la première 

de couverture, afin d’exhiber, précisément comme argument de vente, la 
relation qu’entretient l’œuvre avec son illustre modèle célestinesque.2 Ces 
mécanismes paratextuels participent à mon sens d’une véritable « énon-
ciation éditoriale » (notion théorisée par Emmanuel Souchier 1998) : les 
produits reflètent, dès leur support, la ligne éditoriale de leurs collections 
et, ce faisant, les choix de l’éditeur orientent déjà la lecture.

En ce qui concerne les pratiques intertextuelles, nous pouvons distinguer, 
d’une part, l’usage de citations précises du texte source, dispositif com-
mun à tous les textes étudiés mais particulièrement évident dans Mani-
fiesto de Celestina (1995) de l’Argentine Marta Mosquera, dans lequel les 
extraits du texte de Rojas finissent par envahir le moindre monologue 
intérieur.3 D’autre part, dans l’ensemble de ces récits se rejoue une trame 
à travers laquelle le lecteur reconnaîtra au moins partiellement celle de la 
(Tragi)comedia de Calisto y Melibea, soit une médiation amoureuse néfaste 
causant la chute (physique ou morale) d’un ou de plusieurs personnage(s). 
Cette intertextualité plus large engage ce qu’Umberto Eco (1985 : 101) 
appelait un scénario intertextuel : le lecteur repère les développements pro-
bables du récit en en comparant les caractéristiques et les épisodes aux 
autres intrigues du même type dont il a déjà eu connaissance.

Sous l’appellation «  Logiques du personnage  » sont regroupés trois 
types de réélaboration du protagoniste célestinesque qui vont de la mo-
dalité la plus explicite à la plus implicite. Un personnage transfictionnel, 
comme l’a montré Richard Saint-Gelais (2011), est un personnage ayant 
migré de la fiction dont il est issu pour intégrer d’autres textes, le plus 
souvent écrits par d’autres auteurs, participant dès lors du même univers 
fictionnel.4 Dans la plupart des réécritures identifiées, c’est surtout Céles-
tine qui effectue le voyage, même si Mélibée et Caliste peuvent aussi être 
transfictionnalisés, de façon plus occasionnelle. Préquelles, continuations 
et autres crossovers sont quelques-unes des formes que peut prendre ce 
transfert de personnages, de même que la capture, théorisée par Saint-Ge-
lais, dans laquelle une fiction transforme l’auteur de sa source en person-
nage fictif. La série de García Jambrina illustre bien ce procédé : dans El 
manuscrito de piedra Fernando de Rojas y rencontre d’ailleurs Célestine et 
s’inspire de ses propres déboires sentimentaux pour écrire sa Comedia.5 

2.– Au sujet de ces pratiques éditoriales, voir François (2018). Notons que, pour le cas de 
García Jambrina, même les couvertures de la série semblent dialoguer entre elles à travers 
tout un jeu d’échos graphiques et thématiques recréant un imaginaire historique associé à 
l’époque de publication de La Célestine.

3.– Voir François (2015).

4.– Pour un examen des modalités hispaniques de ce phénomène, voir Ceballos et François (2018).

5.– Le même type de capture apparaît dans Melibea no quiere ser mujer (1991), de Juan 
Carlos Arce. 
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C’est la genèse du récit source qui devient ici l’objet du récit second. 
Au sein des réécritures, si Célestine, les amants et Rojas sont de temps 
à autre renommés dans leur fiction d’accueil, ils demeurent toutefois 
identifiables par une série de caractéristiques et/ou par leur association 
à un épisode donné, emblématique du récit originel, comme le fameux 
Conjuro a Plutón prononcé par la maquerelle à l’acte III. 

Dans certains cas, toutefois, le personnage célestinesque est recréé de 
façon beaucoup plus libre, se réduisant alors au type socio-profession-
nel de la alcahueta un brin sorcière. López Rodríguez (2019) l’a brillam-
ment démontré dans son analyse du roman de Luis Martín-Santos in-
titulé Tiempo de silencio (1961). Ce processus de typification était déjà à 
l’œuvre dans les cycles célestinesques des Siècles d’Or,6 et avait été repris, 
dès le XIXe siècle, par Serafín Estébanez Calderón dans la physiologie 
« Celestina » qu’il avait rédigée pour ses Escenas andaluzas. Pour ce qui 
est de la littérature espagnole des années 1990 à nos jours, le processus 
est surtout répandu dans les romans historiques situés à l’époque médié-
vale ou aux prémices de la Renaissance. La judía más hermosa, mais aussi 
La catedral del mar ou encore sa continuation Los herederos de la tierra, en 
sont quelques exemples. Ces textes transforment leurs personnages de 
maquerelles-sorcières en véritables marqueurs génériques.7 L’entremet-
teuse pratiquant la sorcellerie ou la guérisseuse-prostituée font en effet 
partie d’un répertoire de personnages mobilisés de façon récurrente par 
le roman historique médiévalisant.8 Personnages souvent secondaires ef-
fectuant diverses entreprises de médiation sans pour autant être asso-
ciés explicitement au modèle créé par Rojas, ces figures ont surtout pour 
fonction de donner de l’épaisseur et de la vraisemblance à la toile de fond 
médiévale reconstituée par les auteurs contemporains. Leur apparition 
dans le récit donne d’ailleurs souvent lieu à de véritables physiologies et 
tableaux de mœurs, suivant une esthétique tout à fait costumbrista. Il s’agit 
de passages à caractère didactique traçant le profil psychologique de ces 
personnages-types (profil très proche de la caractérisation de Célestine) et 
décrivant leur quotidien dans les bas-fonds urbains de l’époque.

Enfin, l’ensemble des réécritures célestinesques actuelles présente une 
dimension métatextuelle plus ou moins accentuée. Le livre de La Célestine 
peut par exemple intervenir en tant que tel dans la fiction, soit parce 
qu’on y raconte son processus de création (Arce, García Jambrina, García 
Calderón, Moisés de las Heras), soit parce que sa lecture incite les person-

6.– Guerry (2019) a eu l’occasion de le démontrer dans ses travaux.

7.– Letourneux (2007). Pour une analyse de cette transformation dans La catedral del mar, 
voir François (2023). Dans Los herederos de la tierra, les caractéristiques et attributs du person-
nage de Célestine se diffractent pour leur part entre plusieurs personnages, la guérisseuse et 
avorteuse conversa Regina et la prostituée María.

8.– Pour un examen des thématiques et personnages archétypes propres au roman de 
thème médiéval, voir Huertas Morales (2015).
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nages à questionner leur propre statut fictif (Mosquera, Muñiz-Huber-
man). Un autre motif fréquemment thématisé par les réécritures célesti-
nesques depuis le XXe siècle et qui participe de cette dynamique métatex-
tuelle est celui du théâtre. Les caractéristiques dramatiques de La Célestine 
sont aujourd’hui globalement admises par la critique, qui a longtemps 
débattu du « genre » littéraire auquel il convenait d’associer le texte de 
Rojas. Or, les réécritures, même narratives, semblent fascinées par la 
question en ce qu’elles font la part belle aux personnages d’acteurs et à 
des réflexions consacrées à la notion de représentation et au processus 
d’adaptation scénique (Mosquera, García Jambrina, Muñiz-Huberman).

2. L’exemple de La mujer de la escalera (2018),  
de Pedro A. González Moreno

Examinons à présent un cas concret de réécriture articulant ces pratiques 
de sérialité, c’est-à-dire de mise en réseau du texte avec l’ensemble plus 
vaste des récits célestinesques dont le texte de Rojas est le pivot prototy-
pique.9 La mujer de la escalera (2018), de Pedro A. González Moreno, se 
situe à la croisée du campus novel, du roman d’enquête et du roman histo-
rique. Le récit s’ouvre sur deux morts : d’une part le suicide de Ricardo, 
ex-condisciple de la narratrice-protagoniste, Sara, qui vient de terminer 
son cursus universitaire de Lettres hispaniques à Madrid, et, d’autre part, 
le meurtre du doyen de la Faculté de Lettres, Daniel Carvajal. Le récit se 
déploie ensuite selon une logique analeptique permettant de révéler, étape 
par étape, le parcours qui a conduit à une telle tragédie. On y découvre 
que Sara et Ricardo avaient été chargés par l’un de leurs professeurs d’en-
quêter sur de mystérieux imprimés, antérieurs à La Célestine, dont l’exis-
tence remettrait en question toute l’histoire de la littérature espagnole, au 
même titre que la découverte des jarchas. Le suspense, à la fois d’ordre 
policier et philologique, conduira les protagonistes, en pleine époque de 
Transition démocratique (nous sommes à la fin des années 70) à parcourir 
une Espagne encore meurtrie des conséquences de la Guerre Civile. 

9.– La Célestine peut en effet être considérée comme un « parangon de genre », en ce qu’elle 
constitue le pivot intertextuel du genre célestinesque : « Lorsqu’on se réfère à un genre, on 
renvoie certes à une vaste série indéterminée de textes (si grande que chacun n’en a qu’une 
vision partielle et partiale), mais on tend à en proposer une définition qui ne repose que 
sur quelques jalons qui, eux, sont mieux identifiés (et sur lesquels la plupart des amateurs 
s’accordent) : ce seront, par exemple, les œuvres d’auteurs comme Robert Louis Stevenson 
ou Jules Verne pour le roman d’aventures, ou celles de Dashiell Hammett et d’Agatha Christie 
pour le récit policier » (Letourneux 2017 : 41).



156    Celestinesca 47, 2023 Jéromine François

2.1. Pratiques paratextuelles

Ce roman a été récompensé par le Prix Café Gijón 2017, comme le 
rappellent à la fois la quatrième de couverture et le bandeau rouge qui 
l’accompagne et sur lequel figure d’ailleurs le commentaire du jury, égale-
ment répété sur la couverture : 

Dos muertes y la búsqueda de unas supuestas obras de 
teatro anteriores a la aparición de La Celestina crean una 
apasionante novela ambientada en el mundo universita-
rio. La protagonista se verá inmersa en un cruce de in-
trigas que el autor desarrolla hábilmente y con un exce-
lente despliegue de recursos narrativos. 

Sur le rabat de la couverture apparaît aussi une brève présentation de 
l’auteur, « licenciado en Filología Hispánica y profesor de lengua y litera-
tura ». Il s’agit bien là, de nouveau, d’une figure d’auteur-spécialiste qui 
correspond au profil d’hispaniste professionnel mis en avant par d’autres 
paratextes du corpus célestinesque contemporain. Ces indications an-
noncent d’entrée la filiation recherchée et orientent déjà la lecture : l’in-
tertextualité y apparaît comme un argument de vente, ce qui cible donc 
un lecteur-consommateur de ce type de produits. 

2.2. Pratiques intertextuelles : le Planto de Pleberio  
et le récit d’une médiation

Si plusieurs passages du texte de Rojas sont repris par González Mo-
reno, notamment ceux issus des échanges pseudo-courtois de l’acte XIV 
entre Caliste et Mélibée, le célèbre Planto de Pleberio occupe une place de 
choix dans cette intertextualité. Dans ce long monologue de lamenta-
tion (Rojas 2011 : 337-347), d’une grande beauté stylistique, qui clôt La 
Célestine, le père de Mélibée invective ceux qu’il considère responsables 
du suicide de celle-ci : la fortune adverse et l’Amour, bien sûr, mais aussi 
le monde des hommes, ce « laberinto de errores » (340) qui n’engendre 
que tromperie et désillusions. Des passages entiers du Planto sont cités à 
sept reprises dans La mujer de la escalera, tantôt de façon fidèle au texte 
original, tantôt de façon détournée.10 La majeure partie de ces extraits est 
associée au personnage de Ricardo qui, avant de se donner la mort, avait 
précisément interprété le rôle de Pleberio dans l’adaptation de La Céles-
tine proposée par le groupe théâtral estudiantin Bambalinas 9, auquel ap-
partenait également Sara. Comme celui de Mélibée, le suicide de Ricardo 
s’explique surtout par des raisons sentimentales, puisqu’il éprouvait pour 

10.– Nous analyserons les cas les plus signifiants de ces citations. Les autres occurrences du 
Planto qui apparaissent dans le roman sont reprises en annexe de ce travail. 
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Sara un amour non réciproque. La première occurrence du Planto apparaît 
dès l’incipit décrivant la mise en scène choisie par Ricardo pour se donner 
la mort, un exemplaire de La Célestine à ses pieds, sur la scène du Salón de 
actos universitaire, éclairée de bougies, dans une théâtralité recherchée. 
Dans plusieurs de ces reprises du Planto, la narratrice évoque la difficulté 
de Ricardo à mémoriser ce long passage, ce qui peut expliquer les varia-
tions introduites par rapport au texte source : « Nunca había conseguido 
saberse de memoria toda esa larga enumeración del padre atormentado: 
a menudo se olvidaba alguna frase o la cambiaba de sitio, o se atrevía a 
improvisar algo nuevo » (11) ; « comenzó a recitar […] saltándose frases 
a su antojo, como siempre había hecho » (143). La réécriture la plus créa-
tive du Planto est sans aucun doute celle du chapitre 24, dans laquelle 
apparaissent diverses modifications et interpolations qui enrichissent la 
lamentation de Pleberio d’une diatribe contre les horreurs de la guerre 
civile dont la mémoire est en train d’être réactivée par la génération de la 
Transition à laquelle appartiennent Ricardo et Sara. 

[…] le oyó gritar que el mundo era un desierto espan-
table, un horrendo cementerio de trincheras, un laberinto de 
errores y de huesos enterrados en los barrizales de la Alcar-
ria; una morada de fieras que devoraban a las niñas en los 
sobrados, región llena de espinas, laguna llena de cieno 
por donde se arrastraban, con su antorcha en la mano, las 
huestes incendiarias del héroe de Cascorro; un prado de ser-
pientes, un prado lleno de niñas que lloraban abandonadas 
en mitad de la guerra; un penal lleno de hombres que labraban 
cajas para no morirse de tristeza, o labraban la madera de 
su propio ataúd; un valle de lágrimas donde batallones de 
esclavos levantaban una cruz gigantesca; vana esperanza, 
falsa alegría, verdadero dolor; un paisaje de disciplinados 
pelotones de fusilamiento y de bibliotecas que ardían bajo el 
estruendo de las bombas, y cónclaves de obispos que inten-
taban apagar las llamas a hisopazos, mientras los generales 
y las monjas desfilaban con un fusil y una biblia en la mano, 
y con el uniforme y los hábitos manchados de sangre; río de 
lágrimas, río de sangre y de ginebra, dulce ponzoña, falsa 
alegría de besos que nunca se dieron en una catedral… (179, 
je souligne les passages interpolés ou modifiés par rap-
port au Planto originel)

C’est toute une évocation de la España negra qui se déploie dans ce re-
maniement du Planto où l’on retrouve d’ailleurs une isotopie du feu et de 
la violence, partiellement associés au monde ecclésiastique, qui n’est pas 
sans rappeler le motif de l’autodafé inquisitorial, autre composante de cet 
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interdiscours de la légende noire espagnole.11 Comme on peut le lire à la 
fin de l’extrait, la non-correspondance du sentiment amoureux est égale-
ment l’une des cibles de ce nouveau Planto. Sa dernière réécriture du récit, 
qui apparaît en guise de lettre d’adieu de Ricardo à l’antépénultième cha-
pitre, inclut d’ailleurs des insultes et reproches adressés à Sara, comme l’a 
bien compris l’inspecteur Tena :

Rojas, acto XXI, pp. 346-347
(je souligne les passages où inter-
viennent les modifications chez 
González Moreno)

González Moreno, cap. 46, p. 344 
(je souligne les passages interpolés 
ou modifiés par rapport au Planto 
originel)

Del mundo me quejo XXX 
porque en sí me crio; porque no 
me dando vida, no engendrara en 
él a Melibea; no nacida, no amara; 
no amando, cesara mi quejosa y 
desconsolada postrimería. ¡Oh 
mi compañera buena, oh mi 
hija despedezada! ¿Por qué no 
quisiste estorbar tu muerte? ¿Por 
qué no hobiste lástima de tu 
querida y amada madre? ¿Por 
qué te mostraste tan cruel con tu 
viejo padre? ¿Por qué me dejaste, 
cuando yo X te había de dejar? 
¿Por qué me dejaste penado XXX? 
¿Por qué me dejaste triste y solo in 
hac lachrymarum valle?

Del mundo me quejo y de ti 
me quejo, grandísima zorra, 
porque en sí me crio; porque no 
me dando vida, no engendrara en 
él a Melibea; no nacida, no amara; 
no amando, cesara mi quejosa y 
desconsolada postrimería. ¡Oh mi 
compañera desleal, oh mi hija de 
puta! ¿Por qué no quisiste estorbar 
mi muerte? ¿Por qué no hobiste 
lástima de mí? ¿Por qué te mostraste 
tan cruel con tu viejo amigo? ¿Por 
qué me dejaste, cuando yo no te 
había de dejar? ¿Por qué me dejaste 
penado y tirado como un perro? 
¿Por qué me dejaste triste y solo in 
hac lachrymarum valle?

—Parece que las relaciones entre 
ustedes andaban últimamente 
bastante deterioradas… [conclut 
l’inspecteur]

À force de répétition, le Planto se transforme en leitmotiv qui irradie dans 
le récit,12 selon une dynamique paratactique produisant un effet de varia-

11.– Concernant la légende noire, voir Villanueva (2011). D’autres passages du roman vé-
hiculent d’ailleurs une vision pessimiste de l’histoire espagnole proche de la leyenda negra  : 
« A poco que escarbemos, en la historia de España no vamos a encontrar mucho más que 
eso: pirómanos, sermones de curas y pelotones de fusilamiento » (120) ; « Aquí, desde que 
empezó a funcionar la Inquisición, llevamos siglos quemándolo todo. Empezaron con las 
brujas, siguieron con los herejes, después continuaron con los libros, con las iglesias, con los 
montes… Debe de ser un gen incendiario lo que llevamos dentro » (120).

12.– La narratrice commente à ce propos que « la sombra de aquella obra parecía perseguir-
nos por todas partes » (50). Dans une perspective proche de la nôtre, Pierre Brunel a théorisé 
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tion musicale contaminant le reste de la narration, dans laquelle le motif 
du labyrinthe d’erreurs, puis du labyrinthe tout court, se fait de plus en 
plus prégnant, comme on peut le constater dans cette série d’extraits :

Cerré los párpados aún con más fuerza, como intentan-
do sacudirme todos esos ruidos y recuerdos confusos, y 
tuve la esperanza de que, al abrirlos de nuevo, me en-
contraría muy lejos de allí, tumbada en la playa o viendo 
romper las olas en los acantilados, ajena a aquel laberinto 
de errores y a aquella sucesión de desdichas en donde me 
encontraba atrapada. (22, je souligne)

[…] fue como si algunos, sobre todo los que habíamos 
tenido un mayor protagonismo en la obra, hubiésemos 
entrado en un extraño laberinto donde nuestros destinos 
estaban condenados a cruzarse. (27, je souligne)

[…] contuvimos la respiración, a sabiendas de que sus 
siguientes palabras iban a ser como un hilo demasiado 
frágil que podría servirnos para salir del laberinto o para 
perdernos definitivamente dentro de él. (115, je souligne)

[Amalia apareció para] guiarnos a nosotros a lo largo del 
laberinto por donde avanzábamos cada vez más deso-
rientados. (118, je souligne) 

extraño laberinto (225, je souligne)

[…] le vi caminar como un funámbulo sobre la barandil-
la del Viaducto mientras recitaba sus frases favoritas del 
monólogo de Pleberio; y poco antes de despertarme a cau-
sa de unos ruidos, le vi quemando libros, desesperada-
mente, en una biblioteca donde ambos nos encontrába-
mos atrapados, dentro de un laberinto que tenía mucho 
de real. (325, je souligne)

tétrico laberinto de celos, venganzas y traiciones. (342, je 
souligne)

Ce labyrinthe menaçant où s’égarent les protagonistes évoque le mo-
tif du fatum, en ce qu’il annonce un destin tragique, d’ailleurs réalisé dès 
l’incipit. Or, ce dénouement funeste semble surtout enclenché par la mé-

ce qu’il appelle l’irradiation du mythe, dont il a signalé deux sources : « L’une est l’ensemble 
de l’œuvre d’un écrivain donné : une image mythique, présente dans un texte de cet écrivain, 
peut rayonner dans un autre texte où elle n’est pas explicite. L’autre est le mythe lui-même 
et son inévitable rayonnement dans la mémoire et dans l’imagination d’un écrivain qui n’a 
même pas besoin de le rendre explicite » (1992 : 84).
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diation de Sara, à qui le doyen, devenu son amant, demande de solliciter 
l’aide d’un Ricardo également épris d’elle : 

[…] yo podría actuar de puente entre los dos […]. Co-
mencé a resignarme, pues, a lo que parecía inevitable: 
encontrarme cara a cara ante los dos, convertida en el 
vértice de un peligroso triángulo de complicidades, me-
diando entre uno y otro con un doble disfraz, y compar-
tiendo con cada uno un secreto diferente que el otro no 
debía conocer, a sabiendas de que estaría engañándolos 
a ambos. (142-143)

Nous retrouvons ici ce scénario célestinesque de la médiation néfaste 
commune aux autres réécritures contemporaines de l’œuvre de Rojas. 
Notons que cette œuvre elle-même semble assurer cette dangereuse mé-
diation au sein du récit de González Moreno puisque, lorsque Bambali-
nas 9 décide d’adapter ce classique, le statut de locus amoenus du groupe 
(« una burbuja dentro de la cual nos sentíamos protegidos », 23) com-
mence à se fragiliser : 

Había algo en esa obra que removió nuestros sentimien-
tos más sórdidos o despertó nuestras más turbias ambi-
ciones. Quizá debimos haber abandonado el proyecto 
al principio, cuando nos dimos cuenta de los graves pro-
blemas escénicos que nos planteaba su adaptación, pero 
empujados por el orgullo o por la fatalidad decidimos 
seguir adelante, aunque ni siquiera teníamos actores su-
ficientes para cubrir todo el reparto. Fue entonces, a la 
hora de distribuir los papeles, cuando se desataron las 
primeras tensiones. (26-27)

On le voit, les pratiques intertextuelles revêtent également une dimen-
sion métalittéraire, autre dispositif sériel commun à la célestinesque que 
nous examinerons dans la suite de ce travail.

2.3. Logiques du personnage

Au-delà des mécanismes proprement paratextuels et intertextuels, la 
mise en réseau des récits de matière célestinesque se fait aussi, et souvent 
surtout, par la recréation plus ou moins explicite de personnages issus du 
texte de Rojas. La narration de La mujer de la escalera est ainsi assurée par 
Sara, licenciée en Lettres et actrice ayant interprété le personnage de Mé-
libée. Lorsqu’elle entame sa relation quelque peu trouble avec le doyen 
Carvajal, la jeune femme change complètement d’apparence et coupe no-
tamment ses cheveux blonds, qu’elle teint en noir, précisément afin de se 
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distancier de ce modèle mélibéen qu’elle regrettera pourtant tout au long 
du récit comme en témoignent ces extraits : 

[…] pensé que la cándida Melibea a la que yo le había 
prestado mi voz y mi cuerpo se había volatilizado, tal 
vez para siempre, dentro de mí. (144, je souligne)

[…] tuve la rara sensación de que estaba asistiendo a mi 
propio entierro, como si al renunciar a mis rizos de Meli-
bea estuviese renunciando a una parte de mi propia identidad. 
(190, je souligne)

mi antigua melena de Melibea. (221, je souligne)

[…] me encontré muy cómoda ante esa imagen que 
Ricardo daba de mí, una imagen que me reconciliaba 
conmigo misma y me devolvía de nuevo a mis bucles rubios 
y a mi perdida candidez de Melibea. (229, je souligne)

Cuando llegamos al rellano de la escalera me detuve un 
instante, recordé de nuevo a la mujer de mi sueño con 
su larga cabellera movida por la brisa, y entonces eché de 
menos mi rizada melena de Melibea. (271, je souligne)

[…] el nuevo corte y color de mi pelo, que nada se pa-
recía a los rubios bucles de aquella Melibea a la que ellos 
recordaban. (309, je souligne)

Supuse que a Marcos lo que en el fondo más le moles-
taba era haber perdido por completo el control sobre mí. 
Estaba acostumbrado a verme, dentro y fuera del esce-
nario, como la cándida Melibea a la que él podía manejar 
a su antojo. (364, je souligne)

Notons que Ricardo, dans son ressassement du Planto de Pleberio, 
semble également prisonnier d’une identité célestinesque, comme le dia-
gnostique d’ailleurs le commissaire Tena : « puede que fuera víctima de 
ese trastorno que algunas veces sufren los actores, creo que lo llaman 
síndrome de identificación con sus personajes o algo parecido » (349). La 
relation aigre-douce avec le référent littéraire qu’on lui associe poussera 
Sara à questionner sans cesse son identité. Au fil de cette quête d’elle-
même, elle décide de recourir aux services d’Erinia, une voyante dont la 
caractérisation évoque le type socio-professionnel de la Célestine. À la 
fois cartomancienne, guérisseuse et médium dont le nom se réfère aux 
furies antiques (également évoquées à l’acte III de La Célestine originelle), 
Erinia présente un curriculum varié et une solide expérience dans la ma-
nipulation rhétorique de son prochain :
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[…] además de vidente era curandera, echadora de cartas, 
quiromántica, masajista espiritual y médium, y tenía más 
de treinta años de experiencia en todos los campos de la 
alta magia. […] se aseguraba, entre otras memeces, que a 
través de ella la solución a cualquier problema era rápida, 
eficaz y garantizada. Y todo ello vino a confirmar mi idea 
de que los adivinos, con bola de cristal o sin ella, no eran 
más que unos embaucadores que, como buenos charla-
tanes de feria, se dedicaban a jugar con la ingenuidad, con 
la desesperación o con la buena fe de la gente. (136)

La voyante exerce, comme son illustre modèle, dans une sorte de labo-
ratoire bigarré et vaguement inquiétant tel que celui décrit à l’acte I de 
La Célestine :

El cuchitril donde Erinia ejercía sus buenas o sus malas 
artes era un cuartucho sin ventilación, con un fuerte olor 
a sándalo y a cera. Su profusa decoración lo hacía parecer 
aún más pequeño de lo que era en realidad, y todo tenía 
un aire de abigarrado retablo donde convivían impúdica-
mente la religión, la hechicería y la magia. Dos hachones 
encendidos y una lámpara sobre la mesa camilla le daban 
al cuarto una iluminación tenue e indecisa. Colgados por 
las paredes había algunos pósteres, entre ellos uno que 
representaba la figura de un ahorcado y otro una virgen 
con el corazón atravesado por siete cuchillos; un calen-
dario azteca, un afiche con un gigantesco ouroboros y 
una máscara de madera, y alrededor, colgados de alcaya-
tas, rosarios, herraduras e innumerables objetos que su-
puse tendrían un valor de amuletos. Más que de bruja 
o de furia mitológica, Erinia tenía más bien el aspecto 
de una matrona muy entrada en carnes, y sus mejillas 
mofletudas y sonrosadas le transmitían una apariencia 
bonachona. Llevaba el pelo recogido en una larga trenza 
entrecana y tenía un tono muy apacible al hablar. […] 
Me quedé mirando alrededor, como tratando de encon-
trarle algún sentido decorativo a aquella caótica mezcla 
de objetos, entre los que ella parecía tener muy asumido 
su papel de grotesca y oronda sacerdotisa. (136-137)

Lors de sa seconde visite, Sara s’étonne de la posture de médecin 
qu’adopte Erinia  : « su cara se iluminaba como si hubiese encontra-
do el diagnóstico perfecto para todos mis males. […] con un tono casi 
de salmodia, se puso a hablar de las numerosas clases de muertos que 
existían » (329). Ce type d’extrait, qui illustre également l’attitude pseu-
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do-professorale de la voyante, ne laisse d’évoquer les stratégies oratoires 
de Célestine, lorsqu’elle discute avec Melibea à l’acte X : « como para sa-
lud y remedio de las enfermedades, ellas por esperiencia, dellas por arte, 
dellas por natural instinto, alguna pertenencia alcanzó a esta pobre vieja, 
de la cual al presente podrás ser servida » (Rojas 2011 : 221).

La logique de personnage adoptée dans La mujer de la escalera évoque 
donc doublement la distribution célestinesque : d’une part, via la réminis-
cence permanente du personnage de Mélibée dans celui de la narratrice, 
d’autre part via l’apparition plus ponctuelle de Célestine en tant que type 
littéraire associé au monde de la magie.

2.4. Dispositifs métalittéraires : le motif théâtral et le livre célestinesque

L’identification de la narratrice en tant que nouvelle Mélibée est révé-
latrice de sa tendance à adopter le texte de La Célestine comme grille de 
lecture du monde qui l’entoure, en une espèce de métalepse, procédé 
métalittéraire par excellence :

[…] me di cuenta de que casi todos los personajes de 
La Celestina, al menos los principales, hablaban de mí 
misma y del mundo que me rodeaba. Un mundo donde 
había contemplado, y muy de cerca, las más turbias am-
biciones, la mentira y el engaño, el rencor y la desespera-
ción, pero también el amor. Todos esos sentimientos los 
había visto y aún continuaba viéndolos a mi alrededor, 
dentro de un gran escenario en cuyo centro me encon-
traba yo. De mí hablaban la inocencia de Melibea, pero 
también la deslealtad de Sempronio, el egoísmo y las pa-
labras arteras de la vieja hechicera, incluso la fe ciega y 
la pasión de Calisto. En todos los personajes encontraba 
alguna actitud, alguna emoción o algún recuerdo que 
conseguía avergonzarme o estremecerme. (235)

Dans le roman de González Moreno, la pulsion métalittéraire est 
également indissociable du motif du livre, véritable personnage, tantôt 
humanisé (« sentía que lo que sostenía entre mis manos era algo similar 
a un órgano vivo y palpitante », 43), tantôt transformé en adjuvant du ré-
cit : « Como señal de tan buenos augurios, allí estaba aquel ejemplar de La 
Celestina que Ricardo acababa de comprarse y apretaba contra su pecho, 
como si se tratara de algún amuleto » (51, je souligne) ; « ese libro —[Ri-
cardo] enarboló La Celestina como si estuviera sosteniendo una antorcha 
que nos guiara entre las tinieblas— podría ser como una llave mágica que abra 
alguna puerta » (52, je souligne). 

Enfin, la terminologie théâtrale omniprésente dans le roman participe 
également du dispositif métalittéraire. La protagoniste analyse les événe-
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ments de son quotidien par le biais de ce champ lexical dès la description 
de la scène de crime initiale : « él se había encargado de darle a la escena 
ciertos toques teatrales, como si pretendiera convertir su muerte en una 
macabra representación » (11). Les journalistes présents se déplacent tels 
des figurants dans un décor dépeint comme lugubre.13 Ce prisme de la 
représentation semble d’ailleurs isoler Sara du monde réel, dans un apoli-
tisme opposé à l’engagement de ses condisciples qui n’ont de cesse de dé-
noncer les relents franquistes de leur société : « Todo lo que ocurría al otro 
lado del telón era como un ruido de fondo que escuchábamos con curiosi-
dad o con interés, pero también a cierta distancia, como si se tratase de la 
banda sonora de una película en la que a nosotros nos hubieran asignado 
tan solo el papel de figurantes » (24). L’un de ses condisciples réprimande 
ainsi la narratrice en ces termes : « No te hagas la ingenua, Sarita, algunas 
veces parece que todavía no te has bajado del escenario » (229).

La protagoniste ne récupère la main sur la narration de sa vie qu’au der-
nier chapitre,14 lorsqu’elle confie à son ami Marcos, qui avait joué le rôle de 
Caliste dans l’adaptation théâtrale de l’œuvre, l’écriture d’un roman s’ins-
pirant des aventures dont nous, lecteurs, sommes précisément en train de 
terminer la lecture.15 Le dénouement de La mujer de la escalera se fonde ainsi 
sur le mécanisme métalittéraire bien connu du livre en train de s’écrire.

3. Un pacte de lecture sériel ?

Au sein d’un même récit, la présence combinée de plusieurs de ces dis-
positifs de sérialité célestinesque que nous venons d’examiner invite le 
lecteur à adopter un pacte de lecture à la fois savant et ludique en ce qu’il 
est poussé à identifier dans le récit d’autres motifs susceptibles d’être rap-
portés à un répertoire de topiques célestinesques. C’est ce que Letour-
neux désigne par le concept de généricité lectoriale, essentielle à la commu-
nication sérielle : 

En se plaçant dans une posture d’attente à partir des 
signes que lui envoie le texte, le paratexte et le support, 
le lecteur anticipe sur la nature du récit, et par là même, 
il l’enrichit de ses compétences sérielles, nourrit la ten-
sion narrative de sa propre expérience des stéréotypes, 
donnant une valeur indicielle aux éléments descriptifs, 

13.– « se movían igual que figurantes » (13) ; « aquel tétrico decorado » (14).

14.– « yo volvía a recuperar el protagonismo perdido » (360).

15.– « […] respetarás la verdad de la historia. Y espero que también seas respetuoso con las 
personas. / —Con los personajes, querrás decir… » (374) ; « Al fin y al cabo es el autor quien 
tiene todo el poder y quien maneja los hilos de la trama. […] tú no serías más que una muñe-
quita entre mis manos, igual que todos los demás personajes. » (375)
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et les associant aux images qu’il a lui-même en tête. Au-
trement dit, dans la communication sérielle, une grande 
partie du sens dépend du regard que le lecteur porte sur 
le texte. (60-61)

J’ai déjà évoqué le labyrinthe comme l’un de ces motifs qui se déploie 
en réseau à partir de l’hypotexte célestinesque. Il en va de même pour 
le thème de la philocaptio, procédé apparaissant dans le conjuro a Plutón 
que la Célestine de Rojas prononce à l’acte III et qui consiste à s’empa-
rer de la volonté d’autrui (en l’occurrence celle de Mélibée) par le biais 
de la magie et à des fins amoureuses. Théorisée dès le traité dominicain 
du Malleus Maleficarum ou Marteau des sorcières de 1486, la philocaptio est 
devenue un lieu commun des réécritures contemporaines, surtout théâ-
trales, de La Célestine.16 Ce même motif apparaît à différents endroits 
du récit de González Moreno, où il est généralement associé à la narra-
trice-protagoniste, d’abord en tant que jeune femme ingénue victime de 
cette philocaptio,17 ensuite en tant qu’instigatrice du procédé : « La mujer 
débil e insegura que había creído ser hasta entonces aparecía ahora co-
mo una mujer dominadora, dueña no solo de sí misma sino igualmente 
dueña de la voluntad de los demás » (359) ; « Nunca me había ocurrido 
nada parecido con Marcos, pero empezaba a sentirme dueña de su vo-
luntad » (365) ; « su voluntad estaba, al menos por una vez, sometida a la 
mía » (367) ; « Yo me había adueñado de su voluntad y él de mi historia » 
(378). Au fil du récit, le lecteur assiste donc à l’épiphanie de Sara, nou-
velle Mélibée qui se réécrit progressivement en Célestine manipulatrice. 
La philocaptio donne par ailleurs lieu à une ludification de ses relations 
amoureuses avec Ricardo, Carvajal et Marcos, notamment via l’évoca-
tion de la figure du marionnettiste : 

[…] empecé a imaginármelos como juguetes que yo po-
día manejar a mi antojo, dueña de su alma y de su cuer-
po, y situada en el centro de un escenario por donde el-
los se movían igual que marionetas sin voluntad. Tres 
hombres sin demasiada relación entre sí, pero en cuyo 
centro me encontraba yo, articulándolos como un eje o 
como un jugador que moviera entre sus dedos tres cartas 
de una misma baraja. Aquellos eran los ases de una baza 
afortunada en la que, sin embargo, no podía permitirme 
el farol de jugar con todos al mismo tiempo, porque no 
solo eran diferentes, sino además incompatibles. (104) 

16.– Voir à ce sujet François (2020 : chap. V).

17.– « […] lo peor de todo no era la certeza de verme acorralada, sino la de saber que mi 
voluntad, aunque me hubiese negado a probar las truchas de Peralejos, estaba a merced de la 
suya » (187) ; « […] como si me hubiera inyectado alguna clase de veneno, supe que se había 
adueñado de mi cuerpo y, con él, de mi secreto y de mi voluntad » (189). 
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Le réseau de métaphores qui, dans le roman, comparent les person-
nages de manipulateurs à des marionnettistes tirant les ficelles ou à des 
araignées tissant leur toile peut également être rapporté aux topiques as-
sociés à l’univers célestinesque. Dans ce cas-ci, il ne s’agit pas d’un motif 
issu directement de La Célestine originelle, puisque ce sont les discours 
critiques postérieurs qui sont responsables de cette équivalence entre 
la maquerelle et une araignée. En réalité, la seule mention de cet ani-
mal dans la Tragicomedia ne se réfère pas à Célestine, mais à Mélibée 
(Rojas 2011 : 130), bien que, comme le signalent Blay et Severin, « this 
would seem to be displacement by Celestina, a better candidate for this 
image » (1999 : 16). La critique extrapole à partir des nombreuses réfé-
rences du texte au filage (Célestine entre chez Mélibée sous prétexte de 
lui vendre du « hilado ») et à la « red », alors même que, comme l’a montré 
Deyermond (1977 : 6), ce dernier mot évoque davantage le monde de la 
chasse et de la pêche que celui des arachnides. Les allusions aux « hilos » 
sont légion dans La mujer de la escalera et renvoient à la fois, de façon 
polysémique, au topique célestinesque (issu, donc, de l’exégèse), d’une 
part, et au dispositif métalittéraire déjà examiné, d’autre part, en ce que 
les fils (hilos), l’enchevêtrement (maraña), la pelote (madeja), la toile (tela 
de araña) et le tissage (tejer) réfèrent par métonymie à la trame du récit 
(autre métaphore textile par ailleurs entrée dans le langage commun). En 
attestent les extraits suivants :

[Irene] Poseía […] una rara habilidad para mover los hilos 
desde la sombra y sabía mantenerse siempre a una razo-
nable distancia desde la que nunca dejaba de tejer sus re-
des. (28, je souligne)

[…] supe que Ricardo pasaba a formar parte de la madeja 
de secretos y engaños que yo iba tejiendo a mi alrededor. 
En el centro de aquella maraña, yo misma empezaba a 
sentirme atrapada en mis propios hilos, aunque esa situa-
ción angustiosa me producía al mismo tiempo una inex-
plicable sensación de dominio. (143, je souligne)

Igual que había ocurrido con Daniel Carvajal en Sigüen-
za, me sentía vulnerable y atrapada dentro de una pegajosa 
tela de araña en la que, sin embargo, esta vez era yo mis-
ma quien estaba urdiendo los hilos. (231, je souligne)

[…] a mí me había correspondido el papel de protagonista 
visible, mientras que ella, a cierta distancia, habría esta-
do moviendo los hilos. (313, je souligne)

[…] la vi imaginariamente plantada en el centro del esce-
nario, dueña de todos los secretos y de todas las volun-
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tades, manejando los hilos ocultos de todos los personajes que 
se movían a su alrededor. (315)

Cette recherche de correspondances entre le texte contemporain et 
l’univers fictionnel qu’il mobilise devient, pour le récepteur, un véritable 
jeu.18 Ce dernier varie bien sûr en fonction de l’encyclopédie célestinesque 
de chaque lecteur, c’est-à-dire en fonction de son degré de connaissance 
du texte de Rojas, de sa connaissance des discours critiques y afférant et 
de sa capacité à mettre en réseau le texte lu avec d’autres productions de 
l’imaginaire célestinesque, qu’elles soient littéraires ou audiovisuelles.19 
L’étendue de l’encyclopédie célestinesque du lecteur va ainsi influencer 
son interprétation du texte et fonder cette généricité lectoriale qu’évoque 
Letourneux. Les dispositifs sériels examinés produisent un pacte de lec-
ture ludique analytique, une enquête dans l’enquête.

Le genre policier adopté par le texte, comme indiqué par son apparte-
nance à la collection « Policiaca » de la maison d’édition Siruela, est, de ce 
fait, loin d’être anodin. En se référant à l’architexte bien connu du who-
dunit (qui a assassiné le doyen ? et qu’est-ce qui explique le suicide de Ri-
cardo ?), González Moreno instaure un pacte de lecture participatif impli-
quant une certaine vigilance du lecteur, en l’invitant à une co-résolution 
de l’énigme. Dès l’incipit, un crime est commis, la narratrice semble sus-
pecte, et un détective est dépêché sur les lieux afin de déduire la solution 
logique de l’énigme à partir d’une série d’indices. Toutefois, le lecteur 
constate rapidement le caractère purement décoratif  de cet inspecteur 
Tena qui disparaît après le premier chapitre pour ne resurgir que dans les 
toutes dernières pages du roman. Ce qui importe, c’est surtout le jeu litté-

18.– Le jeu est sans cesse susceptible de s’étoffer par la reconnaissance d’autres points de 
contact plus ponctuels entre le texte et l’imaginaire célestinesque. Par exemple, l’allusion 
au serpent et son association aux maux de ventre provoqués par l’état émotionnel de Sara 
évoque l’émoi de Mélibée à l’acte X (« que me comen este corazón serpientes dentro de mi 
cuerpo ») : « Igual que una culebra en su escondrijo, estuve varios días sin salir de casa, con 
fiebre y con las tripas todavía revueltas, luchando contra mi mala conciencia y contra aquella 
tormenta que se había desatado dentro de mis intestinos » (135). Un autre exemple est celui 
de la philosophie célestinesque de Ricardo : « una cosa es lo que nos enseñaban en la uni-
versidad y otra muy distinta lo que se aprende en la calle. […] Pero el mundo de verdad está 
aquí, Sarita; a pie de barra se tiene una mejor perspectiva de las cosas. Y desde aquí lo único 
que se ve es que el sexo y el dinero son las dos cosas que mueven el mundo, aunque no sé 
si exactamente en ese orden » (229). Enfin, lorsque Sara et Ricardo couchent ensemble, l’em-
pressement de Ricardo – que Sara essaie de freiner – n’est pas sans rappeler celui du Calisto de 
l’acte XIV : « Tuve que repetirle varias veces que no se diera prisa porque disponíamos de toda 
la noche, pero le faltaba aplomo o le sobraba deseo, y cuando empezó a mordisquearme los 
pezones creí que estaba ensañándose conmigo o vengándose por todas mis malas acciones, 
aunque acepté aquello como si fuese el principio de una larga penitencia. […] con la misma 
falta de delicadeza, comenzó a desabrocharme el pantalón » (232). Sara, comme Mélibée, 
regrette « sus caricias torpes y aceleradas » (233).

19.– La notion d’encyclopédie est empruntée à Umberto Eco (1985). Elle désigne, en sé-
miotique, un ensemble de données constituant le bagage culturel, dans un domaine donné, 
d’un individu ou d’un groupe d’individus, et qui oriente le processus de lecture.
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raire : La Célestine devient la pierre de Rosette du texte en train d’être lu, 
une véritable grille de lecture qui permet de décrypter l’intrigue et les per-
sonnages à mesure qu’elle les enrichit de sens nouveaux. L’invective de 
Pleberio contre l’amour, sans cesse remaniée dans le roman, en explique 
par exemple le dénouement : c’est par amour déçu que Ricardo assassine 
son rival avant de se suicider. La résolution du crime de départ apparaît 
finalement comme anecdotique au regard de ce jeu de piste intertextuel. 
C’est là un fonctionnement typique de la sérialité : 

[…] les mécanismes sériels tendent à convoquer, dans la 
lecture, un ensemble de phénomènes transtextuels dans 
lesquels les intertextes et les architextes peuvent jouer 
un rôle plus important dans la séduction de l’intrigue, 
dans la constitution des univers de fiction et dans le plai-
sir du récit que les informations dont le texte est directe-
ment porteur. (Letourneux 2017 : 69)

Le plaisir du lecteur émane avant tout de « la confrontation qu’il opère 
entre le récit qu’il a entre les mains et ce que sa compétence sérielle lui 
permet d’inférer. Il confronte sa définition du genre et les attentes qu’elle 
induit à celle que lui offre l’auteur » (196). Bien entendu, ce procédé n’est 
effectif que si le lecteur partage au moins une partie du répertoire culturel 
convoqué, d’où l’intérêt des stratégies paratextuelles (comme le bandeau 
et autres indications de la quatrième de couverture) mises en place. 

Conclusion : un imaginaire célestinesque in progress

Ce parcours nous offre un exemple de sérialité contemporaine impli-
quant un pacte de lecture proprement célestinesque. Ce dernier invite le 
lecteur à un jugement esthétique précisément sériel, en ce qu’il consiste 
à évaluer le texte à partir de l’ensemble plus vaste qu’il convoque : per-
sonnages, motifs et citations de l’univers de fiction inauguré par Rojas, 
métadiscours critiques relatifs au texte originel, contexte historique de 
l’Espagne du Moyen Âge tardif, etc. En mettant en jeu divers mécanismes 
de la communication sérielle (dispositifs paratextuels, intertextuels, mé-
tatextuels, et pratiques de reprise du personnage), cette mise en réseau 
malmène volontairement la clôture du texte. Si cette sérialité est deve-
nue centrale pour la production et la réception du texte célestinesque 
à l’heure actuelle, n’oublions toutefois pas que la ressaisie ludique des 
codes et conventions de l’univers fictionnel paramétré par Rojas était, 
pour une bonne part, déjà en germe aux Siècles d’Or, notamment dans la 
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, de Sancho de Muñón.20 

20.– François (2022).
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Annexe : 

Les autres occurrences du Planto de Pleberio dans  
La mujer de la escalera :

Incipit, pp. 11-12
No me costaba mucho imaginármelo allí, leyendo para nadie 
aquellas palabras de Pleberio con las que tantas veces nos habíamos 
emocionado y que debieron de rebotar contra las paredes del salón 
vacío con una resonancia siniestra: «¡Oh vida de congojas llena, de 
miserias acompañada; oh mundo, mundo! […] Agora, visto el pro y 
el contra de tus bienandanzas, me pareces un laberinto de errores, un 
desierto espantable, una morada de fieras, juego de hombres que andan 
en corro, laguna llena de cieno…»
Nunca había conseguido saberse de memoria toda esa larga 
enumeración del padre atormentado: a menudo se olvidaba alguna 
frase o la cambiaba de sitio, o se atrevía a improvisar algo nuevo; pero 
aquella vez, a la luz indecisa del amanecer y con las velas proyectando 
sombras vacilantes sobre el escenario, probablemente fue la primera y 
la última vez que consiguió encadenar el párrafo sin titubeos, y puede 
que incluso se le escapara, entre los sollozos fingidos, alguna lágrima 
verdadera: «región de espinas, monte alto, campo pedregoso, prado 
lleno de serpientes, huerto florido y sin fruto, fuente de cuidados, río de 
lágrimas, mar de miserias, trabajo sin provecho, dulce ponzoña, vana 
esperanza, falsa alegría, verdadero dolor». 

Chap. 5, p. 50
«¿Qué haré, cuando entre en tu cámara y retraimiento y la halle sola? 
¿Qué haré de que no me respondas, si te llamo? ¿Quién me podrá cubrir 
la falta que tú me haces?». Aquellas eran unas frases de Pleberio que 
siempre me habían emocionado de un modo especial y que allí, lejos 
del escenario, adquirieron de pronto una resonancia destemplada y 
lúgubre.

Chap. 7, p. 61
Unas cuantas frases del monólogo de Pleberio, dirigidas contra el 
mundo, acudieron entonces a mi memoria y me imaginé a Román 
Garcés pronunciándolas, con voz estremecida y rota, en el silencio de 
su casa vacía: «Yo pensaba en mi más tierna edad que eras y eran tus 
hechos regidos por alguna orden; agora, visto el pro y el contra de tus 
bienandanzas, me pareces un laberinto de errores…» 
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Chap. 18, pp. 143-144
Le vi [a Ricardo] subir al escenario, imitando los pasos torpes de 
Pleberio, y en el silencio del salón comenzó a recitar, con su voz 
cavernosa, algunos fragmentos de su monólogo en los que hacía 
una dura diatriba contra el amor, saltándose frases a su antojo, como 
siempre había hecho: «Pero, ¿quién forzó a mi hija a morir, sino la 
fuerte fuerza del amor? […] ¿Quién acompañará mi desacompañada 
morada? […] Ni sé si hieres con hierro, ni si quemas con fuego. Sana 
dejas la ropa; lastimas el corazón. Haces que feo amen y hermoso les 
parezca. ¿Quién te dio tanto poder? ¿Quién te puso nombre que no te 
conviene? Si amor fueses, amarías a tus sirvientes; si los amases, no les 
darías pena. Si alegres viviesen, no se matarían, como agora mi amada 
hija […]. Enemigo de amigos, amigo de enemigos, ¿por qué te riges sin 
orden ni concierto?»

Chap. 40, pp. 305-306
[…] empezaba a sospechar que en eso se había convertido mi vida, en un 
imán de desgracias, en una tierra baldía que a mi paso acababa siempre 
sembrándose de muertos. Y de pronto vinieron a mi memoria unas 
frases del monólogo de Pleberio, que tantas veces le había escuchado 
a Ricardo, y que ahora parecían haber sido escritas para mí: porque en 
eso era mi vida, «un laberinto de errores, un desierto espantable, una 
morada de fieras, laguna llena de cieno, región llena de espinas, campo 
pedregoso, prado lleno de serpientes, huerto florido y sin fruto, fuente 
de cuidados, río de lágrimas, mar de miserias…»




