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QU’ESPERE-T-ON
ENCORE DE LA
CULTURE ?

Ce dossier s'attache a interroger divers types de pratiques culturelles,
de la peinture a la musique, du slam et de la poésie a l'architec-
ture, et de sonder les fonctions qui y sont associées. En ouverture,
JeaAN-BAPTISTE GHINS nous emmeéne a la rencontre de la peintre
CAROLINE CHARIOT-DAYEZ et du musicien JEAN-PauL DEssy,
pour un entretien croisé qui méle esthétique et spiritualité. Ensuite,
ManNoN HouTART interroge, avec JusTINE HUPPE, les ambitions
politiques de la littérature contemporaine, puis dresse le portrait
de BEN KAMUNTU, artiviste congolais, qui méne de front luttes
politiques et poétiques. JEAN TONGLET, quant a lui, nous offre une
analyse de terrain sur la culture comme levier d'émancipation, nour-
rie par l'expérience du mouvement ATD Quart Monde et la pensée
de son fondateur Joseph Wresinski. Pour donner corps a ce dossier,
Jean-Baptiste Ghins et HELOISE NOLET nous transportent, & bicy-
clette et un appareil photo a la main, a la découverte de curiosités
bruxelloises, nous invitant a vivre un tourisme éclairé. Enfin, RALPH
DEKONINCK plaide pour un rapprochement entre art et science, en

inscrivant la culture au coeur du projet universitaire.




Justine Huppe :

LA LITTERATURE
A-T-ELLE ENCORE

UNE VALEU

R

POLITIQUE ?

Que peut-on encore attendre de la littérature aujourd'hui, alors méme
qu'elle est soupgonnée d'inutilité ? Par quels moyens, et a quelles
conditions, la littérature peut-elle endosser une fonction politique,
capable de produire des effets sur le monde social ? Rencontre avec
Justine Huppe, chercheuse en étudeslittéraires al'ULiége et autrice d'un
récent essai, La Littérature embarquée, publié aux éditions Amsterdam.

Propos recueillis par MANON HOUTART.

Dans votre essai, vous observez la
fagon dont les écrivains et poétes
sont confrontés a l’injonction

de justifier leur utilité sociale.
Comment cela se traduit-il dans
les discours sur la littérature ?

En commengant a3 m’intéresser aux formes
d’« engagement » en littérature contem-
poraine, je me suis demandée comment
les écrivains justifiaient leur réle au sein
du monde social, 2 la fois dans les textes
littéraires, mais aussi dans leurs entretiens.
Porter un discours sur la place de la litté-
rature dans la cité est loin d’étre nouveau,
c’est méme un fait complétement transhis-
torique. Mais il me semble qu’il y a une
forme de crispation dans la littérature
contemporaine, une pression a répondre a
I'injonction de « servir a quelque chose ».
Lécrivaine frangaise Nathalie Quintane

34 | EN QUESTION N°147 - hiver 2023

résume bien cet enjeu-1a : « Aujourd’hui,
dire que la littérature est inutile, c’est par-
ticiper sa mise en biere ». Cette phrase-la
m’avait beaucoup interpellée : elle pointe
le fait quaujourd’hui, dire que la litté-
rature ne sert a rien n’est plus audible.
Au 19¢ siécle, autour du Parnasse et du
mouvement de I'art pour l’art, on pouvait
encore dire que la littérature ne devait
servir a rien, que c¥était précisément la sa
beauté. Dans le contexte contemporain,
un tel discours risque de donner le coup
de grice a une institution et a des pra-
tiques qui ont déja perdu un peu de leur
prestige. Si on s’attache tant, aujourd’hui,
a déclarer que la littérature sert a quelque
chose, qu’elle visibilise les invisibles, qu’elle
donne voix aux sans-voix, etc., c’est qu’il y
a une injonction, précisément, a se rache-
ter d’une forme d’inutilité sociale.

(—

Une des facons de se défendre de
cette inutilité est d’opérer ce que
vous appelez un « branchement au
réel » par la littérature : en levant
le voile sur des réalités négligées,
la littérature pourrait se prévaloir
d’une valeur sociale et politique.
Mais cette tendance a assimiler la
valeur politique de la littérature

a sa capacité a parler du réel est
bien réductrice...

Effectivement, dans la littérature contem-
poraine, il y a un certain gotit pour la
littérature dite « de terrain ». Un peu
comme si soudain les écrivains mettaient
leur short et partaient avec leur filet a
papillons pour courir apres le réel. Parmi
les exemples — trés nombreux — de littéra-
ture d'enquéte ou de terrain, on peut citer
une écrivaine comme Olivia Rosenthal,
qui a composé en 2008 un livre de mon-
tage 4 partir d’entretiens menés aupres
de travailleurs et travailleuses d’anciennes

pompes funebres reconverties en centre
d’art (Viande froide). L'autrice Sophie
Divry a aussi adopté une démarche d’en-
quéte dans Cing mains coupées, 3 propos
des Gilets jaunes qui avaient été mutilés
au cours des manifestations. Le projet
de Pierre Rosanvallon, Le Parlement des
invisibles, est également représentatif de
cette tendance : au travers de deux collec-
tions, « Raconter la vie » et « Raconter le
travail », il a voulu donner la possibilité a
des travailleurs et travailleuses, mais aussi a
des écrivains (tels qu’Annie Ernaux, Leila
Slimani ou encore Maylis de Kerangal),
de faire le récit de vies qui sont rarement
racontées, rarement vues. L’idée sous-
jacente a ce projet est qu’il existe des
formes d’invisibilités sociales qui gréevent
notre santé politique, et que les ressources
narratives de la littérature peuvent contri-
buer 4 les mettre au jour.

La littérature tirerait donc sa force démo-
cratique de cette capacité 2 montrer des
individus qu’on ne voit pas habituelle-
ment. Cela revient a dire : « La littérature
sert 3 quelque chose parce quelle nous
ouvre les yeux ». Il ne s’agit pas de discré-
diter ces discours — ils sont d’ailleurs assez
inattaquables sur le principe puisque,
a priori, bon nombre d’entre nous par-
tagent I'idée que la démocratie est une
bonne chose — mais, quand ils se mettent
a dominer au point de devenir un lieu
commun, ils passent sous silence un cer-
tain nombre d’autres maniéres tout aussi
intéressantes de politiser la littérature. Ils
reposent en outre sur plusieurs impensés
philosophiques : la littérature « branchée
au réel » suppose qu’il y aurait une chose
qu’on appelle la littérature, une autre le
réel, et qulon devrait opérer une soudure
entre les deux. Et cette soudure ne semble
concevable que par le recours au récit ou
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au document, au moyen d’une langue rela-
tivement claire. Cela a pour conséquence
de réduire éventail des formes littéraires
capables d’agir politiquement : celles dont
la puissance politique est davantage une
affaire de forme ou de langue, comme
cest le cas dans la poésie expérimentale,
sont rarement prises en considération.
En d’autres termes, il me semble qu’il y a
quantité d’impensés sur ce qu’est le réel,
son statut, et sur les formes textuelles qui
peuvent y donner acces.

Par ailleurs, sur le plan politique, penser
que le role de la démocratie consiste sim-
plement a donner la voix ou a montrer, et
assimiler la fonction politique de la littéra-
ture 4 cette dimension « parlementaire »,
fondée sur un discours rationnel et argu-
menté, a pour effet d’oblitérer d’autres
types d’action politique par la littérature,
qui releveraient davantage du souleve-
ment, de 'émeute ou du conflit, du moins
qui échapperaient a I'interlocution exclu-
sivement rationnelle.

Un autre élément qui vous semble
porteur d’une valeur politique est
la réflexivité de certaines ceuvres
quant a leur propre marge de
manceuvre : étre lucide quant a

la place dévolue a la littérature
aujourd’hui permet de ne pas se
leurrer sur ses pouvoirs...

Oui, le discours sur les prétendus pou-
voirs magiques de la littérature est une
des choses que jattaque peut-étre le
plus fermement. Croire que la littéra-
ture peut changer le monde correspond
a une sorte d’illusion d’intellectuel, que
théorise Bourdieu dans ses Méditations
pascaliennes, et qui correspond a len-
semble des croyances qui se sont fixées
en nous — parce qu'on a poursuivi des
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études, parce qu’on croit a ce qu'on fait —
et qui font que, par moments, on se met 4
croire qu’un mot a la puissance transitive
d’un acte et 4 plus forte raison que la lit-
térature produit des effets presque directs
sur le monde. Les textes qui me semblent
les plus politiquement francs sont ceux qui
ne se trompent pas trop sur leur capacité
d’action, qui sont réflexifs sur Iétat de la
littérature aujourd’hui. Certains écrivains
résistent a adopter une position de sur-
plomb, tel un mage qui viendrait éclairer
le peuple, et réfléchissent a leur situation
dans le monde social. C’est ce que jessaie
de mettre en évidence avec la notion de
« littérature embarquée » : cela permet de
reconnaitre que les écrivains eux-mémes
sont pris dans des rapports de production
et ne bénéficient pas plus que quiconque
d’une « extra-territorialité » sociale. Il ne
s’agit pas d’un éni¢me label qui qualifie-
rait un corpus de textes ou un moment
de Ihistoire littéraire, mais d’une fagon
d’envisager les textes qui ne se contentent
pas de visibiliser une question sociale par
un travail de dénonciation ou de théma-
tisation, mais s'efforcent plutdt d’agir
formellement dans et depuis la langue,
d’agir par une opération d*écriture.

Cela rejoint aussi votre invitation

a ce que les écrivains se
reconnaissent eux-mémes comme
producteurs...

Oui, jen suis venue a cette question
parce que j'avais été fascinée par un texte
de Walter Benjamin, « L’auteur comme
producteur » (1934). Benjamin réflé-
chit au rapport des intellectuels avec le
peuple des travailleurs et travailleuses, en
disant que toute solidarité thématique
(qui consiste a se contenter de parler de
la condition ouvriére, par exemple) serait
completement hypocrite tant que lau-

LA LITTERATURE A-T-ELLE ENCORE UNE VALEUR POLITIQUE ?

teur ne se pense pas lui-méme comme
producteur (un producteur de formes,
en loccurrence), inséré dans les rapports
de production. Benjamin fait de cette
conscience-1a une voie possible pour poli-
tiser la littérature.

On risque de pri-
ver la littérature
de ses capacités
d'action lors-
gu'on ne valorise
gu'un certain
type de rapport
au texte.

Un tel point de vue me semble fécond
pour pointer certaines contradictions
dans des postures d’auteurs ou d’autrices.
Par exemple, dans son roman Chanson
douce (Prix Goncourt 2016), Leila Slimani
réfléchit, tres finement je trouve, a la situa-
tion de femmes racisées dans les métiers
du care. Mais lorsqu’il est question de par-
tager son « journal de confinement » en
mars 2020, elle se voile la face quant a sa
propre situation dans les rapports de pro-
duction, quant a ses privileges de femme
qui peut partir a la campagne, raconter de
jolies histoires a ses enfants, pendant que
de nombreuses personnes, en particulier
des femmes, souvent racisées, doivent
continuer 2 travailler dans des conditions
sanitaires difficiles, dans le domaine du

care ]ustement.

Mon propos n’est pas de distribuer des
bons ou mauvais points, de juger quels
seraient les textes qui exercent les meilleurs

effets politiques, mais plut6t de voir quel
est le discours théorique le plus cohérent,
qui fait que la littérature se paie moins d’il-
lusions sur elle-méme. Cela touche 3 ma
position de chercheuse : je suis persuadée
que la théorie littéraire n’est pas qu’un
discours descriptif sur la littérature, mais
qu’elle construit aussi des outils qui tan-
tot nous égarent, nous font tomber dans
la mélancolie ou les professions de foi hors
sol, tantdt peuvent nous aider a réactiver
notre rapport aux textes.

Quelles sont aujourd’hui, selon
vous, les « adversaires structu-
rels » qui fragilisent la littérature
et lempéchent de déployer
pleinement ses effets ? Vous
évoquez dans votre livre les
budgets réduits pour la culture, la
course au mécénat et aux bourses
pour les écrivains, etc. En quoi cela
est-il spécifique au 21° siécle ?

Il n’y a sans doute jamais eu d’'ige d’or pour
les écrivains : méme dans les moments
ou la littérature a pu bénéficier d’un sta-
tut moins minorisé qu'aujourd’hui dans
enseignement et dans le monde social,
cela ne signifiait pas que les écrivains eux-
mémes n’étaient pas marginalisés. Mais
il me semble qu’on ne peut se passer de
documenter la maniére dont fonctionne
I’économie aujourd’hui si on veut pré-
tendre porter un discours sur le potentiel
politique de la littérature. Les attaques
trés nettes sur un certain nombre d’ins-
titutions d’enseignement et les difficultés
qui pesent sur le monde de la recherche
ont des effets sur la santé de 'institution
littéraire, notamment parce que beaucoup
d’écrivains sont aussi enseignants.

Parmi les spécificités du contemporain,
on peut aussi pointer de nouveaux usages
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de la littérature au sein de ce que Luc
Boltanski appelle 'économie de lenri-
chissement : c’est une économie qui mise
notamment sur l’art contemporain, le
design, ou d’autres formes esthétiques
pour augmenter la valeur marchande
d’un produit. Un exemple que je prends
souvent est un recueil de nouvelles que la
maison Dior a fait publier chez Gallimard
pour vendre un sac 2 main : il avait été
demandé i des écrivains d*écrire des nou-
velles qui faisaient au moins une allusion
a ce produit de luxe. Cette anecdote peut
avoir lair insignifiante, mais ces moments
de porosité entre la valeur symbolique de
la littérature et le capitalisme le plus effré-
né se multiplient et sont pourtant trés peu
pris en compte lorsqu’il s’agit de penser la
place des écrivains dans le monde social.

Le fait de devoir multiplier les
activités paralléles a lécriture,
comme les conférences, les
lectures en public et les ateliers
d’écriture, est-ce aussi une
spécificité contemporaine ?

Oui, c’est un phénomene qui sampli-
fie depuis quelques années, et qu’il me
semble intéressant de documenter et d’'ob-
server parce que cela force les auteurs et
autrices a négocier leur cachet, 2 compter
leurs heures, a remplir des formulaires... et
parce quon peut faire le pari que ¢a modi-
fie leur conception de I¥écriture « comme
travail ». De plus en plus d’auteurs et
autrices, comme Arno Bertina, Eric Pes-
san, Cyrille Martinez ou Sophie G. Lucas,
commencent a réfléchir a ce phénomene,
au fait que leur condition de travailleurs
et travailleuses a évolué.

Entre la tendance a préter des

pouvoirs démesurés a la littérature
et la tentation de pleurnicher sur

38 | EN QUESTION N°147 - hiver 2023

sa prétendue mort, vous défendez
une troisiéme voie, qui ouvre
lattention a la variété des modes
d’existence et d’action de la
littérature...

Oui, lorsqu’on constate la perte du pres-
tige social attribué a la littérature, le danger
serait de s'apitoyer sur son sort, d étre com-
pletement « chagrin », et de se dire qu'au
fond elle nest aujourd’hui qu’un reliquat
d’une culture bourgeoise en voie de dispa-
rition, qu’elle ne sert désormais plus a rien.

Or, on risque de priver la littérature de ses
capacités d’action lorsqu’on ne valorise
qu’un certain type de rapport au texte, a
savoir un rapport purement esthétique,
contemplatif, désintéressé. Faire une
« bonne lecture » d’un texte littéraire
reviendrait dés lors 4 n’en tirer qu’un
plaisir esthétique, en étant attentif aux
qualités sensibles du texte, de fagon décor-
rélée de toute forme d’action. La lecture
esthétique est bien sr une perspective
tout a fait valable, mais ce qui me géne est
de faire comme si ce type de lecture était le
seul possible. Il faut tenir compte de tout
ce que les gens font d’autre avec les textes
littéraires : il arrive qu’on aille chercher un
livre en librairie pour faire face 4 un deuil,
pour nourrir une quéte d’identité, sexuelle
ou autre... On peut aussi faire usage d’'un
texte littéraire pour sendormir, ou encore
pour manifester. A Liege, quand il ya eu
un projet de construction pres du fort
de la Chartreuse, des manifestants, des
poctes, des profs se sont relayés pour lire
La Chartreuse de Parme de Stendhal. Ce
serait une illusion intellectuelle de croire
que ce n’est que grice a ces lectures que
le projet a été abandonné, il y a aussi eu
d’autres actions plus matérielles, mais en
loccurrence le partage du texte littéraire a
été une maniére de se mobiliser.

LA LITTERATURE A-T-ELLE ENCORE UNE VALEUR POLITIQUE ?

Donc, paradoxalement, on a 'impres-
sion que la littérature perd en prestige,
alors que dans plein de lieux, dans plein
de situations, on observe que les gens
vont chercher la des formes sensibles,
des espaces de partage, des maniéres de se
remobiliser, de sencourager... Il ne s’agit
pas de dire que la lecture esthétique est
completement périmée — moi-méme, je
fais trés souvent un usage esthétique des
textes — mais de qualifier la variété des
actions qu'on peut accomplir au moyen
des textes littéraires. Il faut donner du
crédit a la capacité de loeuvre a penser, a
n’étre pas simplement un objet de contem-
plation, mais un objet ol se réfractent, se
travaillent, se mettent en crise, un certain
nombre de représentations sociales.

C’est cela qui nourrit votre
conviction qu’il vaut la peine,
malgré tout, de défendre la
littérature et la compétence
littéraire ?

Oui, je pense que la littérature est un espace

depuis lequel il est possible d’appréhender

autrement le langage mais aussi les formes
sociales : les textes littéraires doivent étre
envisagés comme des outils théoriques qui
aident a penser le monde au méme titre
que des textes philosophiques ou sociolo-
giques. Par exemple, des écrivains comme
Emmanuelle Pireyre ou Olivier Cadiot
m’ont fait penser et théoriser, au méme
titre que Bourdieu ou Fredric Jameson.
Dong, rien que pour ¢a, je pense qu’il
faut la « défendre ». J’en fais I'expérience
dans les cours d'explication de textes que
je donne a 'université : c’est absolument
fascinant de faire réfléchir trente étudiants
a une fable de La Fontaine. Quand on a
étudié le texte de pres, quand on a lu ce
qu’en avaient dit d’autres, toute sa richesse,
son intelligence se dégage. Ce sont des
outils intellectuels mais aussi potentiel-
lement des outils critiques et des outils
d’action pour les individus. Il ne s’agit pas
d’essentialiser la littérature, cela n’a rien de
magique, mais un texte littéraire peut vrai-
ment nous réarmer !
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