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LA MÉDIATION THÉRAPEUTIQUE  
PAR LES CONTES

Bernard Chouvier, P., Dunod, 2015, XXXIII-268 p.

par Jean GIOT*

s’appuie sur la psychopathologie et la méta-
psychologie freudienne, et restitue, dans le 
cheminement même où l’ouvrage convie le 
lecteur, les voies herméneutiques du conte, 
la nécessité des multiples détours de l’his-
toire – tant du récit énoncé que des énon-
ciations qui y sont représentées et que des 
écoutes qui en sont sollicitées. A l’instar du 
conte, il allègue d’une circulation psychique 
entre ce qu’il expose et le « vécu de celui 
qui l’écoute au présent » (p. XI), en relation 
avec l’expérience clinique du groupe conte ; 
il témoigne aussi d’une rencontre, de hasard, 
sans renvoi explicite ni vocabulaire spéci-
fique, avec des travaux contemporains sur la 
sémantique des textes ; il invite de surcroît 
à oeuvre créative : « chaque animateur ou 
chaque thérapeute s’imprègne de la matière 
du conte en essayant d’en construire ou d’en 
écrire lui-même. Si l’activité thérapeutique 
demeure enfermée et repliée sur un objet 
trop strictement délimité, elle risque de se 
chroniciser et de faire perdre aux thérapeutes 
leur enthousiasme inaugural » (p. 184-185)3.

3  Signalons la parution en français d’un récit, qui 
a obtenu en 2014 le prestigieux prix Andersen, 
et traduit déjà en près de dix langues, d’un 
psychothérapeute milanais : Luigi Ballerini, 
Mademoiselle Euphorbia, Ed. de la revue 
Conférence, 2016.

Le livre se déploie musicalement d’un 
prologue (Le conte, une mémoire répara-
trice) à une comptine conclusive, que l’on 
voudrait citer tout entière pour son bonheur 
d’écriture, en passant par les trois parties 
d’une sonate classique, conjuguant cha-
cune trois thèmes (Les terreurs archaïques : 
contenir les terreurs sans nom, terreur de 
la dévoration, des métamorphoses, du mor-
cellement – L’animal, un masque terrifiant 
(loup, serpent, crapaud) – Cruautés en fa-
mille : pères terribles, maudits et vengeurs ; 
mères mortifères ; frères et soeurs sans foi 
ni loi); s’ y ajoutent une annexe (Comment 
penser le groupe conte ?), une bibliogra-
phie1 et un cahier de douze contes, pour par-
faire l’enchantement. L’auteur2, clinicien, 

* Professeur ordinaire émérite 
Université de Namur, Belgique 
jean.giot@unamur.be

1  En est absent Bernadette Bricout, Le Savoir et 
la Saveur. Henri Pourrat et le trésor des contes, 
Gallimard, 1992 (son intérêt ici aurait porté non sur 
ce qu’indique son sous-titre, mais sur l’étude des 
versions les plus anciennes du Chaperon rouge et 
de Cendrillon, notamment sous l’angle du devenir 
femme dans le rapport aux mères).

2   De nombreux ouvrages à son actif, dont Jorge 
Luis Borges, l’homme et le labyrinthe, Pr.univ.Lyon, 
1994. Ecrivain convoqué (p. 166) pour L’Aleph, 
dans le commentaire de Le plateau d’argent et la 
pomme vermeille.
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296	 La médiation thérapeutique par les contes

Cependant, « le conte est un récit virtuel 
hors subjectivité parce qu’il s’adresse à toute 
subjectivité. Il exige la voix d’un conteur 
pour [...] le faire advenir comme parole por-
teuse de sens, mais il ne se confond jamais » 
avec elle, il en appelle d’autres, encore et 
encore. « Il est forme de langage pur qui de-
mande, pour un temps, à être incarnée, mais 
qui existe en dehors même de la subjectivité 
qui l’incarne hic et nunc » (p. XXIII). Ainsi, 
le conte « manifeste toute sa puissance évo-
catrice interne quand, et seulement quand, 
celui ou celle qui le transcrit ou lui donne la 
parole s’efface derrière lui [...], il ne s’em-
barrasse pas de considérations narcissiques 
trop appuyées, il a une portée transsubjective 
qui lui offre une potentialité introjectable, 
grâce à sa seule valeur symbolique. Le conte 
nécessite la patine du temps pour devenir 
ce qu’il est, un ferment actif signifiant » 
(p. XXIV)4. 

L’anonymat des voix « qui se sont suc-
cédé pour porter la parole vive du conte » 
(p. 138) relie aux strates mémorielles ar-
chaïques de la psychè, elles ont « forgé, 
étape par étape, la force symbolique d’une 
trame narrative » (ib.) mettant son audi-
teur en lien avec une nuit des temps au 
plus profond du psychisme, « au plus près 
de l’expressivité du fantasme » (ib.). Mais 
cette « sortie du temps n’est pas le retour à 
la toute-puissance magique des idées, ce qui 
serait une fuite dans un indécis entre-deux 
pour échapper au réel, comme avec le jeu 
compulsif par exemple. A la différence d’un 

4  Une oeuvre littéraire du 20è siècle est peut-
être entrée dans ce processus, Le petit prince, 
traduite en plusieurs versions dans près de 
cinquante langues. Quant à Bambi, bien avant 
sa mondialisation par la version largement revue 
de Disney (1942), il fut un immense succès à sa 
parution en 1923, puis interdit par les nazis, pour 
cause d’allégorie du sort des Juifs en Europe. 
Edition française avec dossier : Félix Salten, 
Bambi : l’histoire d’une vie dans les bois,  
Rivages-Poche, 2016.

tel fonctionnement [...], le conte ouvre [...] à 
une régression tolérable [...], à un moment 
qui suspend, pendant un temps, la prégnance 
actuelle de la réalité. [...] Cette magie-là 
n’est pas de l’ordre de la croyance, mais [...] 
relève de la mise en suspens de la barrière 
dedans-dehors qui désigne un espace poten-
tiel » (p. XXV).

Non seulement le conte ne relève pas d’un 
souci de prétendue référentialité objective, 
celle que la modalité assertorique du dire 
donne pour un monde factuel, et il n’est pas 
soumis (pas plus que les langues) aux pré-
tendues lois de la pensée que passent pour 
être le principe d’identité, le tiers-exclu et la 
non-contradiction, mais encore – l’auteur le 
reprécise à propos du mode propre d’exis-
tence du conte – il se dégage de « toute réfé-
renciation subjective. Si l’histoire et le texte 
qui la porte sont en lien avec un je, il perd 
son pouvoir propre d’instance autonome 
capable d’agir par sa seule virtualité [...] 
Dire les mots qu’il faut, dans l’ordre qu’il 
faut, le nombre de fois qu’il faut ne dépend 
en rien de celui qui les transmet ou qui les 
dit. La magie est portée par le seul mot, tout 
le mot et rien que le mot. Elle agit au cours 
de l’histoire comme une reviviscence de la 
toute-puissance infantile, sans toutefois la 
mettre en acte. [...] Le conte est un jeu de 
langage, il ouvre d’emblée à l’appropria-
tion symbolique, c’est-à-dire à une mise 
en sens tempérée et progressive des divers 
niveaux de la représentation et de l’affect » 
(p. XXV-XXVI). Ainsi, il nous donne de 
« mieux entrer dans le théâtre de la vie et 
[d’]en construire, avec les autres acteurs, les 
scénarios qui, pour être imaginaires, n’en 
fondent pas moins la vie réelle » (p. 179). 
Ce qui ne se pourrait sans « l’appropriation 
[...] des représentations et des contenus fan-
tasmatiques du conte [...] au moment [du 
groupe conte] où chacun a le loisir de dire, 
d’écrire ou de mettre en scène l’impact qu’a 
sur lui le récit qu’il vient d’entendre. Mais 
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le pouvoir évocateur du conte est tel que 
ces premières réactions et manifestations 
personnelles engendrées lors de l’écoute, 
peuvent se poursuivre par une élaboration 
psychique ultérieure. Le conte donne à pen-
ser, aussi bien qu’à rêver et à fantasmer [... 
Chacun] capte ce que son humeur est en 
mesure d’en capter, selon les circonstances. 
Il est évident, à ce niveau, que le contexte 
individuel ou groupal, attentif ou distrait, 
dans lequel est reçu le conte, en conditionne 
l’efficience symbolique » (p. 155-156). Ain-
si l’auteur articule-t-il deux registres d’im-
portance égale : (a) premier, le mode propre 
du conte : « les différents niveaux d’emboî-
tement qui caractérisent le déroulement de 
l’histoire procurent à celui qui l’écoute la 
sécurité nécessaire pour laisser libre cours 
à ses émotions » (p. 181) : énonciateurs et 
auditeurs participent de registres d’assomp-
tion spécifiques et occupent divers foyers 
interprétatifs5. Pour autant, « il ne sert à rien 
de s’attarder dans la description des étapes 
de l’histoire. Le conte laisse cette démarche 
au roman [...] Sa finalité implicite est de 
déplier un conflit psychique, de sa naissance 
à sa résolution, tout en faisant l’économie 
de la durée » (p. 169). (b) contextuel : les 
modifications de l’entour, dont témoignent 
les consignes relatives au groupe conte, 
permettent de nouvelles interprétations : 
privilégier une « écoute en creux des échos 
psychiques » plutôt qu’une « recherche ac-
tive des effets escomptés » (p. 188); adopter 
une indispensable ritualisation, jusqu’à la 

5  P.ex. l’auditeur peut être construit comme 
explicite (“Sentant sa fin prochaine, la mère 
appela sa petite fille, prit une poupée cachée 
sous sa couverture et dit à Vassilissa”), implicite 
(p.ex. l’enfant en tout auditeur), représenté sans 
être pour autant désigné (“quand, ô merveille, le 
poisson parla en vraies paroles”), “réel” (enfants, 
adolescents, personnes âgées du groupe 
conte, à propos desquels l’annexe distingue des 
indications).

formulette d’ouverture (p. 187); accorder 
attention aux techniques du contage fondées 
sur le repérage de la trame du conte (« de 
même que son économie de moyens est 
radicale, de même sa structure est contrai-
gnante et oblige conteur et public à se sou-
mettre à sa logique et à sa forme obligées » 
(p. XVII)), puisque les enveloppes du récit 
contiennent la peur, l’effroi qu’un conte peut 
mettre en circulation ; mettre en place des 
contenants spatio-temporels (ainsi, l’aména-
gement de la salle « est loin d’être anodin. Il 
va de pair avec la symbolisation spatiale du 
cheminement psychique des participants » 
(p. 186)). Ces dispositifs importent d’au-
tant plus que le conte donne voix à ce que 
recèle « d’insoutenable » (p. 179) la réalité 
psychique des profondeurs. Pour que l’indi-
cible puisse se dire, le conte, dans l’intrica-
tion des motifs, maille à maille, en montre la 
plus fine texture. Aristote, dans sa Poétique, 
évoque la « voix de la navette » (kerkidos 
phonè), empruntant cette expression à une 
tragédie de Sophocle aujourd’hui perdue. 
« C’est l’histoire d’une jeune femme, vio-
lée par son beau-frère [...], puis réduite au 
silence par sa langue coupée. En faisant cou-
rir sa navette entre chaîne et trame, l’héroïne 
tisse les images de son drame indicible. 
Elle envoie le tissu à sa soeur qui comprend 
alors l’outrage subi. Cet exemple peut être 
perçu comme la métaphore qui exprime ce 
que le conte recèle souvent en son fonds, 
des aspects sombres et occultés de la psychè 
humaine, dont il envoie, par la figuration, 
des images »6. Aussi le conteur rapporte-t-il 

6  Anna Angelopoulos, Contes de la nuit 
grecque, Corti, 2013, p. 340-341. L’auteure 
est psychanalyste. Cette métaphore-ci évoque 
un passage des Nouvelles suites des leçons 
d’introduction à la psychanalyse, où Freud estime 
que les femmes ont peut-être quand même inventé 
une technique, celle du tressage et du tissage, 
dont il fait mention pour dire “le soin qui a tissé au 
rêve sa tunique”.
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298	 La médiation thérapeutique par les contes

une histoire censée s’être déroulée « dans 
un passé lointain et dans un lieu improbable 
[...] Contrairement à l’acteur qui s’identifie 
[...] au héros qu’il joue, le conteur reste en 
arrière [...] La voix du conteur est comme 
la courroie de transmission d’un récit déjà 
mille fois conté, qu’il se contente [...] de 
transmettre à un auditoire qui pourra, à son 
tour, le transmettre à d’autres » (p. XVII).

Ainsi l’espace du conte est un non-espace, 
« pays du dépaysement » (p. X) ; le temps 
du conte est hors du temps : il était une fois 
« libère des lois de la temporalité » (ib.) ; il 
sait l’éternelle métamorphose de l’autre et du 
même, « logique de la mutation » (ib.) – du 
reste, ses personnages se démultiplient « à 
la manière des figures oniriques » (p. 145). 
Ce dernier pouvoir y tient notamment à 
l’usage d’objets de médiation, entre données 
affectives et exigences surmoïques, ouvrant 
au héros, dont ils mobilisent la sagacité, 
la voie de résolutions de conflits. La com-
plexité de ces relations réside dans la poly-
sémie du conte, dans ces « référenciations 
symboliques et énigmatiques » (p. 152) 
que véhicule une narrativité claire. « Même 
approfondie, l’analyse clinique ne saurait 
épuiser les niveaux de sens qui se mêlent et 
s’interpénètrent dans le conte. Chaque nou-
velle lecture, chaque nouvelle écoute ouvre 
de nouvelles perspectives, car à chaque fois 
réapparaissent l’épaisseur et la densité du 
récit, qui restaure dans sa vérité première la 
dimension d’étrange et de merveilleux dépo-
sée dans les mots mêmes de l’histoire » (ib.), 
et dans sa trame : ses thématiques, qu’ex-
plorent les chapitres centraux, la disposition 
linéaire des contenus et des expressions à 
reproduire fidèlement – là, notamment, la 
scansion des intervalles temporels, y inclus 

les répétitions, et les jeux des modalités 
(comme l’impossible et le possible).

Héritier du mythe, le conte exerce son 
pouvoir de symbolisation sous la condition 
nécessaire que toutes ces structures soient 
avérées pour que s’accomplissent chez qui 
est mis en situation de l’entendre un voyage 
initiatique porteur de solutions régénéra-
trices aux conflits psychiques. Aussi l’au-
teur s’attache-t-il in fine à cinq « fonctions 
basiques » du groupe conte : fonction cli-
matique (« l’appareil psychique en position 
de réceptivité maximale, ce qui ouvre à une 
transformation possible des liaisons fonc-
tionnelles et inter-instancielles » (p. 195) : 
aménagements de l’espace inducteurs 
d’attente); fonction contenante, incluant un 
rituel d’installation (lequel n’équivaut pas à 
une « relaxation »); fonction historicisante : 
la séance est une « processualisation » 
(p. 197), comme le cycle du récit ; fonc-
tion créative : capacités de projection dans 
l’imaginaire, sans perte de la cohérence lo-
gique ; fonction signifiante : « le passage de 
la symbolisation originaire à la symbolisa-
tion primaire est assuré par les associations 
et les liaisons qui se déploient au cours du 
dessin, du jeu et des diverses méthodes uti-
lisées après le contage. Ce n’est que dans le 
temps propre de la verbalisation qu’apparaît 
la symbolisation secondaire proprement dite 
et qu’une conscientisation est en mesure de 
s’opérer » (p. 198).

Ce livre est une somme, loin de faux dé-
bats sur « la psychanalyse des contes », une 
traversée, instruite de l’inépuisable polysé-
mie du conte, et elle-même oeuvre d’écri-
vain, marquée d’un souci et d’un bonheur de 
transmettre un art d’entendre et de donner à 
entendre le conte.
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