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LA MEDIATION THERAPEUTIQUE

PAR LES CONTES

Bernard Chouvier, P., Dunod, 2015, XXXIII-268 p.

par Jean GIOT*

Le livre se déploie musicalement d’un
prologue (Le conte, une mémoire répara-
trice) a une comptine conclusive, que 1’on
voudrait citer tout entiere pour son bonheur
d’écriture, en passant par les trois parties
d’une sonate classique, conjuguant cha-
cune trois themes (Les terreurs archaiques :
contenir les terreurs sans nom, terreur de
la dévoration, des métamorphoses, du mor-
cellement — L’animal, un masque terrifiant
(loup, serpent, crapaud) — Cruautés en fa-
mille : péres terribles, maudits et vengeurs ;
meres mortiféres ; freres et soeurs sans foi
ni loi); s’ y ajoutent une annexe (Comment
penser le groupe conte ?), une bibliogra-
phie' et un cahier de douze contes, pour par-
faire I’enchantement. L’auteur?, clinicien,

* Professeur ordinaire émérite
Université de Namur, Belgique
jean.giot@unamur.be

1 En est absent Bernadette Bricout, Le Savoir et
la Saveur. Henri Pourrat et le trésor des contes,
Gallimard, 1992 (son intérét ici aurait porté non sur
ce qu’indique son sous-titre, mais sur I'étude des
versions les plus anciennes du Chaperon rouge et
de Cendrillon, notamment sous I'angle du devenir
femme dans le rapport aux meres).

2 De nombreux ouvrages a son actif, dont Jorge
Luis Borges, 'homme et le labyrinthe, Pr.univ.Lyon,
1994. Ecrivain convoqué (p. 166) pour L’Aleph,
dans le commentaire de Le plateau d’argent et la
pomme vermeille.
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s’appuie sur la psychopathologie et la méta-
psychologie freudienne, et restitue, dans le
cheminement méme ou 1’ouvrage convie le
lecteur, les voies herméneutiques du conte,
la nécessité des multiples détours de 1’his-
toire — tant du récit énoncé que des énon-
ciations qui y sont représentées et que des
écoutes qui en sont sollicitées. A I'instar du
conte, il allegue d’une circulation psychique
entre ce qu’il expose et le « vécu de celui
qui I’écoute au présent » (p. XI), en relation
avec I’expérience clinique du groupe conte ;
il t¢émoigne aussi d’une rencontre, de hasard,
sans renvoi explicite ni vocabulaire spéci-
fique, avec des travaux contemporains sur la
sémantique des textes ; il invite de surcroit
a oeuvre créative : « chaque animateur ou
chaque thérapeute s’impregne de la matiere
du conte en essayant d’en construire ou d’en
écrire lui-méme. Si lactivité thérapeutique
demeure enfermée et repliée sur un objet
trop strictement délimité, elle risque de se
chroniciser et de faire perdre aux thérapeutes
leur enthousiasme inaugural » (p. 184-185)%.

3 Signalons la parution en frangais d’un récit, qui
a obtenu en 2014 le prestigieux prix Andersen,
et traduit déja en pres de dix langues, d’un
psychothérapeute milanais : Luigi Ballerini,
Mademoiselle Euphorbia, Ed. de la revue
Conférence, 2016.
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Cependant, « le conte est un récit virtuel
hors subjectivité parce qu’il s’adresse a toute
subjectivité. Il exige la voix d’un conteur
pour [...] le faire advenir comme parole por-
teuse de sens, mais il ne se confond jamais »
avec elle, il en appelle d’autres, encore et
encore. « Il est forme de langage pur qui de-
mande, pour un temps, a étre incarnée, mais
qui existe en dehors méme de la subjectivité
qui 'incarne hic et nunc » (p. XXIII). Ainsi,
le conte « manifeste toute sa puissance évo-
catrice interne quand, et seulement quand,
celui ou celle qui le transcrit ou lui donne la
parole s’efface derriere lui [...], il ne s’em-
barrasse pas de considérations narcissiques
trop appuyées, il a une portée transsubjective
qui lui offre une potentialité introjectable,
grice a sa seule valeur symbolique. Le conte
nécessite la patine du temps pour devenir
ce qu’il est, un ferment actif signifiant »
(p. XXIV)*.

L’anonymat des voix «qui se sont suc-
cédé pour porter la parole vive du conte »
(p. 138) relie aux strates mémorielles ar-
chaiques de la psyche, elles ont « forgé,
étape par étape, la force symbolique d’une
trame narrative » (ib.) mettant son audi-
teur en lien avec une nuit des temps au
plus profond du psychisme, «au plus pres
de I'expressivité du fantasme » (ib.). Mais
cette « sortie du temps n’est pas le retour a
la toute-puissance magique des idées, ce qui
serait une fuite dans un indécis entre-deux
pour échapper au réel, comme avec le jeu
compulsif par exemple. A la différence d’un

4 Une oeuvre littéraire du 20¢e siecle est peut-
étre entrée dans ce processus, Le petit prince,
traduite en plusieurs versions dans pres de
cinquante langues. Quant a Bambi, bien avant
sa mondialisation par la version largement revue
de Disney (1942), il fut un immense succés a sa
parution en 1923, puis interdit par les nazis, pour
cause d’allégorie du sort des Juifs en Europe.
Edition francaise avec dossier : Félix Salten,
Bambi : I'histoire d’une vie dans les bois,
Rivages-Poche, 2016.

tel fonctionnement [...], le conte ouvre [...] a
une régression tolérable [...], 2 un moment
qui suspend, pendant un temps, la prégnance
actuelle de la réalité. [...] Cette magie-la
n’est pas de I’ordre de la croyance, mais [...]
releve de la mise en suspens de la barriere
dedans-dehors qui désigne un espace poten-
tiel » (p. XXV).

Non seulement le conte ne releve pas d’un
souci de prétendue référentialité objective,
celle que la modalité assertorique du dire
donne pour un monde factuel, et il n’est pas
soumis (pas plus que les langues) aux pré-
tendues lois de la pensée que passent pour
étre le principe d’identité, le tiers-exclu et la
non-contradiction, mais encore — I’auteur le
reprécise a propos du mode propre d’exis-
tence du conte — il se dégage de « toute réfé-
renciation subjective. Si I’histoire et le texte
qui la porte sont en lien avec un je, il perd
son pouvoir propre d’instance autonome
capable d’agir par sa seule virtualité [...]
Dire les mots qu’il faut, dans I’ordre qu’il
faut, le nombre de fois qu’il faut ne dépend
en rien de celui qui les transmet ou qui les
dit. La magie est portée par le seul mot, tout
le mot et rien que le mot. Elle agit au cours
de I’histoire comme une reviviscence de la
toute-puissance infantile, sans toutefois la
mettre en acte. [...] Le conte est un jeu de
langage, il ouvre d’emblée a 1’appropria-
tion symbolique, c’est-a-dire a une mise
en sens tempérée et progressive des divers
niveaux de la représentation et de 1’affect »
(p. XXV-XXVI). Ainsi, il nous donne de
« mieux entrer dans le théatre de la vie et
[d’]en construire, avec les autres acteurs, les
scénarios qui, pour €tre imaginaires, n’en
fondent pas moins la vie réelle » (p. 179).
Ce qui ne se pourrait sans « I’appropriation
[...] des représentations et des contenus fan-
tasmatiques du conte [...] au moment [du
groupe conte] ol chacun a le loisir de dire,
d’écrire ou de mettre en scéne I'impact qu’a
sur lui le récit qu’il vient d’entendre. Mais
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le pouvoir évocateur du conte est tel que
ces premieres réactions et manifestations
personnelles engendrées lors de I’écoute,
peuvent se poursuivre par une élaboration
psychique ultérieure. Le conte donne & pen-
ser, aussi bien qu’a réver et a fantasmer [...
Chacun] capte ce que son humeur est en
mesure d’en capter, selon les circonstances.
Il est évident, a ce niveau, que le contexte
individuel ou groupal, attentif ou distrait,
dans lequel est recu le conte, en conditionne
Iefficience symbolique » (p. 155-156). Ain-
si 'auteur articule-t-il deux registres d’im-
portance égale : (a) premier, le mode propre
du conte : « les différents niveaux d’emboi-
tement qui caractérisent le déroulement de
I’histoire procurent a celui qui ’écoute la
sécurité nécessaire pour laisser libre cours
a ses émotions » (p. 181) : énonciateurs et
auditeurs participent de registres d’assomp-
tion spécifiques et occupent divers foyers
interprétatifs’. Pour autant, « il ne sert & rien
de s’attarder dans la description des étapes
de I’histoire. Le conte laisse cette démarche
au roman [...] Sa finalité¢ implicite est de
déplier un conflit psychique, de sa naissance
a sa résolution, tout en faisant [’économie
de la durée » (p.169). (b) contextuel : les
modifications de I’entour, dont témoignent
les consignes relatives au groupe conte,
permettent de nouvelles interprétations :
privilégier une « écoute en creux des échos
psychiques » plutdt qu’une « recherche ac-
tive des effets escomptés » (p. 188); adopter
une indispensable ritualisation, jusqu’a la

5 P.ex. 'auditeur peut étre construit comme
explicite (“Sentant sa fin prochaine, la mere
appela sa petite fille, prit une poupée cachée
sous sa couverture et dit a Vassilissa”), implicite
(p.ex. I'enfant en tout auditeur), représenté sans
étre pour autant désigné (“quand, 6 merveille, le
poisson parla en vraies paroles”), “réel” (enfants,
adolescents, personnes agées du groupe

conte, a propos desquels I'annexe distingue des
indications).

formulette d’ouverture (p. 187); accorder
attention aux techniques du contage fondées
sur le repérage de la trame du conte (« de
méme que son économie de moyens est
radicale, de méme sa structure est contrai-
gnante et oblige conteur et public a se sou-
mettre a sa logique et a sa forme obligées »
(p. XVII)), puisque les enveloppes du récit
contiennent la peur, 1’effroi qu’un conte peut
mettre en circulation ; mettre en place des
contenants spatio-temporels (ainsi, I’aména-
gement de la salle « est loin d’étre anodin. Il
va de pair avec la symbolisation spatiale du
cheminement psychique des participants »
(p. 186)). Ces dispositifs importent d’au-
tant plus que le conte donne voix a ce que
recele « d’insoutenable » (p. 179) la réalité
psychique des profondeurs. Pour que I’indi-
cible puisse se dire, le conte, dans ’intrica-
tion des motifs, maille a maille, en montre la
plus fine texture. Aristote, dans sa Poétique,
évoque la « voix de la navette » (kerkidos
phoné), empruntant cette expression a une
tragédie de Sophocle aujourd’hui perdue.
« C’est I’histoire d’une jeune femme, vio-
Iée par son beau-frere [...], puis réduite au
silence par sa langue coupée. En faisant cou-
rir sa navette entre chaine et trame, 1’héroine
tisse les images de son drame indicible.
Elle envoie le tissu a sa soeur qui comprend
alors I’outrage subi. Cet exemple peut étre
percu comme la métaphore qui exprime ce
que le conte recele souvent en son fonds,
des aspects sombres et occultés de la psyche
humaine, dont il envoie, par la figuration,
des images »%. Aussi le conteur rapporte-t-il

6 Anna Angelopoulos, Contes de la nuit

grecque, Corti, 2013, p. 340-341. L’auteure

est psychanalyste. Cette métaphore-ci évoque

un passage des Nouvelles suites des lecons
d’introduction a la psychanalyse, ou Freud estime
que les femmes ont peut-étre quand méme inventé
une technique, celle du tressage et du tissage,
dont il fait mention pour dire “le soin qui a tissé au
réve sa tunique”.
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une histoire censée s’étre déroulée « dans
un passé lointain et dans un lieu improbable
[...] Contrairement a 1’acteur qui s’identifie
[...] au héros qu’il joue, le conteur reste en
arriere [...] La voix du conteur est comme
la courroie de transmission d’un récit déja
mille fois conté, qu’il se contente [...] de
transmettre a un auditoire qui pourra, a son
tour, le transmettre a d’autres » (p. XVII).
Ainsi I’espace du conte est un non-espace,
«pays du dépaysement » (p. X) ; le temps
du conte est hors du temps : il était une fois
« libere des lois de la temporalité » (ib.) ; il
sait I’éternelle métamorphose de I’autre et du
méme, « logique de la mutation » (ib.) — du
reste, ses personnages se démultiplient « a
la maniere des figures oniriques » (p. 145).
Ce dernier pouvoir y tient notamment a
I’usage d’objets de médiation, entre données
affectives et exigences surmoiques, ouvrant
au héros, dont ils mobilisent la sagacité,
la voie de résolutions de conflits. La com-
plexité de ces relations réside dans la poly-
sémie du conte, dans ces « référenciations
symboliques et énigmatiques » (p. 152)
que véhicule une narrativité claire. « Méme
approfondie, 1’analyse clinique ne saurait
épuiser les niveaux de sens qui se mélent et
s’interpénetrent dans le conte. Chaque nou-
velle lecture, chaque nouvelle écoute ouvre
de nouvelles perspectives, car a chaque fois
réapparaissent 1’épaisseur et la densité du
récit, qui restaure dans sa vérité premiere la
dimension d’étrange et de merveilleux dépo-
sée dans les mots mémes de I’histoire » (ib.),
et dans sa trame : ses thématiques, qu’ex-
plorent les chapitres centraux, la disposition
linéaire des contenus et des expressions a
reproduire fidelement —1a, notamment, la
scansion des intervalles temporels, y inclus

les répétitions, et les jeux des modalités
(comme I’'impossible et le possible).

Héritier du mythe, le conte exerce son
pouvoir de symbolisation sous la condition
nécessaire que toutes ces structures soient
avérées pour que s’accomplissent chez qui
est mis en situation de I’entendre un voyage
initiatique porteur de solutions régénéra-
trices aux conflits psychiques. Aussi I’au-
teur s’attache-t-il in fine a cinq « fonctions
basiques » du groupe conte : fonction cli-
matique (« I’appareil psychique en position
de réceptivité maximale, ce qui ouvre a une
transformation possible des liaisons fonc-
tionnelles et inter-instancielles » (p. 195) :
aménagements de I’espace inducteurs
d’attente); fonction contenante, incluant un
rituel d’installation (lequel n’équivaut pas a
une « relaxation »); fonction historicisante :
la séance est une « processualisation »
(p. 197), comme le cycle du récit; fonc-
tion créative : capacités de projection dans
I’imaginaire, sans perte de la cohérence lo-
gique ; fonction signifiante : « le passage de
la symbolisation originaire a la symbolisa-
tion primaire est assuré par les associations
et les liaisons qui se déploient au cours du
dessin, du jeu et des diverses méthodes uti-
lisées apres le contage. Ce n’est que dans le
temps propre de la verbalisation qu’apparait
la symbolisation secondaire proprement dite
et qu’une conscientisation est en mesure de
s’opérer » (p. 198).

Ce livre est une somme, loin de faux dé-
bats sur « la psychanalyse des contes », une
traversée, instruite de 1’inépuisable polysé-
mie du conte, et elle-méme oeuvre d’écri-
vain, marquée d’un souci et d’un bonheur de
transmettre un art d’entendre et de donner a
entendre le conte.
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