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SINOUHÉ L'ÉGYPTIEN ET LES RAISONS DE SON EXIL*

À celles et ceux qui étaient à Licht ce jour-là

Le récit des aventures de Sinouhé est unanimement considéré par les
égyptologues comme l'une des œuvres les plus célèbres et les mieux
achevées de la littérature égyptienne d'époque pharaonique, celle qui,
pour Gustave Lefebvre1, mérite le mieux l'épithète de «classique» par
sa composition, son style, sa langue. Rédigé au Moyen Empire, ce récit
de caractère autobiographique a pour cadre chronologique le règne de
Sésostris Ier (XIIe dynastie, vers 1958-1913 avant J.-C.), mais il connut
aussi un vif succès au Nouvel Empire, lorsqu'il figurait parmi les textes
étudiés et copiés dans les écoles de scribes. Ceci vaut surtout pour l'épo-
que ramesside (XIXe-XXe dynasties, XIIIe-XIIe siècles), puisque, sem-
ble-t-il, une seule copie de la XVIIIe dynastie est parvenue jusqu'à nous,
au recto de l'ostracon 149 de la tombe de Senenmout2, ce qui est peu en
regard des copies contemporaines de l'Enseignement d'Amenemhat3,
dont il sera également question dans cet article. Mais certaines phrases
de la Biographie de Sinouhé se lisent également dans des inscriptions de
la XVIIIe dynastie, comme la biographie d'Amenemheb4, attestant la
notoriété de l'œuvre. Des phrases ou passages de Sinouhé ont inspiré la
production littéraire jusqu'à la Basse Époque5.

* L'étude qui suit a été menée dans le cadre des cours dispensés en 1997 à l'Univer-
sité catholique de Louvain et en 1999 à l'Institut Catholique de Paris. Elle a pu bénéficier
des observations judicieuses apportées par mes étudiants. Qu'ils en soient remerciés, de
même que MM. Claude Vandersleyen, Bernard Coulie et Jacques Kahn, qui ont relu at-
tentivement différentes versions de cet article. Pour les abréviations des noms de revues et
de collections, le lecteur pourra se reporter au Lexikon der Ägyptologie et à l'Annual
Egyptological Bibliography.

1 G. LEFEBVRE, Romans et contes égyptiens de l'époque pharaonique, Paris, 1949,
p. 1 (= LEFEBVRE, Romans et contes).

2 W.C. HAYES, Ostraca and Name Stones from the Tomb of Sen-Mut (No. 71) at
Thebes (MMA Egyptian Expedition, 15), New York, 1942, p. 29 (no 149), pl. XXVIII.
Voir aussi S. QUIRKE, Narrative Literature, dans A. LOPRIENO (éd.), Ancient Egyptian
Literature (PÄ, 10), Leyde, 1996, p. 266 (= QUIRKE, Narrative Literature).

3 W. HELCK, Der Text der “Lehre Amenemhets I. für seinen Sohn”, Wiesbaden, 1969,
p. 1; N. GRIMAL, Corégence et association au trône: l'Enseignement d'Amenemhat Ier,
dans BIFAO, 95 (1995), p. 276-279 (= GRIMAL, Corégence et association).

4 Urk. IV, 895.14-896.5, lorsqu'il est question du décès du roi Touthmosis III (cfr
Sinouhé R 6-8). Voir J. BAINES, Interpreting Sinuhe, dans JEA, 68 (1982), p. 32, n. 12 (=
BAINES, Interpreting Sinuhe); W. GUGLIELMI, Zur Adaptation und Funktion von Zitaten,
dans SAK, 11 (1984), p. 358, n. 46 (= GUGLIELMI, Zur Adaptation).

5 Cfr E. BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe, dans Texte aus der Umwelt des
Alten Testaments (= TUAT), III.5, Gütersloh, 1995, p. 884 (note b), qui renvoie à N.
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La Biographie de Sinouhé a connu plusieurs éditions successives, qui
intégrèrent les nouvelles copies du texte au fur et à mesure de leur dé-
couverte. La dernière édition synoptique, publiée en 1990 par Roland
Koch, recense six papyrus et vingt-six ostraca6. Leur valeur s'avère bien
inégale, tant pour la qualité de la copie proposée que pour le nombre de
lignes conservées. Les deux manuscrits essentiels sont les papyrus Ber-
lin 3022 (abrév. B) et Berlin 10499 verso (abrév. R), qui datent tous
deux du Moyen Empire. Publié par Richard Lepsius dès 18597, le pre-
mier pourrait provenir de la même tombe que les papyrus Berlin 3023-
3025 (copies du Conte du Paysan et du Dialogue du Désespéré avec son
ba), car l'ensemble appartenait à la collection Athanasi avant d'être
vendu à Londres en 18438. Signalé en 1907 par Alan Gardiner9, le se-
cond avait été découvert en 1896 par James Quibell dans une tombe ano-
nyme située sous les magasins du Ramesséum10. Connu aussi sous l'ap-
pellation «pRamesséum A», il comporte au recto une copie du Conte du
Paysan et fut découvert dans une boîte, véritable bibliothèque privée,
qui contenait une vingtaine d'autres papyrus, dont le Rituel de Sésostris
Ier (pRamesséum B), les Dépêches de Semna (C) et l'Onomasticon du
Ramesséum (D)11.

Se basant sur l'étude paléographique de Georg Möller, Gardiner a at-
tribué le manuscrit B à la fin de la XIIe dynastie12, et le manuscrit R à la
XIIIe dynastie, tout en insistant sur la qualité supérieure qu'offre la copie
de R13. Contrairement à ce que laisse entendre Lefebvre14, B n'est pas le
GRIMAL, La stèle triomphale de Pi('ankh)y au Musée du Caire (MIFAO, 105), Le Caire,
1981, p. 284; GUGLIELMI, Zur Adaptation, p. 347-364. Les phrases relevées sont: B 255
(pAnastasi IV, 5.3); B 149-150, B 222-223, B 254, B 274 (stèle de Piankhy); B 28-29
(biographie d'Oudjahoresné).

6 R. KOCH, Die Erzählung des Sinuhe (BAe, XVII), Bruxelles, 1990, p. VI. Les princi-
pales éditions synoptiques utilisées antérieurement sont: A.H. GARDINER, Die Erzählung
des Sinuhe und die Hirtengeschichte (Hierat. Papyrus aus den königl. Museen zu Berlin,
V), Leipzig, 1909; A.M. BLACKMAN, Middle-Egyptian Stories (BAe, II), Bruxelles, 1932.

7 K.R. LEPSIUS, Denkmaeler aus Aegypten und Aethiopien, VI, 1859, pl. 104-107.
8 H. GŒDICKE, The Report about the Dispute of a Man with his Ba, Baltimore, 1970,

p. 1; W.K. SIMPSON, Papyri of the Middle Kingdom, dans Textes et langages de l'Égypte
pharaonique (BdÉ, 64.2), Le Caire, 1972, p. 70; R.B. PARKINSON, The Tale of the Elo-
quent Peasant, Oxford, 1991, p. x.

9 A.H. GARDINER, Eine neue Handschrift des Sinuhegedichtes, dans Sitzungsberichte
der königlich preussischen Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1907, p. 142-150.

10 J.E. QUIBELL, The Ramesseum (ERA, 2), Londres, 1898, p. 3.
11 A.H. GARDINER, The Ramesseum Papyri, Oxford, 1955; PARKINSON, The Tale of the

Eloquent Peasant, p. xi-xiii.
12 L'erreur de nom que l'on constate en B 180, où Amenemhat est noté à la place de

Sésostris dans la titulature de Sésostris Ier, me semble indiquer que le copiste de B était
contemporain d'Amenemhat III ou d'Amenemhat IV.

13 A.H. GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 2-8. Ra-
res sont toutefois les traducteurs et commentateurs qui, comme John Foster en 1993 et
Claude Vandersleyen dans ses cours universitaires, ont choisi R comme texte de base.

14 LEFEBVRE, Romans et contes, p. IX.
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manuscrit original: pour Gardiner, il serait distant de l'archétype d'au
moins un siècle et demi15, ce qui nous rapproche du début de la XIIe dy-
nastie et du règne de Sésostris Ier pour la date de rédaction de l'œuvre16.
Si le manuscrit R nous offre la meilleure copie, il ne conserve hélas que
le premier tiers du texte, soit une centaine de lignes, et quelques frag-
ments du deuxième tiers. Avec ses 311 lignes, le manuscrit B présente
pour sa part la presque totalité du texte, car il ne lui manque que le dé-
but, correspondant à R 1-24. Les deux papyrus principaux du Moyen
Empire se complètent donc pour nous donner l'intégralité de l'œuvre, et
certaines leçons fournies par d'autres manuscrits, même d'époque
ramesside, permettent à l'occasion d'améliorer notre compréhension du
texte fourni par B en sa seconde moitié17.

En 1956, dans un ouvrage célèbre sur la littérature du Moyen Em-
pire18, Georges Posener présentait la Biographie de Sinouhé comme
«l'œuvre la mieux connue de la littérature égyptienne», en raison de son
importante tradition manuscrite et des nombreuses études qu'elle avait
suscitées. Depuis lors, l'intérêt des égyptologues n'a jamais décru,
comme en témoigne l'abondante bibliographie qui accompagne la notice
consacrée à Sinouhé dans le volume du Lexikon der Ägyptologie paru en
198419. W. Kelly Simpson y recense près d'une trentaine de traductions
publiées20, tandis que sa sélection d'études historiques, littéraires et lin-
guistiques approche la centaine de titres. Sinouhé a effectué également
son entrée sur le Web, à l'initiative des égyptologues de la Philipps
Universität de Marbourg; l'on y trouve une «Literaturverzeichnis» qui
complète avantageusement la bibliographie de Simpson21. Et pourtant,

15 GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 3.
16 Cfr GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 36 (1914), p. 208. Pour

R.B. PARKINSON, The Tale of Sinuhe and other Ancient Egyptian Poems, Oxford, 1997, p.
21, l'œuvre aurait été composée peu après la mort de Sésostris Ier.

17 Voir notamment les conclusions de J.W.B. BARNS, The Ashmolean Ostracon of
Sinuhe, Oxford, 1952 (= BARNS, The Ashmolean Ostracon), de même que J.M. GALAN, Two
Passages of Sinuhe Reconsidered, dans SAK, 25 (1998), p. 72 (= GALAN, Two Passages).

18 G. POSENER, Littérature et politique dans l'Égypte de la XIIe dynastie, Paris, 1956,
p. 88 (= POSENER, Littérature et politique).

19 W.K. SIMPSON, Sinuhe, dans LÄ, IV, 1984, col. 953-955.
20 Ajoutons-y Cl. LALOUETTE, Textes sacrés et textes profanes de l'ancienne Égypte,

II, Paris, 1987, p. 226-240; K. SCHLÜSSER, Märchen und Erzählungen der Alten Ägypter,
Bergisch Gladbach, 1989, p. 68-89 (non inueni); J.L. FOSTER, Echoes of Egyptian Voices,
Norman, Londres, 1992, p. 85-107; IDEM, Thought Couplets in the Tale of Sinuhe, Franc-
fort, 1993, p. 38-63; E. BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe, dans TUAT, III.5, Güters-
loh, 1995, p. 884-911; R.B. PARKINSON, The Tale of Sinuhe and other Ancient Egyptian
Poems, Oxford, 1997, p. 21-53; Ph. LUINO, La véritable histoire de Sinouhé, Paris, 1998;
J.M. GALAN, Cuatro Viajes en la Literatura del Antiguo Egipto, Madrid, 1998, p. 82-96.
La traduction figurant dans E. HORNUNG, Gesänge vom Nil. Dichtung am Hofe der
Pharaonen, Zürich, Munich, 1990, p. 31-51, est la réédition inchangée de E. HORNUNG,
Meisterwerke altägyptischer Dichtung, 2e éd., Zürich, Munich, 1979, p. 23-39.

21 URL: http://staff-www.uni-marburg.de/~aegypt/sinuhe.htm.
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comme le montre l'étude récente de Vincent Arieh Tobin22, la Biogra-
phie de Sinouhé est loin d'avoir livré tous ses secrets. Cela tient pour
une bonne part à l'atmosphère de mystère qui entoure, à dessein, le mo-
ment crucial de l'intrigue, lorsque, peu après le décès du roi Amenemhat
Ier, Sinouhé surprend des propos échangés entre un prince royal et, sem-
ble-t-il, un messager, propos dont la teneur ne nous est pas livrée, mais
qui provoquent chez le héros un trouble profond qui l'entraînera finale-
ment sur le chemin de l'exil. Qui était Sinouhé, qu'a-t-il pu entendre et
pourquoi a-t-il fui? Telles sont les questions essentielles, maintes fois
traitées, qui seront réexaminées dans cet article.

1. Résumé et passages significatifs

L'œuvre mentionne pour commencer les titres que Sinouhé portait à
la fin de sa vie, après son retour d'exil23: (R 1-2) Le noble prince, l'ad-
ministrateur des districts du souverain dans les terres des Sétjétyou, le
loyal courtisan du roi, celui qu'il aimait, le  (smsw)24 Sinouhé. Suit
le verbe ∂d.f «il dit», qui introduit le long récit autobiographique qui
s'achèvera, juste avant le colophon (B 311), avec l'évocation par le hé-
ros de sa propre mort.

a. Les circonstances de la fuite de Sinouhé

Dans son autobiographie, Sinouhé commence par indiquer quelle était
sa fonction au début de l'histoire qu'il entreprend de raconter: (R 2-5)
J'étais un smsw qui accompagnait son maître, un serviteur du harem
royal, de la noble dame digne de grands éloges, l'épouse royale de Sé-
sostris dans Khénémet-Sout, la fille royale d'Amenemhat dans Qa-
Néférou25, Néférou, détentrice du privilège.

22 V.A. TOBIN, The Secret of Sinuhe, dans JARCE, 32 (1995), p. 161-178 (= TOBIN,
The Secret of Sinuhe).

23 Cfr GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 8;
POSENER, Littérature et politique, p. 91 et 113; PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 43
(n. 1).

24 Le sens du substantif smsw sera discuté dans le status quaestionis. Je le laisse mo-
mentanément sans traduction.

25 Les termes Khénémet-Sout et Qa-Néférou concernent respectivement les zones sud
et nord de Licht, où se trouvent le complexe de pyramide de Sésostris Ier et celui de son
père Amenemhat Ier. La discussion reste ouverte sur ce que désignent précisément ces ter-
mes: voir notamment F. GOMAA, Die Besiedlung Ägyptens während des Mittleren
Reiches, II. Unterägypten und die angrenzenden Gebiete (TAVO Beihefte, B 66.2), Wies-
baden, 1987, p. 41-44; D. ARNOLD, The Pyramid of Senwosret I (MMA Egyptian
Expedition, 22), New York, 1988, p. 17; H. ALTENMÜLLER, Die Pyramidennamen der
frühen 12. Dynastie, dans U. LUFT, The Intellectual Heritage of Egypt. Studies presented
to Lászlo Kákosy (Studia Aegyptiaca, XIV), Budapest, 1992, p. 33ss.
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La date qu'il nous donne en R 5 — l'An 30, 3e mois d'Akhet, 7e jour —
est selon toute vraisemblance la date du décès d'Amenemhat Ier, men-
tionné en R 6-8 dans les termes suivants: Le dieu pénétra26 dans son
horizon-Ìt. Le Roi de Haute et de Basse-Égypte Séhétepibra (Amen-
emhat Ier) fut élevé au ciel, étant enveloppé dans l'astre solaire, la chair
du dieu se fondant en celui qui l'engendra. Sinouhé décrit ensuite le
deuil qui s'empare de la Résidence (R 8-11), la capitale Itj-Taouy fondée
par Amenemhat à quelque distance au sud de l'antique Memphis, tandis
que le fils aîné du roi, Sésostris, s'en revenait d'une expédition au désert
occidental (R 11-16). Averti par l'entourage du roi défunt, Sésostris re-
tourne précipitamment à la Résidence (R 17-22): Les compagnons du
palais envoyèrent (un message) du côté occidental pour faire connaître
au fils royal les événements survenus dans les appartements royaux (du
palais) (¨Ìnwty). Les émissaires l'ont trouvé sur le chemin, ils l'ont at-
teint au moment de la nuit. Il n'attendit pas un seul instant: le faucon
s'envola avec ses smsw sans faire savoir cela (st) à son armée.

C'est alors qu'est mentionnée la conversation qui provoque le trouble
chez Sinouhé (R 23-31): Pendant ce temps, on envoya chercher27 les
enfants royaux qui étaient à sa suite dans cette armée. Un appel fut
adressé à l'un d'eux tandis que je me trouvais là, et j'ai entendu sa voix
pendant qu'il parlait.  (ˆIw.í m ¨rw w)28.
Mon cœur fut bouleversé, mes bras m'en tombèrent, un tremblement
s'abattant sur chacun de mes membres. Je me suis retiré discrètement
pour me chercher une cachette. Je me suis placé entre deux buissons
pour éviter (?) la route et quiconque l'emprunterait (?). J'ai fait route
vers le Sud. Je n'ai (plus) songé à me rendre à cette Résidence, après
avoir pensé que des luttes surviendraient et m'être dit29 que je pourrais
ne plus être vivant après cela (r-s nn)30.

Sinouhé décrit l'itinéraire qu'il suit pour atteindre la frontière nord-
est de l'Égypte. Là se dressent les «Murs-du-Souverain», (forteresse)
construite pour refouler les Sétjétyou et pour écraser ceux qui traversent
les sables. Je me suis accroupi dans un buisson, de peur que la senti-

26 Pour le sens du verbe ¨r «pénétrer» et non «monter», voir GARDINER, Notes on the
Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 9.

27 Cfr A. DE BUCK, Some New Interpretations in Sinuhe, dans Studies Presented to
F. Ll. Griffith, Londres, 1932, p. 57-58 (= DE BUCK, Some New Interpretations).

28 Cette phrase (R 25 = B 2) a donné lieu à plusieurs interprétations qui continuent de
diviser traducteurs et commentateurs. Elles seront examinées dans le status quaestionis.

29 Sur le sens de «se dire», «penser» que peut prendre le verbe ∂d «dire», on verra
Wb. V, 619.8. L'alternative que D. BERG, Note on Sinuhe B 5-7, dans GM, 79 (1984),
p. 11, donne de ∂d ¨nÌ «to swear an oath» ne me convainc pas.

30 Leçon du ms. R, tandis que le ms. B atteste r-s.f «après lui».
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nelle qui était de faction sur le mur durant le jour ne (me) voie. Je me
suis déplacé au moment de la nuit (R 42-45). Sinouhé traverse alors une
région désertique, où la soif l'assaille, mais il est recueilli par des
Sétjétyou. Passant d'un pays asiatique à l'autre, il rencontre finalement
Amounenchi, le prince-ÌÈ du Rétjénou Supérieur, qui lui propose de
l'emmener en son pays. «Tu seras bien avec moi, (car) tu entendras la
langue de Kémet». Il a dit cela, après avoir appris (quelle était) ma na-
ture et entendu dire que j'étais avisé. Les gens de Kémet qui se trou-
vaient avec lui avaient témoigné à mon propos (R 55-58).

b. Sinouhé et le prince du Rétjénou Supérieur Amounenchi

Un dialogue s'engage entre Sinouhé et son hôte. À Amounenchi qui
lui demande s'il s'est passé à la Résidence une chose qui justifie sa pré-
sence en Asie, Sinouhé répond (R 60-66): «C'est Séhétepibra qui s'est
avancé vers l'horizon-Ìt. On ne savait pas ce qui pouvait arriver à
cause de cela». Mais j'ai ajouté de façon mensongère (∆d.n.í swt m
íwms)31: «Je revenais de l'expédition32 du pays des Tjéméhou, quand
(cela) me fut rapporté (wÌm), à moi dont le cœur défaillait33. Il m'a em-
mené sur le chemin des plateaux désertiques34. On ne m'avait pas déni-
gré et on ne m'avait pas craché au visage35. Je n'avais pas entendu de
reproche et mon nom n'avait pas été entendu dans la bouche du héraut-
wÌmw36. J'ignore (ce?) qui m'a amené en ce pays37. C'était comme une

31 La lecture correcte de la phrase a été établie par GARDINER, Notes on the Story of
Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 25-26.

32 ˆIí.n.í m ms¨… est la leçon attestée en B 38 et dans deux ostraca ramessides. En R
62, on lit ˆI[w.í] m ms¨… «J'étais dans l'expédition…». Sur ce passage, voir GARDINER,
Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 214-216.

33 Le ms. B ajoute la phrase Ìty.í n ntf m Ìt.í «Mon cœur, il n'était plus dans mon
corps» (B 39), qui est ignorée à cet endroit par les quatre autres manuscrits attestant le
passage. Il s'agit selon toute évidence d'une interpolation. Elle est attestée en B 255 dans
le récit décrivant l'évanouissement de Sinouhé devant le roi, et sa présence à cet endroit
est confirmée par les deux autres manuscrits conservant ce récit. Le sens de la phrase
s'explique d'ailleurs moins bien en B 39, où il est question d'un trouble de la pensée,
qu'en B 255 où il y a évanouissement et perte de conscience. La phrase qui précède en B
39 est «mon cœur étant défaillant», tandis qu'en B 255 on lit: «mon ba étant faible, mes
membres étant défaillants». Pour la structure grammaticale de cette phrase, qui n'est pas
attestée dans R, voir la correction proposée par C.E. SANDER-HANSEN, Bemerkungen zu
der Sinuhe-Erzählung, dans AcOr, 22 (1955-57), p. 142-143 (= SANDER-HANSEN,
Bemerkungen).

34 Mieux que «sur le chemin de la fuite»? Sur le sens du terme w¨rt figurant dans ce
passage: GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 216.

35 Les deux verbes sont inversés dans la copie de R. Les ostraca ramessides s'accor-
dent à B.

36 Cette phrase (B 41-42), qui revient en B 227-228, figure dans B mais est absente de
R. Les ostraca ramessides n'en attestent au plus que la première partie.

37 Cette phrase (B 42), dont une variante revient en B 224, est absente de R mais attes-
tée par deux ostraca ramessides.
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décision (sÌr) du dieu38, comme quand un habitant du Delta se voit en
Éléphantine, un homme des marais en Ta-Séty». Interrogé sur l'avenir
de l'Égypte, Sinouhé répond (R 70-71): «En vérité, son fils est entré au
palais, et il a saisi l'héritage de son père». Il entame alors un long éloge
du nouveau roi d'Égypte, vantant surtout ses qualités guerrières, éloge
qui s'achève sur des recommandations de Sinouhé à Amounenchi (R 98-
101 = B 73-75): «Envoie-lui (un message), fais en sorte qu'il connaisse
ton nom, ne profère pas de propos séditieux contre sa Majesté (M sny
w r Ìm.f)39. [… tout…], il fera pour toi ce que son père avait l'habitude
de faire40. Il ne cessera de faire du bien au pays qui sera loyal envers
lui».

Marié à la fille aînée d'Amounenchi, Sinouhé reçoit une terre fertile,
Iaa, puis il devient un prince-ÌÈ d'une tribu du Rétjénou Supérieur. Les
années passent, ses fils grandissent et dominent chacun leur propre tribu.
Sinouhé entretient des contacts avec l'Égypte (B 94-95): L'émissaire
qui voyageait vers le nord et retournait vers le sud à la Résidence, il
s'arrêtait chez moi. Devenu un chef de guerre respecté, Sinouhé doit un
jour relever le défi lancé par un guerrier du Rétjénou, jaloux de sa posi-
tion. Ayant terrassé son rival, Sinouhé s'empare de ses biens et devient
un homme opulent, mais il nourrit désormais l'espoir de rentrer en
Égypte (B 147-167). Le dieu a donc agi de façon à se montrer bien-
veillant envers celui contre qui il s'était fâché et qu'il avait détourné
vers un autre pays. Aujourd'hui son cœur est apaisé. Un fugitif s'est en-
fui à cause de son entourage (W¨r w¨r n hw.f): (maintenant) on témoi-
gne à mon propos à la Résidence. (…) et l'on me mentionne au palais.
«O dieu, quel que tu sois, qui as décidé cette fuite, puisses-tu être bien-
veillant et me ramener à la Résidence. Tu accorderas certainement que
je (re)voie le lieu où mon cœur séjourne. Qu'y a-t-il de plus important
que d'être enterré dans le pays où je suis né?». Aujourd'hui se produit
un événement où le dieu m'est favorable41. Puisse-t-il agir en consé-

38 Leçon attestée en B 43 et probablement dans l'ostracon Berlin 12623, tandis que R
présente une lacune. Il reste possible que R attestait la leçon retenue par l'ostracon de
l'Ashmolean Museum: C'était comme une forme de rêve. En effet, cet énoncé figure plus
loin dans le texte, dans la lettre de Sinouhé au roi (B 224-226), où il précède les termes
que l'on retrouve en R 65-66, dans tous les ostraca ramessides, mais non en B 43: comme
quand un habitant du Delta se voit en Éléphantine, un homme des marais en Ta-Séty.

39 Cfr W.V. DAVIES, Readings in the Story of Sinuhe and Other Egyptian Texts, dans
JEA, 61 (1975), p. 45-46 (= DAVIES, Readings).

40 La phrase est absente de B, très fragmentaire dans R, mais sa seconde partie est
bien attestée dans l'ostracon de l'Ashmolean Museum, recto, ligne 35: cfr BARNS, The
Ashmolean Ostracon, p. 8.

41 Telle est la leçon attestée par l'ostracon de l'Ashmolean Museum (Mín Ìpr sp nty
n†r Ìr mw.í): cfr GALAN, Two Passages, p. 78-80. Mí m-s.(í) pw, Ìpr sp nfr, dí n.í n†r Ìtp
est la leçon fournie par B, qui se traduira de préférence: C'est un «appel à l'aide» pour
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quence pour accorder une fin excellente à celui qu'il avait affligé. (…)
Puisse le roi de Kémet m'être bienveillant. Puissé-je vivre grâce à ses
faveurs, saluer la maîtresse du pays qui est en son palais, et entendre
des messages de ses enfants (…).

c. Le message royal et la réponse de Sinouhé

Informé du désir de Sinouhé de rentrer en Égypte, Sésostris Ier lui fait
parvenir, outre les messages des enfants royaux, des cadeaux diplomati-
ques tels qu'en reçoivent d'ordinaire les princes-ÌÈ étrangers fidèles à
l'Égypte, ainsi qu'un message royal répondant point par point aux sou-
haits exprimés par notre héros. Cet «ordre royal» (w∂-nsw), dont
Sinouhé nous donne copie en B 178-199, s'ouvre sur des paroles apai-
santes quant aux événements passés (B 181-185): «C'est sur le conseil
(sÌ) de ton cœur que tu as parcouru les pays étrangers, montant de
Qédem au Rétjénou, tandis qu'un pays te donnait à un autre. Qu'avais-
tu fait au point que l'on intentât une action contre toi? Tu n'avais pas
proféré de malédiction en sorte que l'on réprouvât tes paroles! Tu
n'avais pas parlé au Conseil (sÌ) des magistrats en sorte que l'on con-
tredît tes déclarations! Cette décision (sÌr pn), qui a emporté ton cœur,
elle n'était pas dans mon cœur contre toi». Le roi poursuit en évoquant
la famille royale et le retour de Sinouhé (B 185-189): «Ton ciel, Celle-
qui-est-dans-le-palais, elle est aujourd'hui bien installée et prospère. Sa
tête est couverte (des ornements) de la royauté du pays, tandis que ses
enfants sont dans les appartements royaux (du palais) (¨Ìnwty). Puisses-
tu accumuler les richesses qu'ils te donneront et vivre de leurs présents,
après avoir effectué le retour en Kémet. Puisses-tu (re)voir la Résidence
où tu as grandi, baiser le sol à la grande double porte, et te joindre aux
compagnons». Il conclut en lui promettant un enterrement de qualité en
Égypte.

La joie de Sinouhé est d'autant plus grande qu'il ne s'attendait pas à
recevoir du roi un tel message. Il rédige un accusé de réception de l'or-
dre royal, dont une copie figure en B 205-238. En voici trois extraits: (B
205-206) «En paix. C'est une très bonne chose que cette fuite qu'a faite
dans son ignorance le serviteur que je suis (bk-ím42) soit connue de ton
ka, ô dieu parfait maître des Deux Terres. (…) (B 214-217) Celui qui
possède le discernement et qui connaît les rékhyt comprend, dans la

qu'un événement heureux se produise et que le dieu m'accorde la paix. Cfr M. MALAISE,
La traduction de Sinouhé B 160, dans GM, 10 (1974), p. 29-34; BLUMENTHAL, Die
Erzählung des Sinuhe, p. 899.

42 Pour la traduction, voir P. GRANDET, B. MATHIEU, Cours d'égyptien hiéroglyphique,
I, Paris, 1990, p. 72.
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Majesté du palais, que le serviteur que je suis avait peur de parler de
cela (st). C'était comme une chose (trop) importante que de répéter/rap-
porter cela (st), le Grand Dieu image de Ra rendant sage celui qui
œuvrait pour sa personne. Le serviteur que je suis est dans la main de
quelqu'un qui a fait une enquête le concernant. Que je sois donc soumis
à ta décision (sÌr). (…) (B 223-230) Cette fuite que le serviteur que je
suis a faite n'avait pas été préméditée: elle n'était pas dans mon cœur,
je ne l'avais pas préparée. Je ne sais pas (ce) qui m'écartait de ma
place. C'était comme une forme de rêve, comme quand un habitant du
Delta se voit en Éléphantine, un homme des marais en Ta-Séty. Je
n'avais pas eu peur, on ne m'avait pas poursuivi, je n'avais pas entendu
de reproche43 et mon nom n'avait pas été entendu dans la bouche du
héraut-wÌmw. C'est plutôt un frémissement qui a attisé mes membres, si
bien que mes pieds filèrent à toute allure, que mon cœur me domina et
que le dieu qui décida cette fuite m'entraîna».

d. Le retour en Égypte et la réception au palais

Sinouhé quitte le Rétjénou après avoir transmis ses biens à ses en-
fants44, et confié à son fils aîné la charge de sa tribu. J'ai fait halte aux
«Chemins d'Horus», alors que le commandant en charge de la pa-
trouille frontalière se trouvait là (B 242). Cet officier envoie à la Rési-
dence un messager pour informer le roi de la présence de Sinouhé à la
frontière, messager qui, selon toute vraisemblance, transmet aussi au roi
la réponse de Sinouhé (B 205-238). Sésostris envoie alors à Sinouhé un
fonctionnaire du domaine royal avec des bateaux chargés de présents di-
plomatiques pour les Sétjétyou qui l'avaient accompagné jusqu'à la
frontière, sans doute les princes-ÌÈ dont il avait vanté les mérites dans
son message au roi (B 219-222).

Arrivé à la Résidence, Sinouhé est convoqué dès le lendemain au pa-
lais royal. En présence de Sésostris, Sinouhé perd un instant connais-
sance. Ayant repris ses esprits, il écoute ce qui lui semble être le verdict
prononcé par le roi (B 257-260): «Te voici revenu, après avoir parcouru
les pays étrangers. La fuite a eu raison de toi, qui es devenu vieux. Tu as

43 R. PARANT, L'affaire Sinouhé, Aurillac, 1982, p. 79, propose de traduire †s-Ìwrw
par «déclaration infâmante».

44 Cfr B 234-235 et B 238-239. Le terme †yt (B 234) a été compris par la plupart des
traducteurs comme une désignation du vizirat. Il n'en est rien: †yt est un simple syno-
nyme de msw, utilisé dans le même sens et le même contexte en B 239. Cfr BARNS, The
Ashmolean Ostracon, p. 26; M. LICHTHEIM, Ancient Egyptian Literature, I, Los Angeles,
Londres, 1975, p. 234, n. 18; Cl. OBSOMER, Sésostris Ier, Étude chronologique et histori-
que du règne (Connaissance de l'Égypte ancienne, 5), Bruxelles, 1995, p. 113, n. 240 (=
OBSOMER, Sésostris Ier).
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atteint un grand âge. Ta cérémonie funèbre ne sera pas amoindrie, car
tu ne seras pas conduit (vers la tombe) par les archers. Ne rampe pas
davantage, car tu n'as pas parlé de telle sorte que l'on cite ton nom».
Loin d'être rassuré, Sinouhé choisit soigneusement les termes de sa ré-
ponse (B 260-263): Certes, j'avais peur d'une punition et j'ai répondu
ce qui suit, comme réponse de quelqu'un qui avait peur: «Que me dit
mon maître?». Quant à répondre ceci45: «Ce n'est pas mon œuvre (?),
c'est certainement la main du dieu!», la terreur subsisterait en mon
ventre, comme quand se produit une fuite délibérée. «Me voici en ta
présence. (Ma) vie t'appartient. Ta Majesté agit comme elle (le) désire».

L'épouse royale, Néférou, s'avance alors avec les enfants royaux,
contents d'approcher enfin cet Égyptien qui, en sa terre d'exil, avait sou-
haité obtenir de leurs nouvelles. Ils dirent alors à sa Majesté: «Ce n'est
pas vrai que c'est lui, souverain mon maître!». Mais sa Majesté dit:
«C'est vraiment lui» (B 267-268). Présentant au roi leurs sistres et leurs
colliers-ménat, ils récitent alors un hymne évoquant l'union d'Atoum et
d'Hathor, incarnés par le roi et la reine, selon une mise en scène qui, se-
lon Philippe Derchain46, évoque le moment de la création et suggère la
renaissance de Sinouhé en tant qu'Égyptien. La fin de l'hymne évoque
la sérénité rendue au héros (B 277-279): «Il a fui par crainte de toi; il a
quitté le pays à cause de la terreur qu'il éprouvait envers toi. Il ne sera
plus pâle, le visage de celui qui voit ton visage; il n'aura plus peur, l'œil
qui regarde vers toi». Le roi approuve ces paroles, puis il élève Sinouhé
au rang de compagnon-smr (B 279-281): «Il n'aura plus peur; il ne
criera plus de terreur. Il sera un compagnon (smr) parmi les magistrats
(srw); il sera placé au milieu des courtisans (snyt)».

Lavé et rasé de frais, habillé désormais comme un vrai Égyptien,
Sinouhé est installé dans un domaine digne de son nouveau rang. Il jouit
de la faveur royale jusqu'à la fin de sa vie, sa tombe, une pyramide de
pierre, étant construite dans la nécropole et équipée de tout le nécessaire.

2. Genre littéraire et historicité

Les mérites littéraires de la Biographie de Sinouhé sont indéniables,
comme le souligne Georges Posener, qui y voit la création d'un écrivain

45 LEFEBVRE, Romans et contes, p. 22, avait traduit: «Ah! Que je voudrais y répon-
dre». Mais il ne rend pas le sens du ír initial, rappelé par DAVIES, Readings, p. 49: «If I
answer it, …».

46 Ph. DERCHAIN, La réception de Sinouhé à la cour de Sésostris Ier, dans RdÉ, 22
(1970), p. 79-83 (= DERCHAIN, La réception de Sinouhé). Voir aussi BAINES, Interpreting
Sinuhe, p. 43-44; W. WESTENDORF, Noch Einmal: Die «Wiedergeburt» des Heim-
gekehrten Sinuhe, dans SAK, 5 (1977), p. 293-302; L. TROY, Patterns of Queenship (Bo-
reas, 14), Upsala, 1986, p. 58-59.
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de talent47: «Son mérite a été d'écrire, sur un thème rebattu48, un roman
de haute tenue littéraire, vivant dans ses descriptions, fin dans ses analy-
ses de sentiments et lyrique dans les hymnes et les chants; roman où la
façon de dire est aussi importante que le contenu. Contrairement à la
narration égyptienne habituelle qui est monotone et se complait dans la
répétition, le récit de Sinouhé offre une remarquable variété de construc-
tions grammaticales, une grande richesse de vocabulaire, une abondance
de tournures et d'expressions rares et recherchées. C'est une œuvre con-
çue avec goût et réalisée avec élégance; à la différence des contes qui
gardent l'empreinte de leur origine orale, ce roman a été composé par
écrit».

L'œuvre offre, en première analyse, une similitude certaine, tant pour
la forme que pour le contenu, avec des inscriptions autobiographiques
conservées dans des tombes privées. L'on pensera notamment à la bio-
graphie d'Hirkhouf, qui raconte ses expéditions en Nubie à la fin de
l'Ancien Empire et inclut également la copie d'un message royal49, ou,
sous le règne de Sésostris Ier, à celle d'Amény de Béni Hassan, qui pré-
sente aussi bien sa participation à une expédition contre Kouch que sa
gestion du riche nome de l'Oryx50. Toutefois, comme l'observe Po-
sener51, la Biographie de Sinouhé se distingue de ce type d'inscriptions
par «l'extrême développement du récit biographique en face de la briè-
veté de l'introduction». L'absence presque totale des habituelles épithè-
tes laudatives et la présence de dialogues au sein de la narration accen-
tuent encore ce contraste, de même que l'expression des pensées et sen-
timents qui traversent l'esprit du héros52. L'œuvre est-elle dès lors un
roman de pure fiction, auquel l'auteur a attribué la forme traditionnelle
d'une autobiographie privée, ou est-elle la version romancée d'une auto-
biographie authentique qui pouvait se lire autrefois sur les murs d'une
tombe contemporaine? La première hypothèse est celle que retenait Gas-
ton Maspero au début de notre siècle53, tandis que Gardiner optait réso-
lument pour la seconde54.

47 POSENER, Littérature et politique, p. 91.
48 Le thème de l'Égyptien à l'étranger: POSENER, Littérature et politique, p. 90.
49 Urk. I, 128-131. Voir aussi BAINES, Interpreting Sinuhe, p. 38; GALAN, Cuatro

Viajes, p. 78-79.
50 P.E. NEWBERRY, Beni Hasan I (EES ASE, 1), Londres, 1893, pl. VII; Urk. VII, 14-

16; OBSOMER, Sésostris Ier, p. 587-590.
51 POSENER, Littérature et politique, p. 91.
52 Cfr S. PURDY, Sinuhe and the Question of Literary Types, dans ZÄS, 104 (1977),

p. 123 (= PURDY, Sinuhe); BAINES, Interpreting Sinuhe, p. 33-34, 39.
53 G. MASPERO, Les Mémoires de Sinouhît (BdÉ, 1), Le Caire, 1906, p. XXXV.
54 GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 36 (1914), p. 208-209.
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Si l'hypothèse de Gardiner a été plus souvent adoptée par les traduc-
teurs et commentateurs de l'œuvre, il est clair, pour Posener, qu'«en
l'absence de toute confirmation directe ou indirecte de l'existence de
Sinouhé, on ne peut écarter la possibilité de considérer le texte comme
une pure fiction. Le nombre de genres littéraires connus des Égyptiens
était limité, et ce manque de latitude amenait les écrivains à faire éclater
les cadres rigides qui retenaient l'imagination ou à détourner les formes
traditionnelles de l'emploi pour lequel elles étaient prévues. (…) Dans la
série des Enseignements, on trouve, à côté des livres purement sapienti-
aux, des écrits politiques, une Satire des Métiers et même une autobio-
graphie funéraire. Il est donc légitime de penser qu'un écrivain, ayant
imaginé l'histoire de Sinouhé, a pu choisir, pour la rédiger, le moule
d'une inscription tombale qui convenait admirablement à son sujet et qui
répondait à son désir de donner un caractère véridique et réaliste à son
récit»55. Posener justifie également l'hypothèse de Gardiner, en refusant
de considérer comme une objection à celle-ci l'absence, dans la nécro-
pole de Licht, de toute trace d'une tombe dont l'autobiographie aurait
inspiré celle de Sinouhé, conjuguée à l'absence de toute mention de ce
Sinouhé en dehors de l'œuvre dont il est le héros: «Compte tenu du dé-
labrement de la nécropole, des lacunes de notre documentation et du fait
que Sinouhé, de son propre aveu, a été somme toute un courtisan com-
mun, c'est le contraire qui aurait été surprenant, et la découverte d'un
témoignage contemporain attestant son existence aurait été un hasard
heureux»56. La nature même de la tombe de Sinouhé mentionnée en B
300, une pyramide de pierre, peut toutefois paraître pour le moins éton-
nante: elle m'amène personnellement à douter de l'existence de cette
tombe et à privilégier d'emblée l'hypothèse d'une création littéraire ori-
ginale conçue pour ressembler à une autobiographie57.

Dans les écrits qu'il consacre à la Biographie de Sinouhé, John Foster
s'interroge sur la nature poétique de l'œuvre, qui ne serait pas limitée à
tel ou tel passage comme l'éloge de Sésostris (R 70-98), mais marquerait
l'ensemble de l'œuvre. Considérant les points supralinéaires des copies
ramessides, il lui semble que l'œuvre est presque invariablement ryth-
mée par des unités à la fois sémantiques et syntaxiques qui s'achèvent
après deux points supralinéaires, unités qu'il nomme «thought cou-

55 POSENER, Littérature et politique, p. 92.
56 POSENER, Littérature et politique, p. 91.
57 Sur cette question, on lira aussi W.K. SIMPSON, Sinuhe, dans LÄ, IV, 1984, col. 950;

G.S. GREIG, The s∂m=f and s∂m.n=f in the Story of Sinuhe and the theory of the nominal
(emphatic) verbs, dans S.I. GROLL, Studies in Egyptology Presented to Miriam Lichtheim,
I, 1991, p. 336-342 (= GREIG, The s∂m=f and s∂m.n=f); K.A. KITCHEN, Sinuhe: Scholarly
Method versus Trendy Fashion, dans BACE, 7 (1996), p. 55-63.
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plets»58. Pour lui, la Biographie de Sinouhé offre une forme de poésie
narrative, proche de la poésie épique, et c'est la raison pour laquelle il en
propose une édition en 658 vers, qu'il traduit en vers libres plutôt qu'en
prose59. Plus récemment, Vincent Arieh Tobin développe l'idée que la
composition littéraire de la Biographie de Sinouhé, faite indéniablement
par écrit comme l'indiquait Posener, avait pour but premier d'être enten-
due plutôt que d'être simplement lue60. Doit-on, dans ce cas, aller jus-
qu'à supposer plusieurs lecteurs et une certaine mise en scène, ou s'agi-
rait-il exclusivement d'un monologue? Quelle que soit la véritable na-
ture de l'œuvre, il est clair pour Tobin que c'est volontairement que cer-
taines données de l'intrigue sont gardées secrètes, idée exprimée déjà par
Gardiner et Wessetzky61. Mais, en procédant ainsi, l'auteur cherchait-il à
susciter et à maintenir l'intérêt de l'auditeur (ou du lecteur), ou bien
s'est-il abstenu d'exprimer ce qui ne pouvait être dit ni par un person-
nage réel ni par un personnage fictif?

Lorsqu'il s'agit de comprendre ce qui anime Sinouhé lorsqu'il fuit, il
importe peu, en fin de compte, de savoir si ce Sinouhé est une personne
réelle (appelée ou non Sinouhé), dont la vie aurait inspiré l'écrivain, ou
un personnage fictif créé par cet écrivain62. Car l'Égypte qui sert de ca-
dre au récit n'est d'aucune façon un pays imaginaire; les relations de
l'Égypte avec les régions asiatiques proches de sa frontière ne peuvent
qu'illustrer la réalité de l'époque; les rois Amenemhat Ier et Sésostris Ier

mentionnés dans une œuvre rédigée au début de la XIIe dynastie ne peu-
vent être que les rois historiques. Ainsi donc, s'il se confirme qu'un
complot contre la dynastie régnante est ce qui, dans l'œuvre littéraire,
motive la fuite de Sinouhé, la gravité même d'un tel acte impliquera né-

58 J.L. FOSTER, Sinuhe: The Ancient Egyptian Genre of Narrative Verse, dans JNES,
39 (1980), p. 89-109. Voir aussi GREIG, The s∂m=f and s∂m.n=f, p. 264-348, qui traduit
de larges extraits de l'œuvre.

59 Édition: FOSTER, Thought Couplets, p. 3-37. Traduction: FOSTER, Thought Cou-
plets, p. 39-63; IDEM, Echoes, p. 85-107. Une translittération complète de l'œuvre, basée
sur le découpage en vers de Foster est donnée par L. ZONHOVEN, Polotsky, Sinuhe,
Negation and the s∂m.n=f…, dans JEOL, 33 (1993-94), p. 39-108 (= ZONHOVEN,
Polotsky, Sinuhe). Zonhoven adopte en outre la répartition en 104 paragraphes de
H. GRAPOW, Untersuchungen zur ägyptischen Stilistik, I, Berlin, 1952. Ajoutons qu'une
division en 40 paragraphes a été proposée par J. ASSMANN, Die Rubren in der
Überlieferung der Sinuhe-Erzählung, dans M. GÖRG (éd.), Fontes atque Pontes. Eine
Festgabe für Hellmut Brunner (ÄAT, 5), Wiesbaden, 1983, p. 18-41 (= ASSMANN, Die
Rubren).

60 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 162-163.
61 GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 13-14;

V. WESSETZKY, Sinuhe's Flucht, dans ZÄS, 90 (1963), p. 125 (= WESSETZKY, Sinuhe's
Flucht).

62 Cfr POSENER, Littérature et politique, p. 92-93, dont je ne fais que développer
l'idée.
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cessairement la réalité historique de celui-ci. Dans ce cas, l'œuvre aura
été composée à des fins politiques, et il s'agira d'en définir très précisé-
ment les objectifs.

3. Les motifs de la fuite de Sinouhé: status quaestionis

Les égyptologues s'accordent à voir dans la fuite de Sinouhé une con-
séquence du décès d'Amenemhat Ier mentionné au début de la narration
(R 6-8), mais la raison précise qui amène Sinouhé à craindre pour sa vie
reste débattue. Les explications proposées vont dans des sens si divers,
que certains préfèrent écrire que Sinouhé fuit on ne sait trop pour quel
motif63. Il est clair que la peur saisit le héros lorsque, se trouvant dans le
camp dressé pour la nuit, il entend les termes d'un échange verbal
auquel prend part un fils d'Amenemhat Ier autre que Sésostris. La plupart
des commentateurs identifient son interlocuteur à l'un des messagers ve-
nus annoncer la mort du roi, mais une alternative à cette identification a
été proposée récemment. Pour la clarté de l'exposé, voici un rappel du
passage à examiner (R 17-25): Les compagnons du palais envoyèrent
(un message) du côté occidental pour faire connaître au fils royal les
événements survenus dans les appartements royaux (du palais). Les
émissaires l'ont trouvé sur le chemin, ils l'ont atteint au moment de la
nuit. Il n'attendit pas un seul instant: le faucon s'envola avec ses smsw
sans faire savoir cela (st) à son armée. Pendant ce temps (ˆIst), on en-
voya chercher les enfants royaux qui étaient à sa suite dans cette armée.
Un appel fut adressé à l'un d'eux (Nís.n.tw n w¨ ím) tandis que je me
trouvais là, et j'ai entendu sa voix (Ìrw.f) pendant qu'il parlait.

a. Précisions sur la traduction du texte

1. et j'ai entendu sa voix (Ìrw.f) pendant qu'il parlait

Les premiers égyptologues à avoir examiné ce passage, avant la publi-
cation du ms. R par Gardiner, ne disposaient, pour en comprendre le
contexte, que de la copie fautive de l'ostracon ramesside du Caire publié
par Maspero (ms. C)64. Sans s'exprimer explicitement sur l'identité de
celui dont Sinouhé entendait la voix, ils ont cru que ce que Sinouhé en-
tendait n'était rien d'autre que l'annonce de la mort du roi, et ils ont sup-

63 Ainsi, par exemple, A. ERMAN, H. RANKE, La civilisation égyptienne, Paris, 1952,
p. 484. Pour M. PIEPER, Die ägyptische Literatur, Wildpark-Potsdam, 1927, p. 39,
Sinouhé lui-même ignore pourquoi il fuit.

64 Le texte conservé du ms. B commence à Nís.n.tw n w¨ ím.
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posé que seuls les enfants royaux avaient le droit de connaître cette in-
formation qui, pour le reste de l'armée, devait rester secrète65. Breasted
attribue à Sésostris la décision de ne pas dévoiler la nouvelle (R 22);
Meyer motive l'instauration de ce secret par l'existence de conflits à la
cour; quant à Maspero, il se demande si la découverte, même fortuite,
d'un tel secret n'était pas passible de la peine de mort. Bref, pour ces
égyptologues, Sinouhé prend peur et fuit parce qu'il aurait compris qu'il
avait entendu ce qu'il ne pouvait pas entendre.

Cette interprétation fut très vite rejetée par Gardiner66, éditeur du ms.
R, qui montra que celui dont Sinouhé entendait la voix n'était pas
l'émissaire venu de la Résidence, mais celui des enfants royaux à qui
l'appel venait d'être adressé, le pronom suffixe de Ìrw.f «sa voix» se
référant à w¨ ím «l'un d'eux». Pour Gardiner il devenait clair que ce qui
troublait Sinouhé au point de fuir, c'était moins l'annonce de la mort
d'Amenemhat que l'attitude de cet enfant royal en apprenant celle-ci.
Les termes non consignés par l'écrivain devaient être sa réponse à l'invi-
tation qui lui était faite de se poser comme candidat à la succession
royale. L'interprétation de R 24-25 donnée par Gardiner, qui induit
l'existence d'un complot à la cour, fut adoptée par la majorité des égyp-
tologues67, mais Irene Shirun-Grumach proposa en 1984 une tout autre
analyse du passage68.

Pour Shirun-Grumach le pronom suffixe de Ìrw.f ne se rapporterait
pas à w¨ ím désignant l'un des enfants royaux, mais à l'auteur de l'appel,
lequel ne serait pas l'un des émissaires venus de la Résidence, mais Sé-
sostris lui-même. Pour elle, le pronom impersonnel de nís.n.tw, traduit
ci-dessus par «on», servirait ici comme dans d'autres textes à désigner
le roi, en l'occurrence Sésostris qui vient de succéder à son père défunt.
L'action se passerait, dès lors, avant le départ précipité de celui-ci vers

65 G. MASPERO, Les contes populaires de l'Égypte ancienne, 2e éd., 1889, p. 97, n. 4;
4e éd., s.d., p. 80, n. 4; MASPERO, Les Mémoires de Sinouhît, p. XXXIV; J.H. BREASTED,
Ancient Records of Egypt, I, 1906, p. 234, §487; Ed. MEYER, Histoire de l'Antiquité, II,
Paris, 1914, p. 296, §281. Voici à titre d'exemple l'une des traductions du passage, propo-
sée par MASPERO, Les contes populaires, 4e éd., p. 80: «Le faucon s'envola avec ses ser-
viteurs, sans rien faire savoir à son armée; on manda aux fils royaux qui étaient avec cette
armée de ne l'annoncer à personne de ceux qui étaient là. Or moi, j'étais là, j'entendis sa
voix tandis qu'il parlait, …». La phrase que j'ai notée en italiques correspond à Nís.n.tw
n w¨ ím, mais ajoute la négation  attestée fautivement dans l'ostracon du Caire.

66 GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 13-14.
67 Karl Jansen-Winkeln estime qu'un tel complot ne serait que le fruit de l'imagina-

tion de Sinouhé: voir ci-après, p. 234-236. L'interprétation d'Hans Gœdicke sera donnée
également plus loin, p. 236-237.

68 Irene SHIRUN-GRUMACH, Sinuhe R 24 — wer rief?, dans Fr. JUNGE (éd.), Studien zu
Sprache und Religions Ägyptens zu Ehren von Wolfhart Westendorf, I, Göttingen, 1984,
p. 621-629.
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la Résidence! Sésostris ordonnerait aux autres fils royaux de l'accompa-
gner, et sa manière autoritaire de s'adresser désormais à autrui serait ce
qui perturbe Sinouhé au point de provoquer sa fuite. Et Shirun-Grumach
de rappeler les termes placés en B 277-278 dans la bouche des enfants
du roi Sésostris: Il a fui par crainte de toi; il a quitté le pays à cause de
la terreur qu'il éprouvait envers toi.

Telle est l'hypothèse d'Irene Shirun-Grumach, à laquelle je ne peux
souscrire69. Utilisée au début de l'énoncé qui mentionne la convocation
des enfants royaux (R 23: ˆIst hb(w) r msw-nsw wnw m-Ìt.f m ms¨ pn),
la particule íst indique la concomitance de cette action et de l'action
énoncée dans la phrase précédente: on envoie chercher les enfants
royaux au moment où Sésostris part avec ses smsw pour la Résidence.
Ce départ est précipité, comme il est dit en R 20-21: Il n'attendit pas un
seul instant. Et rien n'indique que les enfants royaux étaient rassemblés
afin de faire partie de l'escorte (les smsw) emmenés par Sésostris. On lit
en R 23 qu'ils se trouvaient simplement dans l'armée (ms¨), dont on
vient précisément de dire en R 22 qu'elle avait été volontairement laissée
dans l'ignorance. Ignorance de quoi? Le terme égyptien st (cela) peut a
priori se référer soit au départ de Sésostris pour la Résidence (R 21) —
ce que quelques-uns ont compris70 —, soit — et c'est plus vraisembla-
ble — aux «événements survenus dans les appartements royaux (du pa-
lais)» (R 18-19), autrement dit le décès du roi Amenemhat. En sa qualité
de chef de cette armée envoyée au pays des Tjéméhou (cfr R 12-13), Sé-
sostris aurait ainsi, juste avant son départ, ordonné de rassembler les en-
fants royaux (qui devaient probablement se trouver dans leurs tentes res-
pectives), mais sans les informer de la situation nouvelle créée par la dis-
parition d'Amenemhat! Le but précis de ce rassemblement des enfants
royaux n'est pas indiqué par l'écrivain. Quelqu'un arrive néanmoins à
contacter l'un d'eux — un seul d'entre eux! — et, comme Gardiner l'a
bien compris, ce sont les mots prononcés par cet enfant royal qui provo-
quent un trouble chez Sinouhé. Qui est cet individu («on» dans la tra-
duction du texte) qui parvient à contacter cet enfant royal et qui, ce fai-
sant, rompt l'interdiction formulée en R 22? Quel est le contenu de leur
propos que l'écrivain a choisi délibérément de ne pas exprimer? Com-
ment se fait-il que Sinouhé se trouve à ce moment-là à proximité de ces
deux personnes, de sorte qu'il entende ce qui se dit probablement dans la
discrétion? Voici quelques-unes des questions auxquelles il conviendra
de répondre.

69 Toutefois, la référence à B 277-278 ne manque pas de pertinence, ainsi que nous le
verrons plus loin.

70 Notamment DE BUCK, Some New Interpretations, p. 60.
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2. ˆIw.í m ¨rw w

Étudions à présent la phrase qui suit, en R 25 (= B 2), le passage qui
vient d'être examiné:  íw.í m ¨rw w. Cette
phrase précède la description de la réaction fébrile de Sinouhé (R 26-
27): Mon cœur fut bouleversé, mes bras m'en tombèrent, un tremble-
ment s'abattant sur chacun de mes membres. Elle a fait l'objet de plu-
sieurs interprétations successives qu'il importe de présenter et d'analy-
ser, puisque les traducteurs actuels ne parviennent pas à s'accorder.

À chaque édition de ses Contes populaires de l'Égypte ancienne
Maspero modifia sa traduction de íw.í m ¨rw w: «je me mis en che-
min»71, «je me sentis m'en aller»72, «je m'enfuis au loin»73, «alors
que je m'éloignais»74. En proposant en 1910 la traduction «as I was
nigh at hand a little way off»75, Gardiner établissait le sens correct de

 m ¨rw «à proximité», mais il se voyait forcé d'atténuer
par l'ajout de «little» l'idée d'éloignement qu'il accordait au terme

 w «loin», afin d'éviter la contradiction que comporterait une
traduction telle que «comme j'étais à proximité loin» ou «dans une loin-
taine proximité». Cherchant à lever cette contradiction, Adriaan De
Buck proposa en 1932 de modifier l'ordre des mots, en déplaçant le
terme  w vers la fin de la phrase précédente: íw.f mdw.f w,
íw.í m ¨rw «as he was speaking at a distance while I was near»76. Cette
traduction a été acceptée par Lefebvre77, mais on lui objectera que l'or-
dre des mots créé par De Buck n'est confirmé par aucun des cinq manus-
crits attestant ce passage!

En 1975, Vivian Davies proposa de comprendre 
 íw.í m ¨rw w comme «I being in the nearness (or «vicinity»)

of a conspiracy»78. La traduction de Davies offre l'avantage de n'altérer
en rien l'ordre des mots attesté par les manuscrits, et le sens accordé au
terme  w peut convenir également pour l'autre occurrence de
ce mot dans Sinouhé, en R 99 (= B 74), quand le héros, concluant son
long éloge du nouveau roi d'Égypte, adresse à Amounenchi les conseils

71 MASPERO, Les contes populaires, 1882, p. 105.
72 MASPERO, Les contes populaires, 2e éd., 1889, p. 97.
73 MASPERO, Les contes populaires, 3e éd., s.d., p. 62.
74 MASPERO, Les contes populaires, 4e éd., s.d., p. 80.
75 GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 12-13. Voir

aussi W.K. SIMPSON, The Literature of Ancient Egypt, 2e éd., New Haven, Londres, 1973,
p. 59.

76 DE BUCK, Some New Interpretations, p. 59.
77 LEFEBVRE, Romans et contes, p. 6: «alors qu'il parlait loin (de tous), tandis que

j'étais près (de lui)». Voir aussi J. BRIEND, M.-J. SEUX, Textes du Proche-Orient ancien et
histoire d'Israel, Paris, 1977, p. 16.

78 DAVIES, Readings, p. 45-46.
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suivants: Envoie-lui (un message), fais en sorte qu'il connaisse ton nom,
m sny  w r Ìm.f «ne profère pas de propos séditieux contre sa
Majesté». La suite indique, en effet, qu'il est question pour Amounenchi
de rester loyal à Sésostris comme il l'avait été envers Amenemhat (R
100-101 = B 74-75): Il fera pour toi ce que son père avait l'habitude de
faire. Il ne cessera de faire du bien au pays qui sera loyal envers lui.
Dès lors qu'on adopte la traduction de Davies, on constate que l'écrivain
justifie explicitement le trouble qui s'empare de Sinouhé par la convic-
tion que celui-ci a de l'existence d'un complot (R 24-27): Un appel fut
adressé à l'un d'eux tandis que je me trouvais là, et j'ai entendu sa voix
pendant qu'il parlait. Comme j'étais au contact d'une conspiration, mon
cœur fut bouleversé, mes bras m'en tombèrent, un tremblement s'abat-
tant sur chacun de mes membres.

La traduction de Davies a été adoptée par Robert Parant, Gary Greig
et Elke Blumenthal79. Elle a ma préférence80, même si d'autres se refu-
sent à l'accepter pour, semble-t-il, une question de déterminatif, dans
l'idée, je suppose, que le déterminatif  serait réservé aux verbe wí et
adverbe w comportant l'idée d'éloignement. Une conspiration ne peut-
elle donc pas être perçue comme une manière de s'éloigner du droit che-
min? Voici donc quelques-unes des autres traductions parues dans les
trente dernières années. Miriam Lichtheim propose «I heard his voice,
as he spoke, while I was in the near distance»81, mais ce faisant traduit-
elle vraiment le terme  w? Cette traduction est proche de celle

d'Erik Hornung, qui omet  w: «und ich hörte seine Stimme,
als er sprach, als ich gerade in der Nähe war»82. Richard Parkinson pro-
pose «I heard his voice as he spoke, as I was a little way off»83, mais ce
faisant, il ne fait que reprendre la traduction de Gardiner en omettant

 m ¨rw «nigh at hand». Claire Lalouette préfère «j'entendis
sa voix pendant qu'il parlait; je m'approchai, lorsqu'il s'éloigna»84,
mais aucun pronom de la troisième personne ne figure après le terme

79 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 4, 49, 299; GREIG, The s∂m=f and s∂m.n=f, p. 281-
282; BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe, p. 889. La traduction de Greig offre une
nuance par rapport à celle de Davies, car elle est basée sur le ms. B et non sur le ms. R:
«I heard his voice as he was speaking, so that I (apparead) as one who had approached
( ) conspiracy«. Greig considère  ¨r(w) comme un participe en
fonction d'attribut.

80 Cfr OBSOMER, Sésostris Ier, p. 133.
81 LICHTHEIM, Ancient Egyptian Literature, I, p. 224. De même ZONHOVEN, Polotsky,

Sinuhe, p. 65.
82 HORNUNG, Meisterwerke, p. 24. De même R. BULLOCK, The Story of Sinuhe, Lon-

dres, 1978, p. 9; A. THÉODORIDES, L'amnistie et la raison d'État dans les «Aventures de
Sinouhé», dans RIDA, 31 (1984), p. 86 (= THÉODORIDES, L'amnistie).

83 PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 28.
84 LALOUETTE, Textes sacrés et textes profanes, II, p. 227.
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 w qu'elle analyse comme un verbe. José Manuel Galán tra-

duit  w comme s'il s'agissait du terme wt «le chemin»:
«cuando él hablaba, yo estaba arriba del camino»85. Enfin, John Foster
accorde à  m ¨rw un sens nouveau lorsqu'il traduit «I heard
his voice as he spoke evil, while I was on a distant rise [of ground]»,
indiquant l'élévation plutôt que la proximité86, idée d'autant plus légi-
time que ce sens est connu pour le verbe  ¨r «monter» à côté de
«pénétrer»87. En somme, pour Foster, l'écrivain aurait cherché à préci-
ser l'endroit où se trouvait Sinouhé par rapport à l'enfant royal et son in-
terlocuteur. Mais si cette élévation ( ) de terrain était éloignée
( ), Sinouhé pouvait-il vraiment être en mesure d'entendre ce
qui se disait, si cela était exprimé dans la discrétion? Et si les propos
troublants de l'enfant royal avaient été prononcés à haute voix, de sorte
qu'ils soient audibles à une certaine distance, Sinouhé aurait-il été le
seul à les entendre parmi les gens fidèles à Sésostris? La solution de
Davies me semble bien être, en fin de compte et de loin, la mieux défen-
dable.

S'ils n'acceptent pas l'idée de Davies en ce qui concerne íw.í m ¨rw
w, les égyptologues dont la traduction vient d'être examinée — comme
d'ailleurs Gardiner, De Buck et beaucoup d'autres encore — n'en sont
pas moins convaincus du caractère séditieux des propos surpris par
Sinouhé. Qui faisait partie de la conjuration? En quoi consistait ce com-
plot? Qui visait-il? Telles sont les questions, maintes fois posées, qui
devront être abordées en même temps que seront passées en revue les
différentes explications de la fuite de Sinouhé proposées à ce jour.

b. Principales interprétations de la fuite de Sinouhé suivant le contexte

1. Pour un premier groupe de commentateurs, Amenemhat serait mort
de mort naturelle et le complot ne viserait que le fils royal Sésostris, que
l'on chercherait à écarter du trône en lui préférant l'un de ses frères ou
demi-frères.

1a. De Buck (1932) et Lefebvre (1949)

Adrian De Buck (1932) et Gustave Lefebvre croient que Sinouhé
prend peur pour sa vie parce qu'il ignore que Sésostris avait été prévenu
à temps et était parti en hâte pour la Résidence88.

85 GALAN, Cuatro Viajes, p. 83.
86 FOSTER, Thought Couplets, p. 40.
87 Cfr R.O. FAULKNER, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, Oxford, 1962, p. 45.
88 DE BUCK, Some New Interpretations, p. 60; LEFEBVRE, Romans et contes, p. 2. De

Buck pense qu'en R 22 le terme st se référerait au départ de Sésostris pour la Résidence
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Cela suppose un certain laps de temps entre le départ de Sésostris et
l'appel adressé à l'enfant royal, pour que Sinouhé ait pu assister au se-
cond événement et ignorer le premier. Cela suppose également que le
départ de Sésostris ait été un secret bien gardé par les personnes qui, res-
tant dans le camp, avaient reçu l'ordre de rassembler les enfants royaux.
Où se trouvait donc Sinouhé quand Sésostris s'envola avec ses smsw,
juste avant que ne s'effectue le rassemblement des enfants royaux? Fai-
sait-il vraiment partie de la troupe (ms¨) ou se trouvait-il pour une autre
raison à proximité de l'enfant royal? De Buck et Lefebvre n'abordent
pas la question.

Du reste, on comprend mal pourquoi Sinouhé, s'il était convaincu de
la présence de Sésostris dans le camp, n'aurait pas simplement dénoncé
le complot à celui-ci, accomplissant ainsi ce qui n'était que son devoir!
S'il fuit pour la raison invoquée par De Buck et Lefebvre, Sinouhé ne
serait donc rien d'autre qu'un lâche coupable de désertion pure et sim-
ple, guidé par une peur inspirée par les opposants à Sésostris. Mais l'on
se demande alors pourquoi, à la fin du récit, les enfants royaux concluent
la réception au palais en affirmant que c'est la peur que lui inspirait Sé-
sostris (!) qui avait provoqué la fuite de Sinouhé: Il a fui par crainte de
toi; il a quitté le pays à cause de la terreur qu'il éprouvait envers toi (B
277-278)!

1b. Théodoridès (1984) et Berg (1984)

Cherchant à justifier la non-dénonciation du complot, Aristide
Théodoridès écrit que la fuite de Sinouhé pourrait être due au fait que,
attaché au service de Sésostris lors de l'expédition au désert occidental,
il aurait hésité à prendre le parti de celui-ci parce qu'il était peut-être
«dans le civil» au service du prince rival de Sésostris89. La peur éprou-
vée envers Sésostris se serait alors développée progressivement, selon
Théodoridès. Une explication similaire est proposée par David Berg, qui
pense que Sinouhé fuit parce qu'il n'était partisan d'aucun des deux pré-
tendants au trône90.

Ces deux hypothèses ne reposent hélas sur aucune donnée tangible.
On peut affirmer, au contraire, sur base de R 3-8, que Sinouhé était au
harem royal — soit «dans le civil» — attaché au service de Néférou, qui
n'était rien de moins que l'épouse de Sésostris! Sinouhé aurait-il sou-
haité à Néférou de perdre au palais royal la position éminente qui était/

(R 21) et explique ainsi que Sinouhé, censé faire partie de la troupe (ms¨), ignorerait son
départ. Je n'en crois rien, comme il apparaîtra clairement plus loin (p. 242).

89 THÉODORIDES, L'amnistie, p. 97-101 et 143.
90 D. BERG, Note on Sinuhe B 5-7, dans GM, 79 (1984), p. 11-13.
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serait la sienne grâce à son époux? Quant à la peur que Sinouhé éprouve
envers Sésostris, elle est donnée en B 277-278 comme la cause de la
fuite de Sinouhé, et non pas comme une conséquence de celle-ci!

2. Pour une majorité d'égyptologues91, Amenemhat Ier n'est pas mort
de mort naturelle. Il a été assassiné par des gardes du palais, comme il
ressort de l'interprétation de l'Enseignement d'Amenemhat argumentée
par De Buck à partir de 1935, explicitée par Posener en 1956, corroborée
par John Foster en 1981 et défendue en 1995 par Claude Vandersleyen,
Nicolas Grimal et moi-même92. Dans ce cas, le message envoyé par les
compagnons du palais devait informer Sésostris de l'assassinat de son
père Amenemhat, et c'est à cet assassinat que fait allusion l'auteur de la
Biographie de Sinouhé quand, par une retenue toute conventionnelle, il
parle en R 18-19 d'«événements survenus dans les appartements
royaux». La réaction de Sésostris est immédiate: il s'empresse de rega-
gner la Résidence avec une escorte composée de ses smsw, en interdi-
sant de répandre la nouvelle dans l'armée et en ordonnant de rassembler
les enfants royaux, rivaux potentiels à la succession au trône parmi les-
quels pouvait figurer le bénéficiaire du complot. C'est alors que Sinouhé
surprend les paroles de l'enfant royal à qui un appel était adressé…

Voici comment Robert Parant présente le contexte de la fuite de
Sinouhé93: «Il est probable, et généralement admis, qu'au moment où
Sésostris quitte l'armée, Sinouhé ne connaît ni la nouvelle de la mort du
Roi, ni celle du départ de Sésostris94 et encore moins les circonstances
ou les raisons de ces événements. Mais peu après et par hasard, proba-
blement à la faveur de la nuit, et en tout cas sans être vu, Sinouhé sur-
prend un entretien entre d'autres messagers et un autre fils d'Amen-
emhat, et apprend des nouvelles si surprenantes et si alarmantes que, pris
d'une peur irrésistible, il se cache une partie de la nuit et s'enfuit, soli-
taire, inquiet, angoissé». Le contenu des propos échangés n'est pas livré
par l'écrivain, mais s'il est question de l'assassinat d'Amenemhat, le
mutisme de l'écrivain se justifie par l'abomination que représente un tel

91 Cfr M. LICHTHEIM, Didactic Literature, dans LOPRIENO, Ancient Egyptian Litera-
ture, p. 248 (= LICHTHEIM, Didactic Literature).

92 A. DE BUCK, The Instruction of Amenemmes, dans Mélanges Maspero (MIFAO,
66), I.2, Le Caire, 1935, p. 847-852; POSENER, Littérature et politique, p. 61-86; J.L.
FOSTER, The Conclusion to the Testament of Ammenemes, King of Egypt, dans JEA, 67
(1981), p. 36-47 (= FOSTER, The Conclusion); Cl. VANDERSLEYEN, L'Égypte et la vallée
du Nil. De la fin de l'Ancien Empire à la fin du Nouvel Empire (Nouvelle Clio), Paris,
1995, p. 54-55; GRIMAL, Corégence et association, p. 273-280; OBSOMER, Sésostris Ier,
p. 112-130. Les opposants à cette interprétation de l'Enseignement d'Amenemhat sont
mentionnés ci-après, en note 129.

93 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 2.
94 Cette idée vient d'être réfutée.
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acte et le tabou qu'il y avait à noter cela par écrit95. La réponse que
donne l'enfant royal convainc immédiatement Sinouhé de l'existence
d'un complot et provoque chez lui un trouble profond. Mais pourquoi
décide-t-il alors de quitter le camp? Sur ce point, les opinions les plus
diverses ont été exprimées.

2a. Drioton-Vandier (1938) et Gardiner (1961)

Dans leur ouvrage commun, Étienne Drioton et Jacques Vandier ont
recours à la thèse du secret d'État, retenue jadis par Maspero, Breasted
et Meyer, à ceci près que la nouvelle à garder secrète serait cette fois
l'assassinat et non plus simplement le décès du roi Amenemhat:
«Sinouhé, qui avait appris par hasard le secret, fut pris de peur et s'en-
fuit jusqu'en Asie, espérant se faire oublier et sauver ainsi une vie qu'il
croyait, non sans raison peut-être, menacée par la possession d'un secret
d'État aussi important»96. L'explication est adoptée en 1961 par Alan
Gardiner97.

Vilmos Wessetzky estime que la nouvelle de l'assassinat du roi ne pou-
vait rester longtemps secrète98. Comme l'indique la description des lamen-
tations en R 8-11, le décès d'Amenemhat est connu de tous à la Rési-
dence avant même que Sésostris n'en soit informé: aurait-on veillé à ce
que nul ne connaisse les circonstances tragiques dans lesquelles il avait
eu lieu? Pour Parant, la seule détention d'un tel secret — même s'il con-
cerne un régicide — ne justifie en tout cas pas la fuite de Sinouhé, puis-
que Sinouhé était le seul à savoir qu'il détenait un tel secret99.

2b. Hayes (1971) et Parant (1982)

Pour Robert Parant, comme pour William Hayes100, Sinouhé fuit
parce qu'il craint de perdre la vie dans les luttes qui opposeraient les par-
tisans de Sésostris et les assassins d'Amenemhat, bref il craint une
guerre civile ou du moins des dissensions (Ì¨yt)101. Telle est clairement
la pensée qui traverse l'esprit du héros en R 30-31 (= B 2), après qu'il
s'est éloigné des comploteurs dont il a surpris le propos, et Parant inter-
prète également en ce sens la phrase adressée à Amounenchi en R 61 (=

95 Cfr WESSETZKY, Sinuhe's Flucht, p. 126.
96 E. DRIOTON, J. VANDIER, L'Égypte. Des origines à la conquête d'Alexandre

(«Clio»), Paris, 1938, p. 251.
97 A.H. GARDINER, Egypt of the Pharaohs, Oxford, 1961, p. 130-131.
98 WESSETZKY, Sinuhe's Flucht, p. 125.
99 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 4-5.
100 W.C. HAYES, The Middle Kingdom of Egypt, dans The Cambridge Ancient History,

3e éd., I.2, 1971, p. 499 (= HAYES, The Middle Kingdom).
101 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 3-4, 251.
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B 37): On ne savait pas ce qui pouvait arriver à cause de cela102. La
fuite proprement dite est précédée d'un réflexe de surprise et de peur au
moment d'entendre la nouvelle de la mort d'Amenemhat, réflexe qui
pousse Sinouhé à se cacher immédiatement dans les buissons103. «Lors-
que Sinouhé sort de sa cachette, il semble beaucoup plus calme et paraît
bien savoir ce qu'il fait et ce qu'il va faire». Pour Parant, c'est en toute
lucidité que Sinouhé décide de fuir les troubles104, mais ce qui lui paraît
moins clair, ce sont les raisons qui amènent Sinouhé à être convaincu
qu'il ne pourrait survivre à ces troubles105. Parant insiste, par contre, sur
le sentiment de culpabilité qui envahit le héros «à l'instant même où il
s'enfuit», un sentiment provoqué à la fois par la «non-dénonciation aux
autorités du complot dont il a appris l'existence» et par le fait de
«n'avoir pas cherché à porter secours à Sésostris en danger»106. L'affir-
mation finale des enfants royaux (B 277-278) revêt une importance capi-
tale pour Parant, qui y voit à juste titre l'explication officielle reflétant la
pensée royale107. Mais le but visé par cette déclaration solennelle serait
tout au plus, selon Parant, de rendre acceptable, voire honorable l'acte
commis par le fuyard, après le «retour en grâces» de ce dernier: affir-
mer que Sinouhé a fui par crainte (sn∂) du roi reviendrait à attester que
Sinouhé éprouve désormais le respect de l'autorité royale, condition de
son retour dans la société égyptienne108.

Cette interprétation évite à Parant d'examiner les raisons réelles que
Sinouhé pouvait avoir de redouter personnellement Sésostris, au mo-
ment où, après avoir surpris les propos des conjurés, il imagine de perdre
la vie dans la lutte pour le pouvoir que se livreraient les deux fils
d'Amenemhat. Les propositions de Théodoridès et de Berg présentées
ci-dessus, qui visent à combler cette lacune, sont loin de me convaincre.

L'étude de Parant ouvre incontestablement des pistes intéressantes,
comme, par exemple, l'analyse de la fuite de Sinouhé en termes de res-
ponsabilité et de culpabilité, ou la distinction nette qui est opérée entre
les explications parfois contradictoires que Sinouhé donne lui-même de
sa fuite109. Attribuer au dieu ou à un égarement de son cœur la responsa-
bilité de cet acte ne sont que des excuses que le héros s'invente pour jus-

102 Le démonstratif désigne le décès d'Amenemhat. PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 4,
traduit: «Personne ne savait ce qui pourrait arriver dans de telles circonstances».

103 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 7, 251.
104 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 8-9, qui précise le sens des verbes Ìmt et kí de

R 30-31.
105 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 3.
106 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 5-6
107 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 250.
108 PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 252-262.
109 Voir aussi BAINES, Interpreting Sinuhe, p. 39.
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tifier sa situation110. Il vaut mieux réfléchir en fonction de ce qu'a voulu
l'écrivain, qui a dû donner à son récit la cohérence nécessaire à sa com-
préhension par autrui, plutôt que de prendre à la lettre les justifications
d'un Sinouhé qui ne cherche qu'à se déculpabiliser et qui, rappelons-le,
n'est peut-être rien de plus qu'un personnage fictif dont l'écrivain ima-
gine la psychologie après l'avoir placé en situation critique. L'affirma-
tion finale que c'est la peur de Sésostris qui a provoqué la fuite de
Sinouhé (B 277-278) offre au lecteur une indication de ce qu'a voulu
l'écrivain d'autant plus crédible qu'elle est la version officielle des cho-
ses exprimée au sein de la famille royale au service de laquelle cet écri-
vain œuvrait!

2c. Parkinson (1997)

Concernant les propos tenus par les enfants royaux lors de la récep-
tion au palais (B 277-278), Parkinson écrit, en s'inspirant manifestement
de Parant: «The princesses now provide a final explanation of Sinuhe's
flight, in which his irrational panic becomes a sign of the king's power
and fearsomeness, and the abnormality of his actions is made into an
expression of the natural order of the state»111. Cherchant à motiver cette
panique irrationnelle, Parkinson affirme que Sinouhé aurait eu la sensa-
tion, en apprenant l'assassinat du roi, d'une rupture de l'ordre cosmique
et du retour prochain du chaos, sensation accentuée par le choix de la
nuit comme moment de l'action112. Par ailleurs, Parkinson croit pouvoir
impliquer dans le complot la famille du vizir Antefoqer113, ce qui me
paraît exclu, puisque le vizir est resté en fonction au moins durant toute
la première moitié du règne de Sésostris Ier114.

2d. Posener (1956) et Brunner (1966)

Pour Georges Posener l'affolement de Sinouhé tient, dans une cer-
taine mesure, à ses attaches au harem royal115. On lit en R 3-5 qu'il était

110 Voir aussi A. ERMAN, Die Literatur der Ägypter, Leipzig, 1923, p. 41, n. 8.
111 PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 52, n. 78.
112 PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 22, 43-44 (n. 6-7). On notera, avec

THÉODORIDES, L'amnistie, p. 80, qu'aucune mention explicite du concept de Maat n'appa-
raît dans l'œuvre.

113 PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 203-204.
114 OBSOMER, Sésostris Ier, p. 215-222 et 228. Parkinson base apparemment son hypo-

thèse sur les figurines d'envoûtement Caire JE 63955-56, qui donnent les noms de deux
Égyptiens dissidents, dont le premier est «le mort Antefoqer qu'a enfanté Sat-Sa-Sobek,
né pour Antefoqer»: G. POSENER, Cinq figurines d'envoûtement (BdÉ, 101), Le Caire,
1987, p. 54-55. Posener a certainement raison d'y reconnaître le fils du vizir Antefoqer
(OBSOMER, Sésostris Ier, p. 167), mais il date les figurines entre le deuxième tiers du règne
de Sésostris Ier et le dernier tiers du règne d'Amenemhat II (POSENER, Cinq figurines,
p. 16).

115 POSENER, Littérature et politique, p. 68.
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un «serviteur du harem royal» attaché à la princesse Néférou, fille
d'Amenemhat et épouse de Sésostris, tandis que l'Enseignement d'Amen-
emhat évoque, suite à la description de l'agression contre Amenemhat,
la responsabilité de femmes du palais (pMillingen, II.7-8): «Est-ce que
dans le passé les femmes ont (déjà) rassemblé des troupes? Est-ce qu'on
élève les rebelles à l'intérieur de la maison»? Précisons que la première
phrase, exprimée dans un tour interrogatif, n'implique aucunement la
responsabilité de plusieurs dames dans l'assassinat d'Amenemhat: une
seule dame du harem pourrait avoir commandité le crime. La seconde
phrase, pour sa part, peut très bien faire allusion au fils que cette dame,
une reine secondaire, pouvait avoir eu du roi Amenemhat, autrement dit
le bénéficiaire du complot, celui dont Sinouhé est censé avoir entendu
les propos. Que ce fils n'ait pas participé personnellement à l'assas-
sinat de son père — car il se trouvait dans l'armée commandée par Sé-
sostris — n'est pas en contradiction avec l'Enseignement, qui attribue
l'agression à des gardes (pMillingen, II.2: m(w)nfw). Posener se de-
mande alors si la dame du harem qui avait organisé le complot ne serait
pas une descendante des souverains de la XIe dynastie, au règne desquels
Amenemhat Ier avait mis un terme en prenant le pouvoir116, idée très sé-
duisante que Tobin adopte.

Posener, hélas, ne dit mot sur les motivations qui auraient poussé
Sinouhé à fuir plutôt que de dénoncer le complot. Helmut Brunner se
montre plus explicite sur ce point. Il suppose que l'enfant royal et son
interlocuteur pouvaient avoir évoqué l'implication du harem dans l'as-
sassinat du roi, et que Sinouhé aurait préféré la fuite à la dénonciation,
parce que sa fonction au harem l'amenait à se sentir comme responsable
du meurtre du roi117. L'explication de Brunner est à garder à l'esprit, car
les paroles des enfants royaux à la fin du récit (B 277-278) pourraient y
trouver une justification.

2e. Foster (1993)

Pour John Foster, Sinouhé prendrait la fuite parce que Sésostris, son
protecteur, a quitté l'armée pour se rendre à la Résidence; doutant de la
victoire finale de Sésostris, il craint d'être liquidé en tant que haut res-
ponsable attaché à sa personne118. Une telle couardise s'accorde mal, en
réalité, avec le courage exemplaire déployé plus tard par le même

116 POSENER, Littérature et politique, p. 85.
117 H. BRUNNER, Grundzüge einer Geschichte der altägyptischen Literatur, Darmstadt,

1966, p. 65. Voir aussi P. VERNUS, J. YOYOTTE, Dictionnaire des Pharaons, 2e éd., Paris,
1996, p. 150.

118 FOSTER, Thought Couplets, p. 113-114.
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Sinouhé, lorsqu'il œuvre au service d'Amounenchi et devient un chef de
guerre respecté! Par ailleurs, Sinouhé est-il vraiment, au début de l'his-
toire, ce haut fonctionnaire que voit en lui Foster? Est-il vraiment atta-
ché à la personne de Sésostris? Il sera nécessaire de définir plus loin ce
qu'est précisément un smsw, et d'établir de qui Sinouhé était le servi-
teur-bk. Foster n'explique en tout cas pas pourquoi la fuite de Sinouhé
est attribuée, à la fin du récit (B 277-278), à la crainte que lui inspirait
Sésostris!

2f. Tobin (1995)

Adoptant l'hypothèse de Posener, selon laquelle la dame du harem
ayant commandité le meurtre d'Amenemhat Ier était une descendante des
rois Mentouhotep de la XIe dynastie119, Vincent Arieh Tobin croit possi-
ble que Sinouhé ait été l'héritier d'une famille noble honorée sous les
Mentouhotep120. Cette idée ne s'appuie sur aucune donnée tangible et
sera écartée plus loin. Rien ne corrobore non plus son hypothèse que
Sinouhé aurait fui parce qu'il aurait entendu dire qu'il était impliqué
dans l'assassinat121.

2g. Volten (1945)

En proposant dès 1945 d'établir un lien entre la fuite de Sinouhé et le
complot de harem évoqué par l'Enseignement d'Amenemhat, Aksel
Volten avait abouti, dans sa recherche des coupables, à une conclusion
différente de celle que Posener allait proposer dix ans plus tard122. En
entendant l'enfant royal et son interlocuteur évoquer les circonstances de
l'assassinat d'Amenemhat, Sinouhé aurait pu, selon Volten, soupçonner
sa maîtresse Néférou — également dame du harem — d'avoir tramé le
meurtre du roi au profit de son époux Sésostris, qui, si l'on se réfère à
l'Enseignement d'Amenemhat (pMillingen, II.5-6), n'avait pas encore
été désigné comme l'héritier du trône devant la cour. Rédigé pour légiti-
mer le nouveau roi, l'Enseignement pourrait, selon Volten, avoir eu éga-
lement pour but de laver Sésostris du soupçon d'avoir fait assassiner son
père. La fuite de Sinouhé serait alors causée par la peur que lui inspirait
Sésostris, comme indiqué à la fin de la Biographie de Sinouhé (B 277-
278). Et l'implication du nouveau roi dans la disparition d'Amenemhat

119 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 171, n. 45.
120 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 165.
121 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 174.
122 A. VOLTEN, Zwei altägyptische politische Schriften (AnAe, IV), Copenhague, 1945,

p. 125-128.
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serait, pour Volten, la raison qui amène Sinouhé à ne pas livrer le con-
tenu des propos qu'il a surpris.

Tout ingénieuse qu'elle soit, l'hypothèse formulée par Volten se
heurte à plusieurs difficultés. Posener écrit qu'«on ne voit pas bien l'in-
térêt qu'auraient pu avoir Sésostris Ier et ses intimes à faire disparaître le
vieux roi»123: en effet, c'est à son fils aîné qu'il confiait les missions
importantes et qu'il subordonnait les autres enfants royaux. De plus,
Amenemhat devait avoir à sa mort un âge avancé, après avoir régné près
de trente ans et avoir occupé avant cela la fonction de vizir. Aussi, selon
Posener, «Sésostris n'avait plus à attendre longtemps le jour où il allait
régner (…), la raison lui conseillait, à lui et à ses proches, de patienter un
peu plutôt que de courir les aléas d'un coup d'État». À ces remarques de
bon sens, ajoutons qu'on imagine mal la diffusion sous la XIIe dynastie,
probablement dès le règne de Sésostris Ier, d'un texte qui aurait comporté
en filigrane le soupçon de la culpabilité de Sésostris dans le meurtre de
son père! Plutôt que d'attribuer à la Biographie de Sinouhé un caractère
subversif, je crois qu'il faut chercher ailleurs la raison pour laquelle
Sinouhé fuit par peur de Sésostris (cfr B 277-278).

3. Il y a aujourd'hui, d'après Miriam Lichtheim, une minorité seule-
ment d'égyptologues qui croient encore qu'Amenemhat Ier a pu survivre
au complot décrit dans l'Enseignement d'Amenemhat et que ce texte a
pu être rédigé sous son règne124. Deux d'entre eux se sont exprimés sur
les raisons de la fuite de Sinouhé.

3a. Murnane (1977)

S'il croit qu'Amenemhat a pu échapper au complot évoqué dans l'En-
seignement, William J. Murnane n'en pense pas moins qu'Amenemhat
est mort assassiné, lors d'un second complot qui aurait quant à lui
réussi125. Murnane n'en adopte pas moins l'idée de Posener que l'affole-
ment de Sinouhé tient à ses attaches au harem royal. Murnane exclut la
possibilité que Sinouhé ait pu faire partie du complot, et il voit en lui un
serviteur loyal déconcerté par la nouvelle de l'assassinat du roi: le loyal
Sinouhé fuit parce qu'il craint pour sa propre vie et désespère de trouver
autour de lui, en pleine nuit, quelqu'un qui soit digne de confiance.

Hélas, Murnane ne nous explique pas pourquoi la fuite de Sinouhé est
attribuée en B 277-278 à la crainte que lui inspirait Sésostris! De plus,

123 POSENER, Littérature et politique, p. 84.
124 LICHTHEIM, Didactic Literature, p. 248.
125 W.J. MURNANE, Ancient Egyptian Coregencies (SAOC, 40), 1977, p. 248-251. Voir

aussi A. SPALINGER, Orientations on Sinuhe, dans SAK, 25 (1998), p. 327-328 (=
SPALINGER, Orientations).
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peut-on vraiment, en cas de conflit, abandonner lâchement son poste et
continuer de paraître loyal, jusqu'à obtenir récompense et promotion?

La théorie «des deux complots» appelle quelques précisions. Elle est,
en fait, une conséquence logique de la croyance en l'existence d'une
corégence (règne partagé) d'Amenemhat Ier et Sésostris Ier, qui serait at-
testée par la documentation épigraphique contemporaine et aurait été
instaurée par Amenemhat à la suite du complot avorté décrit dans l'En-
seignement d'Amenemhat126. En effet, si Amenemhat Ier est mort assas-
siné lors du complot décrit dans l'Enseignement, il est impossible de
comprendre — comme Posener le notait en 1956, sans proposer de solu-
tion127 — pourquoi on lit dans ce même Enseignement que «l'agression
se produisit alors que j'étais sans toi, avant que les courtisans aient en-
tendu que je te donnais la succession» (pMillingen, II.5). J'ai montré
ailleurs que les documents épigraphiques ne permettent pas de penser
que Sésostris Ier eût pu occuper le trône royal en même temps que son
père, rappelant également les arguments rassemblés depuis 1935 pour
affirmer que l'Enseignement d'Amenemhat est un texte apocryphe publié
sous Sésostris Ier et dans lequel celui-ci attribue à son père défunt l'in-
tention de le désigner comme son successeur128. La théorie «des deux
complots» est à exclure, autant que l'idée qu'Amenemhat Ier aurait sur-
vécu au complot décrit dans l'Enseignement.

3b. Jansen-Winkeln (1991, 1997)

L'idée que le complot décrit dans l'Enseignement fut un échec est ac-
tuellement défendue par Karl Jansen-Winkeln129. Rejetant la thèse du
second complot fatal retenue par Murnane, il croit en une mort naturelle
d'Amenemhat et attribue la fuite de Sinouhé à une mécompréhension du
héros concernant les paroles qu'il entend.

Dans un premier temps130, Jansen-Winkeln insiste sur l'absence de
toute mention de cette mort violente lorsque le décès du roi est évoqué
en R 6-8, ainsi que sur le calme qui règne à la Résidence (R 8-11), sans

126 G. MASPERO, Les Enseignements d'Amenemhaît Ier à son fils Sanouasrît Ier (BdÉ,
6), Le Caire, 1914, p. XXVIII, allait jusqu'à penser que cette corégence avait été imposée
à Amenemhat par les courtisans favorables à Sésostris, et que ce sont eux qui avaient ma-
nigancé cette agression!

127 POSENER, Littérature et politique, p. 86. Voir aussi Elke BLUMENTHAL, Die erste
Koregenz der 12. Dynastie, dans ZÄS, 110 (1983), p. 104-105.

128 Voir OBSOMER, Sésostris Ier, p. 35-136.
129 K. JANSEN-WINKELN, Das Attentat auf Amenemhet I. und die Erste Ägyptische

Koregentschaft, dans SAK, 18 (1991), p. 241-264 (= JANSEN-WINKELN, Das Attentat);
IDEM, Zu den Koregenzen der 12. Dynastie, dans SAK, 24 (1997), p. 128-132 (= JANSEN-
WINKELN, Zu den Koregenzen). Voir aussi Carolyn A. THÉRIAULT, The Instruction of
Amenemhet as Propaganda, dans JARCE, 30 (1993), p. 151-160, pour qui Amenemhat
pourrait même être l'auteur du texte.

130 JANSEN-WINKELN, Das Attentat, p. 258-259.
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qu'aucune allusion soit faite à des combats. Mais le mutisme de l'écri-
vain se comprend tout aussi bien si Amenemhat est mort assassiné! Il se
justifie en R 6-8 par l'abomination que constitue un régicide et l'incon-
venance qu'il y avait de le mentionner par écrit. En R 8-11, si le calme
règne à la Résidence, interrompu par les seules lamentations de ses habi-
tants, cela peut signifier simplement que les compagnons du palais, au
moment d'envoyer leurs messagers prévenir Sésostris, n'ont pas pu agir
contre les auteurs du complot ou même en identifier les membres!
L'agression décrite dans l'Enseignement avait eu lieu après le repas du
soir, à la faveur de l'obscurité (pMillingen, I.11): les gardes infidèles
avaient très bien pu regagner leur place sans être remarqués et sans être
inquiétés! Lorsque, un peu plus tard, les messagers envoyés par les com-
pagnons du palais informent Sésostris quant aux «événements survenus
dans les appartement royaux» (R 17-19), celui-ci sait que son père a été
assassiné, mais il ignore encore l'identité précise des comploteurs qu'il
s'attend à lui voir barrer la route vers le trône!

Pour Jansen-Winkeln, la rapidité avec laquelle Sésostris gagne la Ré-
sidence s'expliquerait par des motifs religieux, et la décision de ne pas
informer l'armée serait motivée par le souci d'éviter d'y créer le désor-
dre à la tombée de la nuit131. Comme Shirun-Grumach, Jansen-Winkeln
croit que les enfants royaux étaient appelés en R 23 pour faire partie des
smsw qui accompagnaient Sésostris vers la Résidence132. Cette idée a été
réfutée ci-dessus133: Sésostris part avec ses smsw avant même que les
enfants royaux aient pu être rassemblés!

Jansen-Winkeln croit, en outre, que ce que Sinouhé entend ne serait
rien d'autre que l'appel adressé par l'un des messagers à l'un des enfants
royaux (R 24: Nís.n.tw n w¨ ím), soit quelque chose comme «Du mußt
sofort zurück zur Residenz, der König ist gestorben»134, et il pense que
ces propos purement informels auraient été mal interprétés par Sinouhé,
qui, ignorant que Sésostris aussi était sur le point de partir pour la Rési-
dence, aurait cru avoir affaire à un coup d'État135. Cette hypothèse offre,

131 JANSEN-WINKELN, Das Attentat, p. 259.
132 JANSEN-WINKELN, Das Attentat, p. 260.
133 Voir ci-dessus, p. 222.
134 Pour reprendre les termes mêmes de Jansen-Winkeln, on pourra objecter que cette

phrase «ist eine reine Interpretation und steht nicht im Text»! J'accepte, pour ma part,
que l'on émette de telles propositions, si le but est de mettre en évidence la cohérence
interne du texte.

135 JANSEN-WINKELN, Das Attentat, p. 260. Notons que Jansen-Winkeln n'accorde
aucune importance à la phrase qui suit Nís.n.tw n w¨ ím, en R 25 (= B 1-2): J'ai entendu
sa voix pendant qu'il parlait. Rappelons que cette phrase concerne la réponse de l'enfant
royal à son interlocuteur, et que c'est cette réponse qui est, selon Gardiner, la cause véri-
table du trouble de Sinouhé (voir ci-dessus, p. 220-222). JANSEN-WINKELN, Zu den Kore-
genzen, p. 134, n. 98, rejette en outre la traduction de ˆIw.í m ¨rw w préconisée par
Davies, qui est pourtant la seule valable (voir ci-dessus, p. 223-225).
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somme toute, une certaine similitude avec celle que développaient De
Buck (1932) et Lefebvre, car elle suppose que Sinouhé était convaincu
de la présence de Sésostris dans le camp au moment critique. On lui op-
posera donc les mêmes objections. Pourquoi Sinouhé, s'il croit Sésostris
dans le camp, ne va-t-il pas dénoncer ce qu'il croit être un complot, en
accomplissant simplement son devoir? Pourquoi, s'il est le dernier des
lâches, Sinouhé est-il soudain un guerrier d'exception lorsqu'il se trouve
au Rétjénou auprès d'Amounenchi? Pourquoi, à la fin du récit, la fuite
de Sinouhé est-elle attribuée à la peur que lui inspirait Sésostris?

4. Avant Jansen-Winkeln, Hans Gœdicke avait déjà proposé d'attri-
buer la fuite de Sinouhé à une méprise du héros136. Voici les idées essen-
tielles de son interprétation. Gœdicke rejette l'idée qu'il y ait eu plus
d'un groupe de messagers venant de la Résidence, ce en quoi il a tout à
fait raison, mais il doute ensuite que l'un d'eux ait pu jouer un double
jeu, ce qui n'a pourtant rien d'impossible! Examinant la phrase Nís.n.tw
n w¨ ím (R 24)137, il propose de voir en w¨ ím non pas une manière de
désigner l'un des enfants royaux mentionnés à la phrase précédente,
mais plutôt une façon que le narrateur, Sinouhé, aurait de se désigner
lui-même, «the one here», à l'instar de l'expression bk-ím, bien connue
dans cet emploi, et que Sinouhé utilisera plus loin. Gœdicke comprend
bk-ím comme «the servant here», mais il faut préférer au «serviteur ici
présent» le «serviteur que je suis»138; de plus, deux copistes ramessides
(ms. C et AOS) attestent w¨ ím.sn «l'un d'entre eux», à savoir l'un des
enfants royaux, comme leçon équivalente du w¨ ím de R 24. Et cela sem-
ble être le sens également des occurrences de w¨ ím mentionnées par
Gœdicke à l'appui de son idée139, qui s'en trouve donc affaiblie.

Poursuivons malgré tout le raisonnement de Gœdicke, pour qui le
messager s'adresserait donc à Sinouhé (= w¨ ím «the one here»!). Après
un énoncé qui peut paraître redondant si l'on accepte de suivre Gœ-
dicke140, vient íw.í m ¨rw w qui serait, pour Gœdicke141, la phrase pro-

136 H. GŒDICKE, The Riddle of Sinuhe's Flight, dans RdÉ, 35 (1984), p. 95-103 (=
GŒDICKE, The Riddle).

137 GŒDICKE, The Riddle, p. 101.
138 Cfr ci-dessus, note 42.
139 GŒDICKE, The Riddle, n. 27-28.
140 Or je me trouvais là, et j'ai entendu sa voix pendant qu'il parlait (R 24-25). Re-

marquons que, si le pronom suffixe de Ìrw.f «sa voix» se réfère à un w¨ ím qui désigne
Sinouhé, la phrase n'a plus aucun sens. Les autres égyptologues, dont Jansen-Winkeln,
estiment qu'il s'agit de la voix du prince royal désigné par w¨ ím. Supposer que la voix en
question soit celle du messager qui informe, selon Gœdicke, Sinouhé et non l'un des fils
royaux, implique que le pronom suffixe de la troisième personne renvoie au tour imper-
sonnel nís.n.tw. Y a-t-il des cas parallèles?

141 GŒDICKE, The Riddle, p. 102-103.
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noncée par le messager à l'adresse de Sinouhé (et non pas une phrase
énoncée par Sinouhé en tant que narrateur). Cette phrase aurait signifié
dans la bouche du messager «When I am getting up, come along (or get
on)!», mais Sinouhé aurait compris «I am near rebellion», suivant la
traduction de Davies, avec pour conséquence son affolement et sa fuite.
Gœdicke analyse w comme un verbe à l'impératif et écarte la leçon íw.í
m ¨rw attestée par R et les copies ramessides au profit du íw.í m ¨r attesté
en B, le terme  ¨r étant pour lui un verbe à l'infinitif et non pas le
nom ¨rw. Ce choix me paraît discutable, de même que le sens des paroles
que Gœdicke attribue au messager, qui sont impossibles à comprendre
dans le contexte: «Quand je monte (ou pénètre), sois loin!» Par ailleurs,
qu'est-ce qui aurait forcé Sinouhé à se cacher et à fuir sans chercher
d'abord à obtenir de plus amples informations auprès de son informateur
ou auprès d'autres personnes? Enfin, sur un plan linguistique, se pose la
question de la vocalisation de la phrase que Sinouhé aurait mal com-
prise. Si une méprise peut se concevoir à la lecture d'un texte écrit, où la
vocalisation n'est pas notée, il semble plus difficile d'admettre une er-
reur dans la transmission d'un message oral, vocalisé et, en outre, pro-
noncé avec l'intonation adéquate! L'hypothèse de Gœdicke me semble
donc à écarter tout autant que celle de Jansen-Winkeln.

c. Conclusion

La raison de la fuite de Sinouhé reste à ce jour un problème
égyptologique parmi les plus épineux qui soient, comme en témoignent
le nombre et la variété des explications proposées. La présentation criti-
que de celles-ci — exercice tout aussi difficile! — a permis de mettre en
évidence les limites des unes et des autres. L'hypothèse proposée par
Posener reçoit ma préférence, mais reste incomplète. Elle demande à
être étayée et explicitée davantage. L'étude qui suit intégrera telle ou
telle idée intéressante relevée par ceux qui ont émis d'autres hypothèses
ou abordé la question par d'autres voies. Le travail de reconstruction
s'effectuera à partir d'une réflexion particulièrement pertinente de Vin-
cent Arieh Tobin…

4. La raison de la fuite de Sinouhé: proposition nouvelle

À la fin de son article de 1995, Tobin présente une quinzaine de ques-
tions que l'auteur de la Biographie de Sinouhé lui semble avoir laissées
à dessein sans réponse142. L'une de ces questions est essentielle à la

142 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 176-177.
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compréhension de l'œuvre, mais personne avant Tobin n'avait ressenti
le besoin de la poser: où se trouvait Sinouhé au moment de la mort
d'Amenemhat Ier?

a. Où se trouvait Sinouhé au moment de la mort d'Amenemhat Ier?

On semble avoir admis comme une évidence que Sinouhé faisait par-
tie de la troupe emmenée par Sésostris chez les Tjéméhou, et qu'il se
trouvait au désert lorsqu'Amenemhat mourut143. Tobin envisage pour sa
part la possibilité que Sinouhé ait pu se trouver à la Résidence au mo-
ment du décès d'Amenemhat et accompagner ensuite les émissaires en-
voyés dans le désert pour informer Sésostris144. Quels sont les indices
laissés par l'écrivain qui peuvent nous permettre de choisir entre ces
deux hypothèses radicalement opposées?

Une phrase de la réponse de Sinouhé à Amounenchi donne l'impres-
sion de régler immédiatement la question: J'étais dans / Je revenais de
l'expédition du pays des Tjéméhou, quand (cela) me fut rapporté, à moi
dont le cœur défaillait (R 62 = B 38). Mais en affirmant cela, Sinouhé ne
vient-il pas de préciser — à l'adresse du lecteur — qu'il parlait de façon
mensongère (∆d.n.í swt m íwms, R 61 = B 37)? L'écrivain peut très
bien lui faire dire de façon mensongère qu'il se trouvait au désert avec
Sésostris pour qu'Amounenchi n'aille pas croire qu'il se trouvait au pa-
lais quand Amenemhat y a été assassiné!

Une seconde phrase réclame notre attention (R 2-3): J'étais un smsw
qui accompagnait son maître (sms(w) nb.f). Si cela signifie que le smsw
Sinouhé était avec son maître Sésostris dans le désert lorsqu'Amenemhat
est mort, pourquoi Sésostris se serait-il privé de ses services lorsqu'il
«s'envola» avec ses smsw pour regagner la Résidence? Sinouhé assiste,
en effet, sans broncher au départ précipité de Sésostris et de ses smsw,
tandis que l'on se met à rassembler les enfants royaux! En fait, l'expres-
sion sms(w) nb.f «qui accompagnait son maître», forme abrégée d'une
épithète bien attestée dans les textes privés contemporains145, apparaît
pour qualifier Sinouhé avant même que ne commence le récit des événe-
ments. Choisie parmi d'autres en raison peut-être du jeu de mot qui était

143 Plusieurs égyptologues l'ont écrit en toutes lettres: MASPERO, Les Mémoires de
Sinouhît, p. XXXIII; POSENER, Littérature et politique, p. 93 et 107; HAYES, The Middle
Kingdom, p. 499; PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 1; THÉODORIDES, L'amnistie, p. 100;
N. GRIMAL, Histoire de l'Égypte ancienne, Paris, 1988, p. 200; FOSTER, Thought Cou-
plets, p. 113; VERNUS, YOYOTTE, Dictionnaire des Pharaons, p. 150.

144 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 170-171.
145 sms(w) nb.f r nmtt.f ou sms(w) nsw r nmtt.f «qui accompagnait son maître / le roi

dans ses déplacements»: J.M.A. JANSSEN, De traditioneele egyptische Autobiografie vóór
het Nieuwe Rijk, Leyde, 1946, p. 111-112 (II Fu).
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possible avec le titre smsw porté par Sinouhé146, elle n'a probablement
d'autre rôle que de signifier la fidélité de Sinouhé envers son maître. De
quel maître Sinouhé était-il donc le fidèle smsw avant la mort d'Amen-
emhat? S'il ne s'agit pas du fils royal Sésostris, il ne peut s'agir que du
roi Amenemhat lui-même!

Enfin, rappelons que l'œuvre a été conçue comme une autobiographie
privée. Elle en possède donc certains caractères spécifiques. Ainsi, en
relisant les biographies de militaires qui participèrent à des expéditions
de longue haleine, on s'aperçoit que l'on ne trouve dans leur récit
aucune description générale de la campagne à laquelle ils participent, ni
aucune indication précise de la stratégie royale. Il s'agit simplement
d'exploits individuels et ponctuels: le narrateur ne décrit jamais que les
actions auxquelles il a participé lui-même. C'est vrai aussi en ce qui con-
cerne la Biographie de Sinouhé, lorsque Sinouhé ne donne aucune infor-
mation sur ce que fait Sésostris après avoir quitté le camp: le faucon dis-
paraît dans la nuit et nous ignorons ce qui se passe lorsqu'il arrive à la
Résidence. Ce n'est pas parce que l'écrivain l'ignore au moment où il
rédige le texte, c'est parce que le narrateur Sinouhé n'est pas censé le
savoir, n'ayant pas accompagné Sésostris vers la Résidence! Mais alors,
si Sinouhé n'est pas un narrateur «omniscient», le fait qu'il décrit en R
8-11 la Résidence et ses habitants en proie à l'affliction n'est-il pas une
indication de sa présence à Licht au lendemain de la mort d'Amen-
emhat? N'avait-il pas, d'ailleurs, toutes les raisons de s'y trouver en tant
que serviteur du harem royal (R 3)? Il est bon à présent d'examiner la
question de l'identité de Sinouhé.

b. Qui était Sinouhé?

Était-il un noble courtisan ou un homme de condition modeste? Civil
ou militaire? Toutes les possibilités ont été envisagées par les traduc-
teurs et commentateurs. Le moment est venu de prendre position.

Les deux premières lignes du texte nous présentent le héros comme le
noble prince, l'administrateur des districts du souverain dans les terres
des Sétjétyou, le loyal courtisan du roi, celui qu'il aimait, le smsw
Sinouhé (R 1-2), mais il s'agit là indiscutablement des titres que Sinouhé
porte à la fin de sa vie, après son retour d'Asie, lorsqu'il a été intégré au
sein de la cour par le roi Sésostris (cfr B 280-281: «Il sera un compa-
gnon parmi les magistrats. Il sera placé au milieu des courtisans»)147.

146 Un titre smsw sms est attesté sur plusieurs documents de la fin du Moyen Empire:
voir W.A. WARD, Index of Egyptian Administrative and Religious Titles of the Middle
Kingdom, Beyrouth, 1982, p. 177, no 1530.

147 Voir ci-dessus, note 23.
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Lorsqu'il fait débuter l'autobiographie de Sinouhé, en l'introduisant par
le ∂d.f «il dit», l'écrivain présente une seconde fois le héros (R 2-5),
mais s'il le fait à ce moment-là, cela ne peut être que pour indiquer les
fonctions qui étaient celles de Sinouhé au début de l'histoire, soit au
moment de la mort d'Amenemhat! Sinouhé n'est alors décrit ni comme
un noble (íry-p¨t Ìty-¨) ni comme un courtisan (rÌ-nsw, smr), mais seu-
lement comme «un smsw qui accompagnait son maître» et «un servi-
teur du harem royal». La condition modeste de Sinouhé est rappelée en
B 309, lorsqu'il reçoit les bienfaits royaux: «Il n'y a aucun homme de
condition modeste à qui semblable chose avait été faite». Loin d'y voir
un excès de modestie de Sinouhé, Posener prend l'affirmation à la let-
tre148, et je pense qu'il a raison de le faire149.

Le titre smsw accompagne Sinouhé durant toute sa vie. D'aucuns
l'ont considéré comme un titre de cour. Ainsi Claire Lalouette, qui le
traduit par «Compagnon»150. Mais au terme de l'enquête approfondie
qu'il a menée, Oleg Berlev en arrive à la conclusion que ce terme smsw,
qui s'appliquait à des domestiques à l'Ancien Empire, a pris dès la Pre-
mière Période Intermédiaire le sens de «garde du corps» du roi ou d'un
haut fonctionnaire, pour désigner au Moyen Empire une catégorie pré-
cise de militaires151. Sinouhé n'est donc pas encore, au début de l'his-
toire, le courtisan qu'il deviendra à la fin pour services rendus en Asie:
c'est un militaire appartenant à une troupe d'élite — l'équivalent des
Prétoriens à Rome? —, qui bénéficiait de la confiance royale et pouvait
être chargé de missions de protection ou d'escorte. Lorsqu'il est précisé
en R 3 que Sinouhé est un serviteur du harem royal (bk n ípt-nsw), il
semble que l'on doit comprendre que notre héros était chargé d'assurer
la sécurité au harem du roi Amenemhat. On lit ensuite qu'il était attaché
plus précisément à la personne de Néférou, fille d'Amenemhat et épouse
de Sésostris. Les termes bk n ípt-nsw íryt-p¨t… Ìmt-nsw S-n-wsrt…,
st-nsw ˆImn-m-Ìt… Nfrw (R 3-8) n'impliquent pas que le harem royal
dans lequel se trouvait Néférou fût différent de celui d'Amenemhat. Sé-

148 POSENER, Littérature et politique, p. 93.
149 Par contre, d'autres croient que Sinouhé était, dès le début de l'histoire, un person-

nage important: voir notamment PURDY, Sinuhe, p. 118-119; FOSTER, Thought Couplets,
p. 113-114 (un haut fonctionnaire de l'État); TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 165 (un no-
ble de naissance).

150 LALOUETTE, Textes sacrés et textes profanes, II, p. 226 et 299.
151 O.D. BERLEV, Obscestvennye Otnosenja Egipte epochi Srednego Carsta, Moscou,

1978, p. 206ss (en russe). Voir le résumé de P.-M. CHEVEREAU, Prosopographie des ca-
dres militaires du Moyen Empire, dans RdÉ, 42 (1991), p. 71; IDEM, Prosopographie des
cadres militaires égyptiens du Nouvel Empire, Antony, 1994, p. 92. Un smsw célèbre est,
d'après le Bulletin de la bataille de Qadech, l'éclaireur-hpwty de Ramsès II qui a ramené
les deux Hittites qui allaient révéler l'endroit où se trouvait alors le roi Muwattali: voir
K.A. KITCHEN, Ramesside Inscriptions, II, Oxford, 1979, p. 109 (§33).
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sostris n'ayant pas été roi (nsw) avant la mort de son père (absence de
corégence), il ne possédait pas encore de harem royal (ípt-nsw) dont
Néférou aurait été la première dame. Sinouhé n'était pas un «serviteur
du harem royal de la noble dame… Néférou», mais un «serviteur du
harem royal, (et plus précisément) de la noble dame (…) Néférou» (íryt-
p¨t… Nfrw est complément du nom bk, et non pas un complément du
nom ípt-nsw)152.

En faisant de son héros un garde du harem d'Amenemhat Ier, l'auteur
de la Biographie de Sinouhé semble indiquer d'emblée à son lecteur que
l'intrigue de son œuvre sera développée par référence aux termes em-
ployés dans l'Enseignement d'Amenemhat, si, comme je le pense153,
l'Enseignement d'Amenemhat a bien été publié au début du règne de Sé-
sostris Ier pour légitimer l'accession de celui-ci au trône.

c. Le contexte de la fuite et sa motivation

Suivant l'interprétation de l'Enseignement d'Amenemhat admise par
la majorité des égyptologues, le roi Amenemhat a été assassiné à la fa-
veur de la nuit par des gardes corrompus par une dame du harem. Il est
probable que lorsqu'ils envoient à Sésostris un message destiné à l'infor-
mer des «événements survenus dans les appartements royaux», les com-
pagnons du palais ignorent encore l'identité des responsables de l'assas-
sinat du roi: la description de la Résidence en R 8-11 donne à penser
qu'aucun combat n'a lieu à ce moment entre les comploteurs et les servi-
teurs fidèles du roi défunt154.

La réaction de Sésostris est double. Il se rend vers la Résidence ac-
compagné seulement de sa garde, ses fidèles smsw, pour agir vite et effi-
cacement, espérant prendre possession d'un trône qui — selon l'Ensei-
gnement (pMillingen, II.5) — ne lui a pas été officiellement attribué par
son père Amenemhat155. Avant de partir, il interdit de répandre la nou-

152 Cfr SIMPSON, The Literature, p. 58; BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe,
p. 887. Rappelons, par ailleurs, que le titre d'«épouse royale» est donné à Néférou en R
4, alors que celle-ci n'est pas encore reine, pour que le lecteur puisse identifier clairement
de quelle Néférou il s'agit: l'écrivain lui donne d'emblée le titre qui est le sien au
moment de la rédaction de l'œuvre. Il en va de même pour le cartouche entourant le nom
S-n-wsrt «Sésostris» en R 13 et le titre royal n†r-nfr «dieu parfait» qui le précède. Voir
OBSOMER, Sésostris Ier, p. 131, contre JANSEN-WINKELN, Das Attentat, p. 248-249;
JANSEN-WINKELN, Zu den Koregenzen, p. 132-133.

153 Pour sa part, GRIMAL, Corégence et association, p. 279, n'exclut pas la possibilité
d'une création littéraire de la XVIIIe dynastie, date de la plus ancienne copie conservée.

154 Voir ci-dessus, p. 234-235, suivant la remarque pertinente de JANSEN-WINKELN,
Das Attentat, p. 259.

155 Jansen-Winkeln, qui ne croit pas en l'assassinat d'Amenemhat ni en l'existence
d'un coup d'État, estime qu'en une telle circonstance Sésostris aurait mieux fait de pren-
dre avec lui toute l'armée: JANSEN-WINKELN, Zu den Koregenzen, p. 134-135. Je pense au
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velle dans l'armée (ms¨) et ordonne de rassembler les enfants royaux qui
s'y trouvaient, dans l'idée que le bénéficiaire du complot se trouve
parmi eux. C'est alors que Sinouhé entend l'échange de propos entre un
quidam et cet enfant royal. Qui est censé être présent à ce moment-là
auprès des enfants royaux? Si la troupe n'est pas mise au courant, il doit
y avoir notamment les émissaires (wpwtyw) envoyés par les compa-
gnons du palais et les militaires chargés de les escorter dans la nuit, et
parmi eux Sinouhé. Sinouhé ne fait pas partie des émissaires-wpwtyw,
sans quoi il n'aurait pas mentionné ceux-ci à la troisième personne en R
19-20, mais il est l'un des militaires escortant les wpwtyw dans leur mis-
sion au désert. Sa présence à proximité des enfants royaux après le dé-
part de Sésostris n'est pas le fait du hasard.

Il est vraisemblable qu'en quittant le palais d'Amenemhat, Sinouhé
savait déjà qu'Amenemhat avait été assassiné. Lorsqu'il surprend les
propos de l'interlocuteur de l'enfant royal et la réponse de celui-ci, se
rendant compte qu'il est «au contact d'un complot», Sinouhé comprend
qu'il est à ce moment le seul serviteur favorable à Sésostris156 qui con-
naisse les détails de l'affaire. Ce qu'il connaît désormais et que Sésos-
tris, en route vers la Résidence, ignore toujours pour sa part, c'est l'iden-
tité du bénéficiaire du complot, de même que l'identité du serviteur infi-
dèle, coupable de trahison, émissaire ou garde comme Sinouhé, qui était
venu avec lui (et d'autres) depuis la Résidence.

Mon cœur fut bouleversé, mes bras m'en tombèrent, un tremblement
s'abattant sur chacun de mes membres (R 26-27). Cette réaction semble
pouvoir être moins inspirée par la peur, que provoquée par une émotion
due à la surprise. Sinouhé tombe des nues lorsqu'il se rend compte de
l'implication d'un jeune homme qu'il connaît dans l'assassinat de son
père157. Sinouhé se retire alors discrètement de la proximité des deux
contraire qu'il eût été plus difficile et plus risqué pour lui de faire mouvement avec une
armée déjà installée pour la nuit, en s'encombrant des prisonniers et du bétail ramenés du
pays des Tjéméhou, et en emmenant des fils royaux parmi lesquels pouvait figurer le bé-
néficiaire du complot. La question n'est pas nouvelle, puisqu'elle alimentait au début du
siècle la discussion entre Maspero et Gardiner. Tous deux arrivaient à la conclusion qu'un
retour rapide avec une troupe moindre, mais fidèle et expérimentée, offrait à Sésostris des
avantages indéniables: MASPERO, Les Mémoires de Sinouhît, p. XXXVII-XXXVIII; GAR-

DINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 32 (1910), p. 12. Et Maspero de citer
comme parallèle l'exemple de Nabuchodonosor II apprenant la mort de Nabopolassar.

156 L'écrivain a choisi, en effet, de faire de Sinouhé un serviteur de Néférou, l'épouse
de Sésostris.

157 Le nom de ce fils royal n'est pas mentionné tout comme n'est pas mentionné dans
l'autobiographie d'Ouni le nom de l'épouse royale impliquée, à la VIe dynastie, dans un
complot de harem: cfr A. ROCCATI, La littérature historique sous l'Ancien Empire égyp-
tien (LAPO, 11), Paris, 1982, p. 192. Il est de coutume en Égypte de vouer à l'oubli le
nom d'un criminel ou de le transformer désavantageusement: voir G. POSENER, Les crimi-
nels débaptisés et les morts sans noms, dans RdÉ, 5 (1946), p. 51-56.
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comploteurs, et il se cache entre deux buissons. S'il se cache sans faire
procéder à leur arrestation, c'est probablement parce qu'il estime ne
pouvoir faire confiance en aucun de ceux qu'il a accompagnés depuis la
Résidence. Quittant cette cachette et évitant toute rencontre (R 29), il se
dirige alors vers le Sud (ˆIrt.í smt m Ìntyt). Je pense qu'à ce moment
Sinouhé n'a pas encore décidé de quitter l'Égypte. S'il se dirige vers le
Sud, et non vers l'Est ou le Nord, ce ne peut être que parce que sa pre-
mière intention est de se rendre à la Résidence158. Et s'il a l'intention de
se rendre à la Résidence, ce ne peut être que pour informer Sésostris de
ce qu'il sait, que Sésostris ignore encore. Somme toute, en se dirigeant
vers le Sud, Sinouhé ne fait que son devoir de soldat. Mais cette progres-
sion vers le Sud lui donne le temps de réfléchir (R 30-31): j'ai pensé que
des luttes surviendraient et je me suis dit que je pourrais ne plus être
vivant après cela (r-s nn). C'est alors seulement que, abandonnant le
projet d'aller à la Résidence, Sinouhé éprouve un sentiment de peur et
prend la fuite, dirigeant ses pas vers l'Est159, pour rejoindre le Nil et se
laisser guider vers le Nord par le courant. Pourquoi donc le fidèle servi-
teur devient-il à ce moment un déserteur?

L'explication voulue par l'écrivain doit concilier l'affirmation finale
que c'est la crainte de Sésostris qui a provoqué son exil — (B 277-278)
Il a fui par crainte de toi; il a quitté le pays à cause de la terreur qu'il
éprouvait envers toi — et l'explication donnée par Sinouhé lui-même
quand il cherche à se disculper aux yeux du roi (B 223-230): Cette fuite
que le serviteur que je suis a faite n'avait pas été préméditée: elle
n'était pas dans mon cœur, je ne l'avais pas préparée. Je ne sais pas
(ce) qui m'écartait de ma place. C'était comme une forme de rêve,
comme quand un habitant du Delta se voit en Éléphantine, un homme
des marais en Ta-Séty. Je n'avais pas eu peur, on ne m'avait pas pour-
suivi, je n'avais pas entendu de reproche et mon nom n'avait pas été
entendu dans la bouche du héraut-wÌmw. C'est plutôt un frémissement

158 Voir aussi MURNANE, Ancient Egyptian Coregencies, p. 251. Tout dépend, bien
entendu, de l'endroit où se trouve le camp de Sésostris établi pour la nuit. Comme
Gœdicke, je pense qu'il se trouve dans le désert un peu au nord de Giza, là où doit être
localisé le toponyme Néhet de R 32-33: cfr H. GŒDICKE, The Route of Sinuhe's Flight,
dans JEA, 43 (1957), p. 77-85 (= GŒDICKE, The Route); GOMAA, Die Besiedlung Ägyp-
tens, II, p. 15-16, 57-58. Claude Vandersleyen propose quant à lui de placer le camp au
sud de Licht: Cl. VANDERSLEYEN, Les guerres de Mérenptah et de Ramsès III contre les
peuples de l'ouest, dans C.J. EYRE, Seventh International Congress of Egyptologists,
Cambridge, 3-9 September 1995 (OLA, 82), Leuven, 1998, p. 1202-1203.

159 GOMAA, Die Besiedlung Ägyptens, II, p. 58-60, place à la latitude de Giza l'ensem-
ble du trajet de Sinouhé vers l'Est, depuis le Maaty jusqu'au port de Négaou. Cette loca-
lisation convient mieux aux données chronologiques que comporte la narration, qu'un tra-
jet qui conduirait le héros de Giza au Nil en passant par Dahchour.
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qui a attisé mes membres, si bien que mes pieds filèrent à toute allure,
que mon cœur me domina et que le dieu qui décida cette fuite m'entraîna.

Cette explication tient, me semble-t-il, à la nature même du héros que
l'écrivain s'est choisi à dessein. Si Sinouhé va jusqu'à Licht et informe
Sésostris de ce qu'il sait, rien ne prouve que Sésostris le croira quand il
affirmera connaître tout du complot sans en faire partie! Sésostris pourra
très bien le soupçonner d'être complice des gardiens du harem, ses collè-
gues, qui ont assassiné Amenemhat ou, à défaut, lui reprocher de n'avoir
rien fait pour empêcher l'assassinat. La peur de Sinouhé lui vient de ce
qu'il risque d'être tué non seulement par les rebelles, qui le savent étran-
ger au complot, mais aussi, dans le feu de l'action, par Sésostris et ses
smsw, qui n'auraient aucune raison de ne pas le croire coupable.
Sinouhé n'est pas certain, en révélant l'identité des conspirateurs,
d'avoir la possibilité de faire la preuve de sa loyauté envers son maître
défunt Amenemhat. Il se sent mal à l'aise en imaginant ce qui pouvait
l'attendre à la Résidence; mal à l'aise «comme quand un habitant du
Delta se voit en Éléphantine, un homme des marais en Ta-Séty», il ne
sait plus à quoi ou à qui se fier.

Il prend la fuite parce que la situation qui est la sienne et qu'il n'a pas
voulue lui ôte l'espoir d'envisager pour lui une issue favorable. Cette
fatalité, il en parle comme étant «le dieu qui décida cette fuite». Sinouhé
n'est pas de nature couarde. C'est un soldat courageux et expérimenté,
comme le montreront plus tard ses actions au Rétjénou. Mais il redoute
de ne pouvoir prouver sa loyauté au moment critique, et il fuit par
crainte de mourir en étant considéré comme ce qu'il n'est pas, un servi-
teur félon. S'il meurt dans de telles conditions, aucun espoir pour lui, en
effet, d'obtenir le privilège d'une tombe, de recevoir les offrandes funé-
raires, d'entendre prononcer son nom par la postérité. L'Enseignement
loyaliste (XIIe dynastie) est on ne peut plus clair à ce propos (§6, 3-5):
«Le partisan du roi sera un bienheureux, mais point de tombeau pour le
rebelle contre Sa Majesté; son cadavre est jeté à l'eau»160. Plus tard, il
ne pourra que clamer son innocence, affirmant que son nom «n'avait pas
été entendu dans la bouche du héraut-wÌmw». Une enquête aura eu lieu
après l'intronisation du nouveau roi, qui aura démontré l'innocence de
Sinouhé dans l'assassinat d'Amenemhat (cfr B 183-184, B 259-260).
Néférou aura d'ailleurs pu intervenir à ce moment-là pour disculper son
garde du corps, disparu on ne sait où.

Installé en Asie, s'il se sait disculpé pour l'assassinat d'Amenemhat,
Sinouhé se sent toujours coupable d'avoir failli à son devoir la nuit où il

160 G. POSENER, L'Enseignement loyaliste, 1976, p. 25-30.
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aurait pu dénoncer les membres du complot: «Je ne sais pas (ce) qui
m'écartait de ma place». Tel est son premier motif de culpabilité161. En
outre, il lui semble impossible de retourner en Égypte expliquer au roi
son attitude: en quittant le territoire égyptien sans en avoir reçu l'ordre
et en évitant le contrôle à la frontière, il a commis un délit peut-être plus
grave encore, en tout cas plus manifeste, que la seule non-dénonciation
du complot. Un serviteur loyal qui s'exile volontairement doit nécessai-
rement avoir quelque chose à se reprocher! Tel est son second motif de
culpabilité.

5. Analyse des autres passages significatifs

Afin de montrer que l'explication de la fuite de Sinouhé qui vient
d'être proposée n'entre en contradiction avec aucun autre épisode de
l'intrigue, il convient de passer en revue les passages les plus significa-
tifs de cette intrigue. Certains d'entre eux se verront éclairés d'un jour
nouveau…

a. Les premières rencontres de Sinouhé

L'itinéraire de la fuite de Sinouhé reste difficile à établir avec préci-
sion, malgré les progrès notables effectués par Hans Gœdicke, Alain-
Pierre Zivie et Farouk Gomaà162. Il est clair, en tout cas, que Sinouhé
cherche à éviter toute rencontre. Avant d'arriver le soir au port de
Négaou, où il trouvera de quoi embarquer sur le Nil, Sinouhé rencontre
un homme sur sa route (R 35-36 = B 11): Il me salua respectueusement,
alors que j'avais peur de lui (tr.n.f wí, sn∂.(í) n.f)163. Le salut respec-
tueux de l'homme se comprend parfaitement si le vêtement et l'équipe-
ment de Sinouhé permettaient à cet homme de reconnaître en lui un mi-
litaire-smsw de l'entourage du roi. Ce que peut redouter Sinouhé, qui
tient à passer inaperçu, c'est que l'homme, s'il sait ce qui s'est passé à la
Résidence, s'étonne de la présence d'un tel militaire-smsw, seul, à cet
endroit…

161 C'est aussi l'opinion de PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 5.
162 GŒDICKE, The Route, p. 77-85; A.-P. ZIVIE, Les carrières et la butte de Yak, dans

RdÉ, 30 (1978), p. 151-162; GOMAA, Die Besiedlung Ägyptens, II, p. 56-60, 129-132.
163 L'ostracon de l'Ashmolean Museum atteste tr.f wí, sn∂.n.í n.f. Si l'on se fie à cette

copie ramesside, c'est donc bien Sinouhé qui a peur de l'individu qu'il rencontre et qui le
salue respectueusement: voir BARNS, The Ashmolean Ostracon, p. 3. La situation est en
somme analogue à celle que décrit SUÉTONE, Claude, 10.3: Latentem discurrens forte gre-
garius miles, animaduersis pedibus, e studio sciscitandi quisnam esset, adgnouit extrac-
tumque et prae metu ad genua sibi adcidentem imperatorem salutauit.
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Après avoir franchi la frontière, Sinouhé est recueilli dans le désert
par des Bédouins qui lui viennent en aide au moment où la soif l'enva-
hit. Un de leurs cheikhs m'a reconnu, lequel avait été en Kémet (R 50 =
B 26). Ce chef nomade connaissait-il Sinouhé personnellement? L'avait-
il déjà vu à l'occasion de ce séjour en Égypte? Posener pense que c'est
ce que le texte sous-entend, mais il ajoute néanmoins: «une coïncidence
aussi heureuse sent la fiction, et ce détail du récit doit appartenir à l'éla-
boration littéraire du texte, à supposer que le fond soit historique»164. Je
ne crois pas en une telle coïncidence, même dans un récit fictif. Mais
s'il a séjourné en Égypte, le cheikh sait identifier un Égyptien par son
vêtement et son aspect général, a fortiori le soldat égyptien qu'est
Sinouhé165.

b. L'accueil de Sinouhé par Amounenchi

Avant de proposer à Sinouhé de l'accompagner au Rétjénou supé-
rieur, Amounenchi s'est informé à son sujet auprès de «gens de Kémet
qui se trouvaient avec lui». Ces Égyptiens lui ont appris quelle était la
«nature» (Èd) de Sinouhé, de même qu'il était «avisé» (ss) (R 56-57 =
B 32-33). Les termes Èd et ss ont été interprétés diversement par les
traducteurs. Certains ont voulu donner à Sinouhé une réputation de
sagesse166, mais je crois préférable de se référer à ce que l'écrivain
nous a dit précédemment de son héros, en R 2-3. Ce que les Égyptiens
qui fréquentaient Amounenchi ont pu lui apprendre de Sinouhé, c'est
qu'il était un militaire-smsw attaché au harem royal — telle est sa nature
(Èd) — et, qu'à ce titre, il pouvait fournir à Amounenchi d'utiles infor-
mations — ss peut signifer «être informé» — sur la personnalité du
nouveau roi d'Égypte, voire sur l'attitude de Sésostris envers ses voisins
du Nord-Est. Ces renseignements livrés par Sinouhé figurent d'ailleurs
un peu plus loin dans le texte (R 71-98), et la suite de l'histoire montre
que les qualités guerrières de Sinouhé seront mises à profit par Amou-
nenchi (B 99-108).

Il y a de fortes chances qu'au moment où il adresse la parole à
Sinouhé, Amounenchi n'ignore pas le décès d'Amenemhat, survenu plu-
sieurs mois avant: il a pu être informé à ce propos par des commerçants
ou voyageurs venus d'Égypte167. Mais la présence en Asie d'un serviteur

164 POSENER, Littérature et politique, p. 93-94.
165 TOBIN, The Secret of Sinuhe, p. 165 et n. 23, expose les différentes hypothèses,

mais adopte une position différente, car il voit en Sinouhé un personnage important impli-
qué dans la diplomatie internationale. Rappelons qu'en réalité, ce statut ne lui sera con-
féré qu'après son retour d'exil, par Sésostris.

166 Par exemple MURNANE, Ancient Egyptian Coregencies, p. 251.
167 THÉODORIDES, L'amnistie, p. 90-91, n. 100.
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du harem royal a certainement de quoi l'intriguer. Lorsqu'il pose ses
deux premières questions — Pourquoi es-tu parvenu jusqu'ici? S'est-il
passé quelque chose à la Résidence? (R 58-59 = B 35-36) —,
Amounenchi cherche manifestement à savoir quel lien il y a entre l'exil
de Sinouhé et la mort de son maître Amenemhat. En créant ce dialogue,
l'écrivain place pour la première fois son héros dans l'obligation de jus-
tifier verbalement sa fuite. Comme il ne s'adresse pas à Sésostris, mais à
un prince étranger moins bien informé que le nouveau roi d'Égypte,
Sinouhé peut encore se permettre de présenter les choses à son avantage,
quitte à travestir en partie la vérité.

Sinouhé répond d'abord à la seconde question posée: C'est Séhétep-
ibra qui s'est avancé vers l'horizon-Ìt (R 60 = B 36). L'assassinat n'est
pas mentionné explicitement — le contraire eût été inconvenant —, mais
Sinouhé évoque ensuite une incertitude quant à la succession royale: On
ne savait pas ce qui pouvait arriver à cause de cela (R 61 = B 37)168.
Ceci n'est pas sans rappeler l'Enseignement d'Amenemhat (pMillingen,
II.5), où on lit que le vieux roi n'avait pris aucune disposition quant à sa
succession, n'ayant pas proclamé devant la cour qu'il céderait le trône à
Sésostris.

En répondant ensuite à la première question posée, Sinouhé cherche à
éviter qu'Amounenchi le soupçonne d'avoir été impliqué dans l'assassi-
nat d'Amenemhat et d'avoir gagné l'Asie pour fuir la justice égyptienne.
Il affirme d'abord qu'il se trouvait au désert libyque lorsqu'il apprit la
mort d'Amenemhat: J'étais dans l'expédition du pays des Tjéméhou,
quand (cela) me fut rapporté (R 62). Mais il précise à l'adresse du lec-
teur qu'il s'agit là d'un mensonge (R 61: ∆d.n.í swt m íwms): en réalité,
il se trouvait à la Résidence au moment du drame169. Dans un second
temps, il affirme qu'il n'a pas subi la vindicte populaire et qu'aucune
poursuite judiciaire n'a été engagée contre lui170, affirmation à compren-

168 Tel est le sens proposé par DE BUCK, Some New Interpretations, p. 60, de préfé-
rence à: On ne sait pas ce qui est arrivé concernant cela (= concernant la mort d'Amen-
emhat). Voir aussi LEFEBVRE, Romans et contes, p. 9; POSENER, Littérature et politique,
p. 68; SIMPSON, The Literature, p. 61; PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 4, p. 306 (note 11);
BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe, p. 891. Certains préfèrent la traduction au
passé: PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 29; GALAN, Cuatro Viajes, p. 84.

169 Nombreux sont les égyptologues qui se sont interrogés sur ce qu'était le mensonge
de Sinouhé. La conclusion de la plupart d'entre eux était que Sinouhé mentait en affir-
mant que l'information portée par les émissaires venus de la Résidence lui avait été desti-
née, alors qu'elle avait été destinée à Sésostris et qu'il avait appris la nouvelle par hasard:
voir SIMPSON, The Literature, p. 61, n. 9; LICHTHEIM, Ancient Egyptian Literature, I,
p. 234, n. 5; PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 41-42; SPALINGER, Orientations, p. 328. Voir
par ailleurs H. GŒDICKE, Three Passages in the Story of Sinuhe, dans JARCE, 23 (1986),
p. 170-171. Cette interprétation de íwms doit donc être abandonnée.

170 Ce passage offre de grandes variations dans la tradition manuscrite, ce qui indique
différents remaniements par rapport au texte d'origine. La phrase «Mon nom n'avait pas
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dre dans le cadre de l'enquête instruite après le meurtre d'Amenemhat,
affirmation que les Égyptiens entourant Amounenchi sont susceptibles
de confirmer. Sinouhé attribue son exil à une défaillance de son cœur
(ou de sa volonté), ce qui, sans être faux, reste volontairement peu expli-
cite. Peut-être Amounenchi devait-il être amené à penser que la perte
tragique de son maître Amenemhat avait enlevé tout son sens à la vie de
Sinouhé, dont la fonction au palais d'Amenemhat avait été d'assurer la
sécurité.

Amounenchi enchaîne, en questionnant Sinouhé sur l'avenir de
l'Égypte. Le héros se met alors à vanter les mérites de Sésostris, dont il a
pu apprendre l'avènement de la bouche d'Égyptiens rencontrés précé-
demment à Byblos ou Qédem. L'occasion est belle, pour l'écrivain, de
composer à la gloire de son roi l'un des tout premiers éloges royaux
qu'il nous a été donné de conserver (R 71-98 = B 47-73)171. Cet éloge se
termine par un conseil important de Sinouhé à Amounenchi: Ne profère
pas de propos séditieux contre sa Majesté, […], il fera pour toi ce que
son père avait l'habitude de faire. Il ne cessera pas de faire du bien au
pays qui sera loyal envers lui (R 99-101). Cet appel à la loyauté envers
le roi dispensateur de bienfaits, l'écrivain peut très bien le destiner en
fait à ses lecteurs égyptiens. Il n'est pas interdit, en effet, de comprendre
le passage par référence à l'idée maîtresse développée au début de l'En-
seignement d'Amenemhat (pMillingen, I.3-9): la méfiance absolue que
Sésostris doit avoir envers ses sujets et ses proches — parmi lesquels les
assassins de son père —, et le constat de l'ingratitude de ceux à qui
Amenemhat avait dispensé ses bienfaits. Si l'Enseignement a été rédigé
peu après la mort d'Amenemhat et l'accession au trône de Sésostris, ce
qui est écrit dans Sinouhé témoigne certes d'une évolution positive de
l'opinion de Sésostris vis-à-vis de ses serviteurs.

c. Le combat contre le «Fort du Rétjénou»

Le temps a passé. Sinouhé a épousé la fille aînée d'Amounenchi et,
devenu prince-ÌÈ d'une tribu, il s'est installé dans une région prospère
nommée Iaa, située aux marches du Rétjénou supérieur (R 106ss = B 78-
94). Sinouhé offre l'hospitalité aux Égyptiens de passage (B 94-97) et il
fait obstacle à l'attaque de Sétjétyou hostiles (B 97-99)172. Il devient

été entendu dans la bouche du héraut-wÌmw» (B 42) est attestée uniquement par le ma-
nuscrit B; elle ne figure pas dans les cinq autres manuscrits attestant ce passage. Il s'agit
certainement d'une interpolation de B 227-228.

171 POSENER, Littérature et politique, p. 95; H. GŒDICKE, The Encomium of Sesostris
I., dans SAK, 12 (1985), p. 5-28; D. VALBELLE, Histoire de l'État pharaonique, Paris,
1998, p. 144-148.

172 Ce passage est réexaminé par GALAN, Two Passages, p. 72-78.
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alors commandant de l'armée d'Amounenchi (B 100-101: †sw n ms¨.f)
et guerroie pour son beau-père, ramenant des pays étrangers du bétail et
des prisonniers (B 101-106). Le courage de Sinouhé et son mariage avec
la fille aînée d'Amounenchi lui valent d'être placé devant les propres
enfants d'Amounenchi (B 78-79 et B 107-108). Sinouhé semble donc en
position de succéder à Amounenchi comme prince-ÌÈ du Rétjénou,
quand le «Fort du Rétjénou» (NÌt n R†nw) se présente à lui pour le dé-
fier…

Le combat contre le «Fort du Rétjénou» est l'épisode central du récit,
suivant le découpage du texte en cinq parties proposé par Jan Assmann
et adopté par Elke Blumenthal173. Mais quelle est son importance au sein
de l'intrigue? Si l'on se contente d'y voir une occasion pour Sinouhé de
montrer sa vaillance et de s'enrichir aux dépens de son adversaire, l'on
pourra n'y voir qu'un épisode secondaire, puisque Sinouhé est déjà,
avant ce duel, un homme nanti et apprécié pour son courage. L'intérêt de
l'épisode est ailleurs! Il se trouve dans la psychologie du héros, comme
l'a bien compris Gerhard Fecht, pour qui l'épreuve qui s'offre à Sinouhé
est une occasion de prouver sa loyauté à son dieu avec, comme consé-
quence de sa victoire, l'espoir de rentrer au pays174. Je crois que l'on
peut pousser l'analyse encore plus loin. Pour ce faire, il importe de com-
parer au préalable la situation de Sinouhé avant ce combat (R 106-135 =
B 78-108) à la situation de Sésostris avant la mort d'Amenemhat et sa
prise de pouvoir. Il s'en dégage une étonnante analogie…

Sésostris commandait l'armée de son père, le roi Amenemhat (R 11-
13, R 74-75); de même, Sinouhé commande l'armée de son beau-père,
le prince-ÌÈ Amounenchi (B 100-101)175. Ils s'attaquent tous les deux à
des pays étrangers, dont ils ramènent du bétail et des prisonniers (R 14-
16 et B 101-104). Sésostris est le fils aîné d'Amenemhat (R 12);
l'épouse de Sinouhé est la fille aînée d'Amounenchi (B 79). Placé par
Amounenchi devant ses propres enfants (B 78 et B 108), Sinouhé appa-
raît comme le successeur potentiel d'Amounenchi à la tête du Rétjénou;
dans l'Enseignement d'Amenemhat, Sésostris attribue à son père défunt

173 ASSMANN, Die Rubren, p. 36-38; BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe, p. 886.
Voir aussi G. BURKARD, Metrik, Prosodie und formaler Aufbau ägyptischer literarischer
Texte, dans LOPRIENO, Ancient Egyptian Literature, p. 459.

174 G. FECHT, Sinuhes Zweikampf als Handlungskern des dritten Kapitels des Sinuhe-
«Romans», dans JUNGE, Studien Westendorf, I, p. 465 et 473. Voir aussi SPALINGER,
Orientations, p. 327. Pour BAINES, Interpreting Sinuhe, p. 36, l'épreuve permet à
Sinouhé, devenu asiatique, de retrouver les valeurs égyptiennes qu'il avait fuies.

175 A. LOPRIENO, Topos und Mimesis: zum Ausländer in der ägyptischen Literatur
(ÄA, 48), Wiesbaden, 1988, p. 43-44, discerne un processus d'«égyptianisation fictive»
d'Amounenchi parallèle à la métamorphose de Sinouhé en Asiatique.
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l'intention de le désigner officiellement comme son successeur. Comme
Sésostris, Sinouhé voit se dresser contre lui un rival, et celui-ci reste
anonyme, comme le fils royal impliqué dans le complot pour la succes-
sion d'Amenemhat176.

Le passage dans lequel sont présentées les intentions du «Fort du
Rétjénou» et la réflexion de Sinouhé quant à l'attitude à lui opposer (B
111-125) peut également s'expliquer dans le cadre de cette analogie en-
tre la situation de Sinouhé et celle de Sésostris si, comme le proposait
Posener, le rival de Sésostris était vraiment un fils d'Amenemhat des-
cendant des Mentouhotep par sa mère177. L'intention du «Fort du
Rétjénou» est de s'emparer du bétail (B 112: mnmnt) de Sinouhé «à
l'instigation de sa tribu» (B 113: Ìr sÌ n wÌyt.f), parce qu'il est jaloux
de la position occupée au Rétjénou par Sinouhé; celui-ci est en outre
comme un taureau-k au milieu d'un troupeau qui n'est pas le sien (R
143: m-Ìr-íb ky ídr), et il est sur le point d'être défié par un taureau-k
de ce troupeau, en l'occurrence un taureau-ngw ou taureau à longues
cornes (R 144 = B 119-120); vient ensuite la phrase (B 120-121): Y a-t-
il un inférieur qui soit souhaité en qualité de supérieur? L'intention du
«Fort du Rétjénou» et celle du taureau-ngw, sa métaphore, peuvent se
comprendre par référence à un prince issu de la lignée royale des Men-
touhotep: poussé par sa mère et ses proches (la tribu-wÌyt), il s'oppose à
un Sésostris né d'une mère de condition modeste, mais appartenant à la
famille royale (le troupeau-ídr), et que la primauté de l'âge pouvait pla-
cer à la tête des Égyptiens (le troupeau-mnmnt). Notons que le combat
des taureaux-k est un motif très fréquent des peintures des tombes con-
temporaines178, et que le lieu de ce combat, l'arène-mtwn, est précisé-
ment mentionné dans l'Enseignement d'Amenemhat (pMillingen, I.10).
Le passage indique en outre que ce n'est pas Sinouhé qui a déclenché les
hostilités (B 114-116), mais qu'il ne refusera pas pour autant le combat
(B 123-125)179, phrases qui peuvent aussi se comprendre par référence à
Sésostris.

Le duel contre le «Fort du Rétjénou» est, rappelons-le, le point cen-
tral de l'histoire de Sinouhé. En plaçant Sinouhé dans une situation ana-

176 Pour sa part, H.-W. FISCHER-ELFERT, The hero of Retjenu, an execration figure,
dans JEA, 82 (1996), p. 198-9, effectue un rapprochement entre le «Fort du Rétjénou» et
les nÌtw mentionnés dans les textes d'envoûtement, qui restent anonymes contrairement à
leurs ÌÈw.

177 Ci-dessus, p. 231.
178 Cfr J.M. GALAN, Bullfight Scenes in Egyptian Tombs, dans JEA, 80 (1994), p. 81-

96.
179 «Si un taureau veut combattre, un taureau est-il vaillant quand il souhaite tourner

le dos de crainte que (l'autre) ne l'égale?»
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logue à celle qui était décrite au début du récit, quand il avait préféré fuir
plutôt que de gagner la Résidence pour dénoncer les membres du com-
plot au risque de perdre la vie, l'écrivain amène son héros à livrer enfin,
quand sa propre légitimité est mise en cause, le combat qu'il avait évité
de livrer autrefois, quand c'est la légitimité de Sésostris qui était contes-
tée. Ce combat est décrit avec de multiples détails (B 127-147). La vic-
toire de Sinouhé lui semble lui prouver que le dieu lui est désormais fa-
vorable: Le dieu a donc agi de façon à se montrer bienveillant envers (r
Ìtp n) celui contre qui il était fâché et qu'il avait détourné vers un autre
pays (B 147-149). Désormais, le héros estime en son for intérieur que le
dieu lui a pardonné la faute qui paraît essentielle à ses yeux: avoir fui au
moment critique au lieu de livrer combat à la Résidence pour Sésostris.

Se souvenant du dénuement dans lequel il se trouvait après sa fuite,
Sinouhé observe la situation enviable qui est maintenant la sienne au
Rétjénou, et il réalise que la bienveillance du dieu à son égard s'était
déjà manifestée à maints égards. L'écrivain exprime cette idée en quatre
énoncés successifs construits selon une structure semblable. Les trois
derniers énoncés sont (B 151-156): Un traînard traînait à cause de la
faim (S sy n ÌÈr); (aujourd'hui) je donne du pain à mon voisin. Un
homme quittait son pays à cause du dénuement (Rww s t.f n Ìyt);
(aujourd'hui) je suis habillé de vêtements blancs de toile fine. Un
homme courait par manque d'avoir quelqu'un à envoyer (Bt s n gw
hb(w).f); (aujourd'hui) je suis riche en serviteurs, mon domaine est
bien approvisionné, mon entrepôt est vaste et l'on me mentionne au pa-
lais. Le premier des quatre énoncés concerne directement la fuite de
Sinouhé: Un fugitif fuyait n hw.f; (maintenant) on témoigne à mon pro-
pos à la Résidence. Le complément prépositionnel n hw.f a donné lieu à
des traductions fort différentes: «en son temps»180; «autrefois»181; «à
cause de ses affaires»182; «à cause de sa situation»183; «(loin) de son
entourage»184. Si l'on se reporte aux trois autres énoncés, l'on accordera

180 PIEPER, Die ägyptische Literatur, p. 40; LEFEBVRE, Romans et contes, p. 14;
BULLOCK, The Story of Sinuhe, p. 61. Voir aussi GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe,
dans RecTrav, 33 (1911), p. 80.

181 LALOUETTE, Textes sacrés et textes profanes, II, p. 232.
182 H.J. POLOTSKY, Études de syntaxe copte, Le Caire, 1944, p. 80. De même GRAPOW,

Untersuchungen, I, p. 61; WESSETZKY, Sinuhe's Flucht, p. 127; THÉODORIDES, L'amnis-
tie, p. 117.

183 W. WESTENDORF, Sinuhe B 160, dans W. HELCK (éd.), Festschrift für Siegfried
Schott zu seinem 70. Geburtstag, Wiesbaden, 1968, p. 128; IDEM, Einst–Jetzt–Einst oder:
Die Rückkehr zum Ursprung, dans WdO, 17 (1986), p. 7; HORNUNG, Meisterwerke, p. 31;
W. BARTA, Der «Vorwurf an Gott» in der Lebengeschichte des Sinuhe, dans Festschrift
Jürgen von Beckerath (HÄB, 30), Hildesheim, 1990, p. 24 (= BARTA, Der Vorwurf an
Gott); BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe, p. 898; GALAN, Cuatro Viajes, p. 89.

184 LICHTHEIM, Ancient Egyptian Literature, I, p. 228; FOSTER, Thought Couplets,
p. 50.
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de préférence un sens causal à la préposition n précédant hw.f185. Le
sens de la phrase me semble être «Un fugitif fuyait à cause de son en-
tourage»186. Si tel est le cas, le terme hw peut très bien faire allusion à
la fonction de Sinouhé au palais royal et à ses collègues qui ont assassiné
le roi!

d. La prière de Sinouhé

Pour la première fois dans le récit, Sinouhé exprime le désir de rentrer
à la Résidence pour être enterré là où il est né. Le héros a la nostalgie du
pays, certes, mais ce qui le pousse à adresser au dieu une prière en ce
sens, ce n'est pas la tristesse, mais le sentiment, après sa victoire contre
le «Fort du Rétjénou», d'être enfin libéré du poids de sa faute initiale, à
savoir son refus de lutter pour la légitimité de Sésostris au risque de per-
dre la vie. Obtenue en contexte semblable, cette victoire le convainc de
la bienveillance divine (B 148, voir ci-dessus) et lui rend l'espoir d'obte-
nir en Égypte la sépulture qui lui semblait interdite. Pour que cette sé-
pulture soit accordée par Sésostris (cfr B 190-199), Sinouhé devenant
alors un «imakh» (B 191), il faut encore que ce même Sésostris lui ac-
corde le droit de rentrer en Égypte en franchissant une frontière que le
héros avait osé franchir une première fois dans l'autre sens sans en avoir
reçu l'autorisation!

Dans la prière qu'il adresse au dieu «qui a décidé cette fuite» (B 156),
Sinouhé demande à ce dieu de lui être une nouvelle fois bienveillant (B
157: Îtp.k «Puisses-tu être bienveillant») et de lui accorder de rentrer à
la Résidence pour y recevoir l'honneur d'une tombe (B 156-164). Cette
demande est répétée en B 165-201, mais il est alors question plus préci-
sément du roi Sésostris: «Que le roi de Kémet me soit bienveillant» (B
165: Îtp n.í nsw n Kmt). Sont également mentionnés la reine Néférou et
les enfants royaux. Néférou est présentée d'abord comme la «maîtresse
du pays qui est en son palais» (B 166), puis elle est désignée comme la
«maîtresse de l'Univers» (B 172), non que cette épithète soit celle d'une
reine187, mais parce qu'elle se trouve alors assimilée à Hathor (ou
Nout)188, déesse du ciel et de la (re)naissance, représentée à l'intérieur
du couvercle du cercueil: «Puisse-t-elle — dit Sinouhé — traverser
l'éternité au-dessus de moi» (B 173). La reine Néférou, qui a pu témoi-

185 Cfr POLOTSKY, Études de syntaxe copte, p. 80; LICHTHEIM, Ancient Egyptian
Literature, I, p. 234, n. 10.

186 Voir aussi PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 34.
187 Ce titre divin ne serait d'ailleurs attesté pour une reine que dans le cas de Néférou,

si l'on se réfère à Wb. II, 233.5, et W. WESTENDORF, Allherr, dans LÄ, I, 1975, col. 137.
188 Wb. II, 233.2. Cfr SANDER-HANSEN, Bemerkungen, p. 147.
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gner de l'innocence de Sinouhé dans l'assassinat d'Amenemhat, semble
être en effet celle qui, dans l'esprit de Sinouhé, peut garantir cette sépul-
ture égyptienne qu'il espère obtenir de Sésostris. Sinouhé ajoute égale-
ment ce souhait: «Puisse-t-elle dire du bien de moi à ses enfants» (B
172). Le contexte étant funéraire, l'on peut comprendre que Sinouhé est
soucieux de ce que dira de lui la postérité189.

Ce passage de la prière de Sinouhé, comme l'épisode de la réception
au palais, permet de comprendre le choix que l'écrivain a effectué pour
le nom de son héros. S-Nht «Sinouhé» est «le Fils du Sycomore», l'ar-
bre de la déesse Nout ou Hathor, qui donne l'eau et la brise au défunt
dans l'au-delà190. En se basant sur cette prière de Sinouhé au dieu, plu-
sieurs égyptologues ont été amenés à reconnaître en ce dieu le roi lui-
même191. La question du rapport entre le dieu et le roi est assurément
l'un des thèmes importants du dernier tiers de l'œuvre. Mais en ce qui
concerne la prière de Sinouhé (B 156-201), notons que le héros ne
s'adresse pas au roi à la deuxième personne, comme il le fait lorsqu'il
s'adresse au dieu, mais à la troisième personne, comme il le fait quand il
s'agit de Néférou et des enfants royaux. À ce moment de l'intrigue,
Sinouhé ne semble donc pas concevoir d'identité pure et simple entre le
dieu et le roi.

e. Le message royal

Arrivent ensuite de la Résidence l'ordre royal adressé à Sinouhé, qui
exauce son souhait de rentrer en Égypte pour y obtenir une tombe, des
présents royaux offerts à Sinouhé comme à un souverain étranger et —
détail important — les messages des enfants royaux (B 176-177) deman-
dés par Sinouhé (B 166-167). Il est clair que Sésostris connaît les sou-
haits que Sinouhé exprimait dans sa prière. Mais par qui a-t-il été in-
formé? Par des Égyptiens qui auraient écouté la prière de Sinouhé? L'on
n'en trouve pas la confirmation en B 174, où le tour impersonnel est uti-
lisé: «Or on parla (ˆIst rf Dd(w)) à la Majesté du Roi de Haute et de
Basse-Égypte Khéperkara, juste de voix, de cette condition dans laquelle
j'étais». On notera par ailleurs, dans cette phrase, l'emploi de la parti-
cule íst, qui indique une concomitance entre l'information donnée à Sé-

189 Cfr la stèle Londres UC 14333 de Mentouhotep (fin du règne de Sésostris Ier):
«C'est le monument (mnw) d'un homme que sa bonté».

190 PURDY, Sinuhe, p. 124-125. Voir aussi A. LOPRIENO, Defining Egyptian Litera-
ture: Ancient Texts and Modern Theories, dans LOPRIENO, Ancient Egyptian Literature,
p. 44.

191 Par exemple ERMAN, Die Literatur der Ägypter, p. 48, n. 1; THÉODORIDES, L'am-
nistie, p. 110-111.
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sostris et ce qui précède, à savoir la prière de Sinouhé192. Les termes de
la prière personnelle de Sinouhé — une prière silencieuse? — seraient-
ils donc connus par le roi au moment même où Sinouhé les adresse au
dieu? Si tel est le cas, la question du rapport entre roi et dieu se trouve
de nouveau posée, et ce rapport est nécessairement très intime. Le pas-
sage doit permettre, cette fois, d'appréhender la conviction de l'écrivain
en la matière et, par conséquent, le point de vue officiel du souverain
pour qui œuvre cet écrivain.

Si les cadeaux royaux sont donnés au prince étranger qu'est devenu
Sinouhé, le message royal s'adresse clairement à Sinouhé l'Égyptien,
dont la qualité de militaire-smsw est rappelée d'emblée (B 180). Autre-
ment dit, Sinouhé n'aurait pas cessé, aux yeux de Sésostris, d'être ce
qu'il était avant de prendre le chemin de l'exil. Sinouhé, que cette mar-
que d'estime réjouit, se met alors à employer pour se désigner le terme
bk-ím, «le serviteur que je suis», qui n'apparaît pas avant ce passage et
qui, par conséquent, souligne sa dévotion à son nouveau maître. C'est en
fait à plus de dix reprises que bk-ím est utilisé entre B 175 et B 241193,
et Sinouhé emploie encore le mot bk en B 202 et B 204! Dans la ré-
ponse qu'il compose à l'adresse du roi Sésostris, Sinouhé se définira
plus précisément comme un «serviteur du palais» (B 204: bk n ¨Ì), lui
qui avait été, avant la mort d'Amenemhat, un serviteur du harem de ce
roi (R 3: bk n ípt-nsw).

Concernant la présence de Sinouhé en Asie, Sésostris y voit la consé-
quence d'une décision personnelle de Sinouhé (B 181-183): C'est sur le
conseil de ton cœur (Ìr sÌ íb.k) que tu as parcouru les pays étrangers,
montant de Qédem au Rétjénou, alors qu'un pays te donnait à un autre.
L'exil étant d'ordinaire imposé aux personnes reconnues coupables
devant un tribunal, le roi confirme qu'aucune mesure d'exil n'a été prise
à l'encontre de Sinouhé194; ce faisant, il lave définitivement Sinouhé
de tout soupçon de culpabilité dans l'assassinat d'Amenemhat. Et le
roi de conclure (B 185): Cette décision (sÌr pn) qui a emporté ton cœur,
elle n'était pas dans mon cœur contre toi. Si Sésostris ne cherche pas à

192 Cette concomitance est très claire dans toutes les autres attestations de la particule
íst qui figurent dans Sinouhé: R 11 (complété en R 13 et R 15 par deux propositions in-
troduites par la particule tí), R 23, R 24 et B 268.

193 B 175, B 178, B 205, B 213, B 215, B 217, B 223, B 234, B 235, B 236, B 241.
194 Juste avant cette phrase, l'ostracon atteste une phrase qui ne figure pas en B 183-

184 et qui pourrait appartenir au texte original: Ton nom n'a pas été entendu dans la bou-
che du héraut-wÌmw en sorte que tu redoutes une punition. On semble pouvoir se fier
davantage à l'ostracon de l'Ashmolean qu'au manuscrit B, qui donnait déjà cette phrase
en B 41-42, où elle était clairement une interpolation de B 227-228: voir note 170 ci-des-
sus.
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connaître plus précisément la raison intime qui a poussé Sinouhé à fuir,
ce peut être parce qu'il lui semble évident que la fonction de Sinouhé au
harem d'Amenemhat justifiait en soi qu'il craignît pour sa vie, car cha-
que serviteur du harem royal pouvait a priori être soupçonné d'avoir pris
part au complot. Sésostris comprend — comme cela sera dit plus loin
par les enfants royaux (B 277-278) — que Sinouhé a fui par crainte de
lui. En lavant Sinouhé de toute culpabilité dans l'assassinat d'Amen-
emhat, il excuse du même coup sa fuite en Asie. Le retour de Sinouhé en
Égypte semble être possible dès que Sinouhé lui-même en formule le
souhait, mais il ne se sent le droit de formuler ce souhait qu'après avoir
remporté son duel contre le «Fort du Rétjénou»195.

L'énoncé des bienfaits accordés à Sinouhé par le roi — le retour en
Kémet et à la Résidence (B 188) et le privilège d'un enterrement égyp-
tien (B 191-199) — commence en B 185-186 par la mention de la reine
Néférou, qui est appelée «ton ciel» par référence aux termes de la prière
de Sinouhé, qui évoquaient la déesse protectrice du cercueil en relation à
la reine Néférou (B 172-173). Cette mention de la reine par Sésostris a
de quoi rassurer Sinouhé, car c'est assurément à elle qu'il doit la dé-
monstration de son innocence. Les cadeaux royaux offerts à Sinouhé en
même temps que lui est donné l'ordre royal (B 174-176: Sa Majesté en-
voya vers moi (quelqu'un) chargé de présents d'auprès du roi. Il con-
tenta le serviteur ici présent comme le souverain-ÌÈ de n'importe quel
pays étranger), de même que la promotion au rang de compagnon-smr
qui lui est promise s'il revient à la Résidence (B 189: Puisses-tu te join-
dre aux compagnons-smr) sont une gratification accordée par le roi qui
s'ajoute à ce que Sinouhé avait demandé dans sa prière au dieu. Cette
gratification peut se concevoir dans le cadre du maintien ou du dévelop-
pement de relations diplomatiques avec les populations asiatiques, au
moment où les efforts de l'Égypte se concentrent sur la Nubie196. En
somme, Sésostris propose à Sinouhé d'abandonner ses biens en Asie et
le statut qu'il y a acquis à la force de son bras, parce qu'il le croit plus
utile à la Résidence. Au pieux souhait que Sinouhé formulait dans sa
prière au dieu, Sésostris substitue une demande officielle du roi

195 Comme l'exprimait déjà POSENER, Littérature et politique, p. 104, rien dans le
message royal ne permet de penser que Sinouhé aurait pu bénéficier d'une amnistie géné-
rale. Proposée par Wilson, la thèse de l'amnistie générale a été défendue surtout par
THÉODORIDES, L'amnistie, p. 104-126, qui admettait toutefois que cette amnistie n'était
pas attestée dans la documentation du règne de Sésostris Ier, mais déduite du témoignage
de Diodore de Sicile sur Sésoösis (Bibliothèque historique, I, 54). Pour sa part, PARANT,
L'affaire Sinouhé, p. 232, 244-245, justifie le retour en grâces de Sinouhé par le fait
même de la peine d'exil qu'il a déjà subie.

196 OBSOMER, Sésostris Ier, p. 253-346.
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d'Égypte à Sinouhé: il ne s'agit pas simplement de l'autorisation accor-
dée à Sinouhé de revoir sa terre natale. La promotion que Sinouhé rece-
vra à la Résidence se justifie en tout cas par l'intérêt que présentent pour
l'Égypte les actions qu'il a menées en Asie durant son exil; les titres qui
lui sont attribués en R 1 en plus de sa fonction de smsw sanctionnent,
selon Posener, «les services rendus en leur conférant un caractère offi-
ciel à titre rétroactif»197.

f. La réponse de Sinouhé au message royal

La décision de Sésostris comble Sinouhé de joie (B 200-202). S'il ne
réalise pas tout de suite à quoi il doit l'absolution royale (B 202: Com-
ment cela peut-il être fait à un serviteur que son cœur a détourné vers
les pays barbares?), Sinouhé s'engage néanmoins à servir désormais
Sésostris, son nouveau maître. À l'emploi de bk-ím «le serviteur que je
suis» pour désigner Sinouhé à partir de B 175, correspond l'emploi de
nb «le maître» pour désigner Sésostris à partir de B 214198. Rappelons
en effet que, jusqu'au moment de quitter l'Égypte, Sinouhé avait eu pour
seul maître le roi Amenemhat, dont il était un smsw serviteur du harem.
Le message de Sésostris l'invite à se mettre à son service à lui, le succes-
seur d'Amenemhat.

Dans sa réponse à ce message royal, Sinouhé commence par invoquer
les dieux199 en faveur de son nouveau maître (B 211-214): Puissent-ils
donner la vie et le pouvoir à ta narine; puissent-ils t'entourer de leurs
présents, t'accorder l'éternité sans fin et l'éternité sans limite. Que la
crainte de toi soit répercutée (wÌm) dans les plaines et les régions mon-
tagneuses; que te soit soumis ce qu'entoure l'astre solaire. Telle est la
prière du serviteur que je suis (bk-ím) pour son maître (nb.f) qui sauve
de l'Occident. Prenant à cœur ce nouveau rôle qui lui est offert, Sinouhé
propose à Sésostris de nouer des liens diplomatiques avec plusieurs prin-
ces asiatiques (B 219-223). Mais, vis-à-vis de Sésostris, il se sent tou-
jours obligé de justifier sa fuite. Aussi consacre-t-il à cette justification
l'essentiel de sa réponse au message royal (B 214-217 et B 223-230).

Le passage B 223-230 a déjà été analysé plus haut200. Je propose de
traduire comme suit le passage B 214-217: Celui qui possède le discer-
nement (sí) et qui connaît les rékhyt comprend, dans la Majesté du pa-

197 POSENER, Littérature et politique, p. 113; THÉODORIDES, L'amnistie, p. 140-142.
198 Voir aussi B 261 et B 268.
199 La liste de ces dieux a été étudiée par J. YOYOTTE, À propos du panthéon de

Sinouhé (B 205-212), dans Kêmi, 17 (1964), p. 69-73. Voir aussi Cl. VANDERSLEYEN,
Ouadj our (Connaissance de l'Égypte ancienne, 7), Bruxelles, 1999, p. 29-30.

200 Ci-dessus, p. 243-244.
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lais, que le serviteur que je suis avait peur de parler de cela (st). C'était
comme une chose (trop) importante que de répéter/rapporter cela (st), le
Grand Dieu image de Ra rendant sage/prudent celui qui œuvrait pour sa
personne. Le serviteur que je suis (bk-ím) est dans la main de quel-
qu'un qui a fait une enquête le concernant (B 217: m ¨ n∂(w)-r Ìr<r>.f).
Que je sois donc soumis à ta décision (sÌr). Le pronom neutre st «cela»,
répété deux fois, ne semble pas se référer à quelque chose qui figurerait
dans l'énoncé précédent. Quelle est donc cette chose dont Sinouhé avait
si peur de parler?

L'interprétation de la fuite de Sinouhé qui a été proposée ci-dessus
permet de clarifier ce passage. C'est alors qu'il se dirige vers la Rési-
dence pour révéler au fils royal Sésostris ce qu'il sait de l'identité des
conspirateurs, que Sinouhé est envahi par la peur, à l'idée qu'il pourrait
y mourir sans avoir fait la preuve de sa loyauté envers Amenemhat.
Cette chose (st) dont il n'osa parler et qui était trop grave pour qu'il
la rapportât (au fils royal Sésostris qui se trouvait à la Résidence), ce
ne peut être que l'identité de ceux qui avaient assassiné ou fait assassi-
ner son maître Amenemhat, un acte on ne peut plus abominable. Le pro-
nom st est choisi pour masquer la monstruosité de l'acte, tant par l'écri-
vain, qui s'adresse à ses lecteurs, que par Sinouhé. Si l'on n'explicite
pas de quoi il s'agit, c'est que chaque lecteur contemporain de la rédac-
tion de l'œuvre est censé comprendre. Sinouhé, quant à lui, considère
que le roi Sésostris, qui possède le discernement (sí) et connaît l'âme
humaine (cfr B 214), est à même de connaître la raison intime qui
l'a poussé à fuir, sans qu'il lui soit nécessaire de l'expliciter. Il est
intéressant de constater que cette idée est également exprimée dans l'En-
seignement loyaliste, où on lit à propos du roi (§2.5-6): C'est le discer-
nement (sí) de ce qui est dans les cœurs; ses yeux scrutent les profon-
deurs de tout être201. L'omniscience royale est peut-être déjà en filigrane
dans la phrase B 205-206: Il est bon que soit connue par ton ka (la rai-
son de) cette fuite que le serviteur que je suis a faite dans son igno-
rance202.

La sagesse ou, mieux, la prudence de Sinouhé lui est inspirée par «le
Grand Dieu image de Ra» (B 216). Si les commentateurs s'accordent à y

201 POSENER, L'Enseignement loyaliste, p. 19. Le rapprochement des deux textes est
effectué déjà par POSENER, Littérature et politique, p. 122. Sur l'omniscience royale on
lira avec profit G. POSENER, De la divinité du pharaon (Cahiers de la Société asiatique,
15), Paris, 1960, p. 70-76.

202 L'ignorance de Sinouhé, qui s'oppose à l'omniscience de Sésostris, semble être
liée à sa décision de fuir. Est-ce à dire que Sinouhé ignorait alors, par manque de con-
fiance envers Sésostris, que ce dernier aurait su, dans son omniscience, reconnaître un
serviteur fidèle d'Amenemhat dans celui qui serait venu à lui dénoncer le complot?
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voir une expression désignant le roi203, il reste à déterminer s'il s'agit
d'Amenemhat ou de Sésostris. Attestée tant pour désigner Ra-(Har-
akhty) (Wb. II, 361.1) que pour désigner Osiris (Wb. II, 361.2), l'épi-
thète n†r ¨ «Grand Dieu» peut convenir tant au roi vivant (Wb. II,
361.4) qu'au roi défunt (Wb. II, 361.5-6)204. On remarquera toutefois
que c'est surtout à l'Ancien Empire qu'elle est appliquée au roi vivant,
tandis que le Moyen Empire voit se développer son emploi pour dési-
gner le dieu Osiris. Si l'énoncé où figure n†r ¨ se rapporte à ce qui pré-
cède, en l'occurrence au moment où Sinouhé choisit la fuite pour éviter
la mort, il me semble que ce roi doit être le défunt Amenemhat205: dès
lors, celui-ci inspirerait à un Sinouhé qui se désigne comme «celui qui
travaille pour lui» (bk(w) n.f)206 — un serviteur-bk d'Amenemhat —
une prudence semblable à celle qui est recommandée à Sésostris dans
l'Enseignement d'Amenemhat207. Par contre, en B 217, le n∂(w)-r Ìr.f est
clairement le roi Sésostris, auquel Sinouhé se soumet désormais en tant
que bk-ím, mais les termes m ¨ n∂(w)-r Ìr.f sont-ils à interpréter par
rapport au présent ou par rapport au passé? Les traducteurs ont générale-
ment compris: «… dans la main de quelqu'un qui prend soin de lui»208,
«qui pense à lui»209, ou «qui s'enquiert à son propos»210. Une référence
au passé me semble préférable: «Le serviteur que je suis est dans la
main de quelqu'un qui a fait une consultation/enquête à son propos».
Sésostris a pu consulter (n∂-r) Néférou et d'autres personnes, et conclure
à l'innocence de Sinouhé dans l'assassinat d'Amenemhat.

La fin de la réponse de Sinouhé au message royal consiste en une af-
firmation solennelle de la toute-puissance de Sésostris non seulement sur
l'Égypte et sur les pays étrangers, parmi lesquels le Rétjénou, mais en-
core sur les éléments naturels: l'astre solaire, l'eau et l'air. Ce thème,

203 Notamment GARDINER, Notes on the Story of Sinuhe, dans RecTrav, 34 (1912),
p. 55; LEFEBVRE, Romans et contes, p. 19; BARNS, The Ashmolean Ostracon, p. 23;
POSENER, De la divinité du pharaon, p. 4; H. GŒDICKE, Sinuhe's Reply to the King's
Letter, dans JEA, 51 (1965), p. 36.

204 Voir aussi E. BLUMENTHAL, Untersuchungen zum ägyptischen Königtum des
Mittleren Reiches, I. Die Phraseologie, Berlin, 1970, p. 57.

205 Contrairement aux Belegstellen du Wörterbuch, qui voient en n†r ¨ une désigna-
tion du roi vivant, donc Sésostris.

206 Pour le sens de ∂s.f attesté derrière n.f, voir BARNS, The Ashmolean Ostracon,
1952, p. 23: «…making prudent him who has laboured for him of his own accord».

207 Notamment pMilingen, I.3-6 et 10-11. Tout ceci ne vaut que si la leçon n†r ¨ de B
est correcte. L'Ostracon de l'Ashmolean Museum atteste n†r ¨nÌ «dieu vivant», qui
convient mieux à Sésostris qu'à Amenemhat et qui reçoit la préférence de GALAN, Cuatro
Viajes, p. 92.

208 LEFEBVRE, Romans et contes, p. 19; BLUMENTHAL, Die Erzählung des Sinuhe,
p. 904.

209 SIMPSON, The Literature, p. 69; LICHTHEIM, Ancient Egyptian Literature, I, p. 230.
210 BULLOCK, The Story of Sinuhe, p. 89-90; PARKINSON, The Tale of Sinuhe, p. 38.
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développé également dans l'Enseignement loyaliste (§2.7-3.6)211, se lit
dans ce texte également après la mention du discernement (sí) royal (§
2.5-6). La question du rapport entre roi et dieu se trouve posée de nou-
veau, tandis qu'un lien se précise entre la Biographie de Sinouhé et l'En-
seignement loyaliste. Sinouhé commence-t-il, à la fin de sa réponse au
message royal, à avoir conscience de la divinité d'un Sésostris dont il
perçoit plus nettement l'omniscience et l'omnipotence?

g. Le retour à la frontière de l'Égypte

Sinouhé quitte Iaa, son pays, un jour après avoir reçu le message royal
(B 238). Lorsqu'il arrive aux «Chemins d'Horus», à la frontière de
l'Égypte et de l'Asie, il est accompagné de plusieurs Sétjétyou (B 245).
Le commandant égyptien en charge de la patrouille frontalière envoie un
messager à la Résidence pour informer Sésostris de l'arrivée de Sinouhé
(B 242-243). Même si cela n'est pas dit explicitement, ce messager est
censé transmettre aussi à Sésostris la réponse de Sinouhé au message
royal. Les termes qui, dans cette réponse, figurent en B 219-223 pren-
nent ainsi tout leur sens: Que ta Majesté ordonne donc de permettre
qu'il ramène (w∂ grt Ìm.k rdít ínt.f) Méki de Qédem, Khentyou-aouch
de Khent-Kéchou et Ménous des terres des Fenkhou212. Ce sont des sou-
verains d'une juste renommée qui grandissent dans l'amour de toi (…).
Dans le prospectif ínt.f, le pronom de la troisième personne ne peut que
renvoyer au terme bk-ím de B 217, comme Barns l'a bien compris213,
une manière pour Sinouhé de se désigner à la troisième personne: «le
serviteur que je suis». Voulant servir son nouveau maître, Sinouhé pro-
pose donc à Sésostris d'amener à la Résidence214 les princes-ÌÈ de trois
pays asiatiques.

Le but évident de cette initiative est de sceller de nouvelles relations
diplomatiques. Mais le roi apporte une nuance à la proposition de
Sinouhé: les étrangers ne franchiront pas la frontière, mais recevront du

211 Comparer: «L'astre solaire se lève selon ta volonté; l'eau qui vient du fleuve, on
la boit quand tu (le) veux; l'air dans le ciel, on le respire quand tu (le) dis» (Sinouhé,
B 323-324) et «Son ardeur brûle plus que la flamme du brasier; il consume en son mo-
ment plus que le feu. Il fait verdir combien plus qu'une inondation; il remplit les deux
pays d'«arbres de vie». Les nez se bouchent quand il tombe en colère; il se calme et on
respire son air» (Enseignement loyaliste, §3.1-6).

212 La préposition m qui figure devant chacun des trois toponymes semble marquer
l'origine. Peut-être faut-il en déduire un itinéraire de retour, Sinouhé allant chercher cha-
cun des trois princes lors de son trajet vers le Sud.

213 BARNS, The Ashmolean Ostracon, p. 23.
214 C'est explicite dans l'Ostracon de l'Ashmolean Museum, à cause du pronom n.k

«vers toi».
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roi d'Égypte des cadeaux diplomatiques tels que Sinouhé en avait reçu
en tant que prince-ÌÈ de Iaa (cfr B 174-176). Le rôle de la frontière se
trouve ainsi redéfini. Sinouhé raconte: Alors sa Majesté fit venir un res-
ponsable des paysans efficace appartenant au domaine royal, ayant
avec lui des bateaux chargés de présents d'auprès du roi pour les
Sétjétyou venus à ma suite en me conduisant jusqu'aux Chemins d'Ho-
rus. J'ai cité chacun d'eux par son nom, et chaque serviteur-wdpw était
à sa tâche (B 243-245).

h. La réception au palais royal

Introduit par les compagnons (smrw) en présence du roi, Sinouhé
s'évanouit quand Sésostris, assis sur le trône royal, lui adresse la parole
(B 253-254): J'ai perdu connaissance en sa présence, alors que ce dieu
(n†r pn) s'adressait à moi aimablement. L'usage qui est fait du terme n†r
pour désigner le roi peut indiquer que c'est au moment précis où il voit
Sésostris trônant en majesté, que Sinouhé réalise que Sésostris, dont il a
pu pressentir déjà l'omnipotence et l'omniscience, est réellement investi
de la fonction divine215.

Lorsque Sinouhé revient à lui, Sésostris confirme les termes du mes-
sage qu'il lui avait envoyé en Iaa: l'octroi d'une sépulture en Égypte et
l'innocence de Sinouhé aux yeux de la justice égyptienne (B 258-259).
Sinouhé réfléchit alors aux termes qui constitueront sa réponse au roi,
car il redoute toujours, semble-t-il, une punition. Dans ce passage diffi-
cile à traduire, il convient à mon avis de distinguer des phrases que pro-
nonce le héros Sinouhé, en style direct, et d'autres que Sinouhé emploie
en tant que narrateur: J'ai répondu ce qui suit, comme réponse de quel-
qu'un qui avait peur: «Que me dit mon maître?». Quant à répondre
ceci: «Ce n'est pas mon œuvre (?), c'est certainement la main du
dieu!», la terreur subsisterait en mon ventre, comme quand se produisit
(ma) fuite délibérée (B 260-262). Traduit de cette façon, le passage sem-
ble indiquer que Sinouhé prend soin, dans sa réponse au roi, de ne plus
attribuer au dieu la décision de sa fuite216. Car le roi qui trône devant lui,
dont il perçoit désormais nettement le caractère divin, n'est-il pas le seul
à pouvoir établir si c'est vraiment le dieu qui a décidé cette fuite? En
affirmant que le dieu est responsable de sa fuite, Sinouhé risquerait cer-

215 Le héros Sinouhé avait déjà employé une première fois le terme n†r pour désigner
Sésostris, en R 71 (= B 47), au début de l'éloge à la gloire de Sésostris: C'est en effet un
dieu sans égal: il n'y en a pas d'autre qui puisse se trouver devant lui. Mais cet éloge
était tout autant, sinon davantage, l'expression de l'idéologie officielle mise en œuvre par
l'écrivain, que l'opinion individuelle du héros Sinouhé.

216 Autre interprétation chez PARANT, L'affaire Sinouhé, p. 247-248.
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tes d'exaspérer un Sésostris pour qui Sinouhé est seul responsable de son
acte217, comme il l'a indiqué dans le message envoyé en Iaa: C'est sur le
conseil de ton cœur que tu as parcouru les pays étrangers (B 181)! As-
sumer la responsabilité de son acte épargne à Sinouhé d'éprouver envers
Sésostris une crainte semblable à celle qui avait été la sienne jadis, au
moment de prendre la fuite.

«Que me dit mon maître?» est la première phrase qui sort de la bou-
che de Sinouhé. Après une hésitation, le temps de la réflexion sur ce
qu'il convient ou non de dire au roi, Sinouhé ajoute simplement et même
humblement: «Me voici en ta présence. (Ma) vie t'appartient. Ta Ma-
jesté agit comme elle (le) désire» (B 263). Telle est la réponse d'un ser-
viteur qui accepte sans discuter la décision de son maître, ayant compris
qu'il n'avait plus à se justifier. Il acceptera avec joie les présents que lui
offre le roi Sésostris (B 285ss: vêtements, myrrhe et nourriture), une at-
titude qui contraste avec celle qui est attribuée, au début de l'Enseigne-
ment d'Amenemhat (pMillingen, I.7-9)218, aux serviteurs du roi assas-
siné, mais qui s'accorde tout à fait à ce que préconise l'Enseignement
loyaliste (§6.6): «Ne faites pas obstacle aux récompenses qu'il (= le roi)
donne»219.

Après la réponse de Sinouhé, les enfants royaux s'approchent du trône
royal, accompagnés de la reine Néférou. Quand le roi leur a présenté
Sinouhé, revenu comme l'Aam que les Sétjétyou ont créé (B 265), ils
exhibent leurs sistres et colliers-ménat, symboles hathoriques, et récitent
à l'adresse du roi un hymne qui évoque l'union du dieu solaire et de la
déesse Hathor, celle-ci étant appelée la «Maîtresse du ciel», la «Dorée»,
la «Maîtresse des étoiles» (B 270-271), ou encore la «Maîtresse de
l'Univers» (B 274)220. Comme le précise Derchain221, les deux divinités
sont incarnées par le roi et la reine, dans une scène qui consacre la re-
naissance de Sinouhé en tant qu'Égyptien. L'initiative de cette mise en
scène revient assurément à la reine Néférou, qui avait déjà pu agir précé-
demment en faveur de Sinouhé, en répondant de l'innocence de son ser-
viteur au cours de l'instruction sur le meurtre d'Amenemhat. L'assimila-
tion de Néférou à la déesse Hathor, la «Maîtresse de l'Univers», a été
énoncée déjà en B 172, quand Sinouhé exprimait le souhait d'être en-

217 Contrairement à BARTA, Der Vorwurf an Gott, p. 25-26, je ne crois pas que le roi
accepte l'idée que c'est le dieu qui est responsable de la fuite de Sinouhé, justification que
Sinouhé s'est trouvée pour excuser sa fuite délibérée. Rappelons que, selon Parant, c'est
en toute lucidité que Sinouhé avait décidé de fuir (voir ci-dessus, p. 229).

218 Cfr POSENER, Littérature et politique, p. 101.
219 POSENER, L'Enseignement loyaliste, p. 30.
220 DERCHAIN, La réception de Sinouhé, p. 80 et n. 5.
221 DERCHAIN, La réception de Sinouhé, p. 82.
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terré en Égypte et de voir la déesse protéger sa momie. La renaissance
de Sinouhé en tant qu'Égyptien inclut la restauration de ses droits, no-
tamment le droit d'obtenir une tombe.

L'œuvre se termine donc par la description de cette tombe tout équi-
pée (B 300ss), garantie d'une vie dans l'au-delà. Et Sinouhé de con-
clure: Il n'y a aucun homme de condition modeste à qui semblable chose
a été faite (B 309).

6. En quête du sens de l'œuvre

La Biographie de Sinouhé n'a pas été composée dans le simple but de
raconter les aventures d'un Égyptien en territoire étranger. Sinouhé est
un personnage fictif, comme est fictive la tombe qui est censée conser-
ver, dans ses inscriptions, le récit de ses aventures. Mais la fonction
qui est la sienne au début du récit — garde au harem royal d'Amen-
emhat Ier — est loin d'avoir été choisie au hasard par l'écrivain. Elle éta-
blit un lien précis entre le héros et les assassins du roi Amenemhat évo-
qués dans l'Enseignement d'Amenemhat. L'argument plaide en faveur
d'une composition de l'Enseignement antérieure à celle de Sinouhé,
même si aucune copie de l'Enseignement connue à ce jour ne remonte
au-delà de la XVIIIe dynastie. C'est en se référant à l'Enseignement
d'Amenemhat que l'on a pu comprendre le contexte de la fuite de
Sinouhé et expliquer les raisons de celle-ci. De même, c'est en s'y réfé-
rant que l'on pourra découvrir le message politique que la Biographie de
Sinouhé véhicule, et qui la rapproche étonnamment des enseignements
loyalistes de la XIIe dynastie.

a. Le message politique de l'Enseignement d'Amenemhat

L'Enseignement d'Amenemhat, dont la traduction et l'interprétation
offrent encore bon nombre de difficultés, a été rédigé peu après l'introni-
sation de Sésostris, afin que l'on sache que c'est à lui que son père eût
transmis le pouvoir royal s'il n'avait pas été lâchement assassiné222. Pla-
cer ce message dans la bouche d'Amenemhat lui-même permettait de lui
donner plus de crédit. En intégrant ce même message à une composition
rédigée selon le genre littéraire des enseignements, l'écrivain qui
œuvrait pour Sésostris — le fameux Khéty, si l'on se réfère au pChester
Beatty IV de l'époque ramesside223 — se donnait également la possibi-

222 Cfr OBSOMER, Sésostris Ier, p. 130.
223 Voir Ph. DERCHAIN, Auteur et société, dans LOPRIENO, Ancient Egyptian Literature,

p. 83-84; LICHTHEIM, Didactic Literature, p. 248.
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lité d'exprimer, sous la forme de conseils du père à son fils, les leçons
que le fils avait lui-même tirées de l'expérience fâcheuse de son père.
Les conseils d'Amenemhat ne sont donc rien d'autre que le reflet de
l'état d'esprit de Sésostris au début de son règne, même s'ils sont formu-
lés comme s'ils précédaient l'intronisation de celui-ci, voire son arrivée
à la Résidence.

Dans le chapitre final de l'Enseignement d'Amenemhat (chapitre XV:
pMillingen, II.9-11), Sésostris semble donner un fondement idéologique
à son accession au trône, lorsqu'il prête à son père défunt les paroles sui-
vantes: J'ai accompli le début et j'organiserai la fin en ta faveur. Je suis
celui qui mène à bon port ce qui est dans ton cœur, les images déposant
la couronne blanche de la semence divine224. Cela signifie que les cho-
ses sont à leur place, conformément à (ce que) j'ai initié en ta faveur. Je
suis descendu dans la barque de Ra; assume (lève-toi pour) une royauté
qui a existé auparavant (variante: avant moi)225, en tant que celui que
j'ai engendré (quand j'étais) en son sein (m ír(w).n.í m-Èb íry)226. Con-
trairement à son père Amenemhat, qui avait succédé à la lignée des
Mentouhotep sans être né d'un père royal227, Sésostris revendique le

224 J'ai suivi la proposition de FOSTER, The Conclusion, p. 44 (vers 81). Selon Foster,
ce sont les dieux qui, par l'intermédiaire de leurs images, offrent la couronne à Sésostris,
ratifiant le choix du successeur effectué par Amenemhat.

225 JANSEN-WINKELN, Zu den Koregenzen, p. 131, en désaccord avec la traduction
qui est donnée de cette phrase par tous les autres égyptologues, préfère comprendre:
«daß ich in die barke des Re eingestiegen sein werde, ist, nachdem ein Königtum
entstanden ist, daß schon vorher [= vor seinem Tod] existierte». Il pense y voir la
preuve d'une corégence de Sésostris Ier, car Amenemhat lui semble affirmer qu'un nou-
veau roi — Sésostris — a été établi avant sa mort à lui, Amenemhat. Je n'en crois rien,
car Ìr-Ìt «avant» ou «auparavant» ou Ìr-Ìt.í «avant moi» — les deux leçons retenues
par les manuscrits attestant le passage — ne peuvent en aucun cas être compris dans le
contexte comme «avant ma mort», mais seulement comme «avant mon accession au
trône»!

226 Les traducteurs ont souvent fait de m ír un ordre négatif. Ainsi, HELCK, Der Text
der “Lehre Amenemhets I. für seinen Sohn”, p. 98: «Tue nicht Gutes und tue nicht
Böses»; FOSTER, The Conclusion, p. 42 et 45: «And do not act on my behalf with
deviousness (?) therein»; FOSTER, Echoes, p. 39: «And do not act in my stead
faithlessly». J'ai moi-même traduit il y a peu «N'agis pas en ma faveur (quand tu es) en
son sein (?)»: OBSOMER, Sésostris Ier, p. 725. Par prudence, Elke Blumenthal n'était pas
allée plus loin que «Tu nicht…»: E. BLUMENTHAL, Die Lehre des Königs Amenemhet
(Teil I), dans ZÄS, 111 (1984), p. 95. H. GŒDICKE, Studies in «The Instructions of King
Amenemhat I for his Son», San Antonio, 1988, p. 40, proposa d'y voir une subordonnée
temporelle (m írt): «when I acted for myself in its perimeter». Franke et Parkinson ont
opté pour une forme relative se rapportant au terme nsyt «royauté» de la phrase précé-
dente: «und das ich ausgeübt habe von Innen!» (FRANKE, 1996, comm. personnelle);
«for it is what I achieved, in the midst of all this!» (PARKINSON, Voices, p. 52; The Tale
of Sinuhe, p. 208).

227 La Prophétie de Néferty précise son origine roturière et fait de son avènement un
événement providentiel pour l'Égypte: voir la traduction de D. DEVAUCHELLE, dans Sup-
plément au Cahier d'Évangile, 89 (1994), 10-13. Les circonstances réelles de son acces-
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droit au trône de par sa naissance, selon le principe de succession monar-
chique qui était appliqué avant Amenemhat. L'idée est également expri-
mée dans le texte du «Rouleau de Cuir de Berlin», où figure cette décla-
ration solennelle de Sésostris au deuxième anniversaire de son accession
au trône228: Je suis quelqu'un qui est roi de par sa nature/naissance
(ˆInk nsw n Ìpr.f), un souverain à qui on n'a pas donné (de l'être)
(pBerlin 3029, I.8). Cette dernière expression peut se comprendre par
référence à Amenemhat, qui avait reçu la royauté sans y avoir été pré-
destiné. Le texte du «Rouleau de Cuir de Berlin» se poursuit d'ailleurs
par l'affirmation de la prédestination de Sésostris au trône229, thème qui
se retrouve dans d'autres inscriptions officielles du règne230, et qui est
également présent dans l'éloge à Sésostris de la Biographie de Sinouhé
(R 93 = B 69): Venant de l'œuf il était déjà conquérant, son regard
étant (tourné) vers cela (= la royauté) depuis sa naissance. Le but est
d'affirmer que c'est Sésostris, le fils aîné d'Amenemhat, qui incarne la
continuité monarchique, et non pas le rival anonyme mentionné au début
de la Biographie de Sinouhé, qui était probablement, comme Posener le
proposait, un fils d'Amenemhat descendant par sa mère de la lignée des
Mentouhotep. Si la date de naissance de Sésostris reste inconnue, il se
peut qu'il soit né après l'intronisation de son père, si on prend à la lettre
la phrase de la Biographie de Sinouhé qui vient d'être citée. Le fait se-
rait-il significatif dans la question de la succession au trône?

Amenemhat Ier est monté sur le trône pour restaurer une situation poli-
tique troublée, comme en témoigne la Prophétie de Néferty, rédigée
après les faits, ainsi que la première version de la titulature royale qu'il
s'est choisie: Séhétepibtaouy «Celui qui satisfait le cœur des Deux Ter-
res» (noms d'Horus et de Nebty), Séma «Celui qui unit» (nom d'Horus
d'Or) et Séhétepibra «Celui qui satisfait le cœur de Ra» (nom d'introni-

sion au trône restent obscures: VANDERSLEYEN, L'Égypte, p. 39 et 44; R.A.J. TIDYMAN,
Further evidence of a Coup d'État at the End of Dynasty 11?, dans BACE, 6 (1995), p.
103-110.

228 Pour une datation de l'œuvre sous Sésostris Ier, voir OBSOMER, Sésostris Ier, p. 133-
135.

229 Comme nourrisson (m †) j'étais déjà conquérant, après avoir été puissant dans
l'œuf. Comme futur roi (m ínpw) j'étais déjà un chef. Étant encore enfant (m nÌn), avant
que l'on m'ait enlevé le prépuce, il (le dieu Harakhty) m'a promu au rang de Maître-des-
Deux-Parts, et il m'a désigné pour être le Maître-des-Rékhyt, celui qui est créé aux yeux
des Henmémet. Étant embryon (m w∂Ì), avant que je sois sorti des cuisses de ma (mère),
il m'a façonné pour être Celui-qui-est-dans-le-palais, [me] donnant sa longueur et sa lar-
geur, alors que j'étais élevé comme un conquérant-né (m Ìpr.f-í†.f). Le pays me serait
donné pour que j'en sois le maître, après que j'aurais atteint la puissance et la hauteur
du ciel (pBerlin 3029, I.8-14).

230 Notamment aux lignes 5-7 de la stèle de l'an 18 à Bouhen (OBSOMER, Sésostris Ier,
p. 678-679).



SINOUHÉ L'ÉGYPTIEN ET LES RAISONS DE SON EXIL 265

sation). Lorsqu'il abandonne ses noms d'Horus, de Nebty et d'Horus
d'Or pour WÌm-mswt «Celui qui renouvelle la naissance», il semble
orienter sa politique dans une nouvelle direction231: son règne ne sera
pas un simple interrègne, mais le fondement d'une ère nouvelle, concré-
tisé par une nouvelle dynastie et l'adoption d'une nouvelle capitale. J'ai
accompli le début et j'organiserai la fin en ta faveur, lui fait-on dire
dans le dernier chapitre de l'Enseignement d'Amenemhat. Le déménage-
ment de la Résidence royale de Thèbes vers Itj-Taouy (Licht), au Nord
de la vallée du Nil, a dû mécontenter nombre de Thébains. Il est possible
que ce soient précisément des Thébains nostalgiques de l'époque des
Mentouhotep qui ont organisé l'assassinat d'Amenemhat et tenté de pla-
cer sur le trône un fils royal acquis à leur cause232. Devenu roi, Sésostris
adopte dans sa titulature le nom ¨nÌ-mswt «Vivant de naissance» qui,
s'il reste difficile à traduire avec exactitude, entérine en tout cas le suc-
cès du projet paternel: la nouvelle dynastie est devenue une réalité233.

S'il vise à légitimer le pouvoir du nouveau souverain, l'Enseignement
d'Amenemhat exprime également l'indignation profonde que Sésostris
ressent vis-à-vis de l'acte posé par le parti rival. Assassiner un roi est un
acte inouï, voire inconcevable234; celui d'Amenemhat est d'autant plus
injuste qu'il s'était efforcé d'apporter à tous la paix et la prospérité235.
L'amertume de Sésostris se traduit en une méfiance systématique envers
les serviteurs, amis et proches, tous ceux qui, bien qu'ils bénéficient des
bienfaits royaux, ne pensent qu'à la rébellion. Il fait dire à son père:
Méfie-toi des domestiques, qui ne sont rien et dont la terreur
(dangerosité?) est chose dont on ne tient pas compte. Ne t'approche pas
d'eux quand tu es seul. N'aie pas confiance en un frère et ne fréquente
pas d'ami. Ne te fais pas de (nouveaux) amis: il n'y a aucun profit à
cela (pMillingen, I.3-5). Et plus loin: La bonté n'est pas profitable à
quelqu'un qui ne connaît pas celui qu'il fréquente (pMillingen, I.11). Le
règne de Sésostris Ier a pu commencer par la répression de ses rivaux236.
Si la Biographie de Sinouhé reste muette sur les événements qui se sont

231 L. GESTERMANN, Kontinuität und Wandel in Politik und Verwaltung des frühen
Mittleren Reiches in Ägypten (GOF IV, 18), Wiesbaden, 1987, p. 32-33; VANDERSLEYEN,
L'Égypte, p. 45; VALBELLE, Histoire de l'État pharaonique, p. 137-138.

232 Le moment choisi était favorable à un coup d'État, parce que le vizir Antefoqer
était engagé avec des troupes dans la conquête de la Basse-Nubie et la construction de la
forteresse de Bouhen au nord de la deuxième cataracte: OBSOMER, Sésostris Ier, p. 252-
253.

233 Voir aussi A. NIWINSKI, Les périodes wÌm mswt dans l'histoire de l'Égypte: un
essai comparatif, dans BSFÉ, 136 (1997), p. 7, 10-11, 17.

234 Voir pMillingen, I.9-10.
235 Voir pMillingen, I.6-9; II.11-III.3. Voir également VANDERSLEYEN, L'Égypte,

p. 54.
236 W. HELCK, Politische Gegensätze im alten Ägypten (HÄB, 23), Hildesheim, 1986,

p. 37.
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produits à l'arrivée de Sésostris à la Résidence, il semble que l'inscrip-
tion dédicatoire du temple de Tod soit plus explicite237: Il était décidé
par le dieu que je fisse sa volonté et c'est […] qui s'est réalisé, car c'est
à moi qu'il avait ordonné d'agir, (étant donné que) personne n'avait agi
comme il voulait. J'ai ouvert les bras saluant sa face, alors même que je
n'étais qu'un jeune homme, l'enfant de son père. J'ai commencé à déca-
piter le rebelle tandis que lui, la Majesté de l'Horus […] son [sang] du
corps, au cœur féroce dans sa jeunesse, [son] abattoir étant (peuplé)
d'enfants de rebelles (…) (col. 31-32)238. Mais les lacunes qu'offre le
texte et le caractère conventionnel de certains énoncés ne peuvent
qu'amener les commentateurs à la plus grande prudence.

S'il a commencé par la répression de ses rivaux, le règne de Sésostris
Ier ne pouvait se poursuivre en s'inspirant de tels principes. Le visage
jovial qui caractérise la plupart de ses statues tend à montrer que l'amer-
tume du roi a disparu avec le temps. Le retour de la confiance entre le
roi et ses sujets, entre le maître (nb) et ses serviteurs (bkw), peut avoir
été l'enjeu principal de la politique des premières années du règne, mais
les textes «historiques» contemporains restent trop peu explicites sur les
moyens déployés par le roi pour recueillir l'unanimité autour de sa per-
sonne. Des inscriptions privées mentionnent certes une activité de pacifi-
cation, utilisant par exemple le verbe shrí239, mais rien ne permet de dé-
terminer si cette activité concerne effectivement le début du règne et si
elle implique davantage le Sud du pays que le Nord. Les restaurations et
reconstructions qui sont effectuées dans la plupart des centres cultuels
sont pour le roi autant d'occasions de célébrer le retour à la normalité. À
Abydos, les stèles privées qui sont placées dans les chapelles à proximité
du temple rénové d'Osiris ne manquent pas de mentionner, en plus de
celui du roi régnant, le nom du roi défunt Amenemhat Ier, une manière
d'approuver la continuité dynastique incarnée par Sésostris, qui est vrai-
ment l'«Horus protecteur de son père».

b. Le message politique de la Biographie de Sinouhé

Comme l'Enseignement Loyaliste — dont la copie la plus ancienne
date d'Amenemhat III —, la Biographie de Sinouhé offre un portrait

237 Ch. BARBOTIN, J.-J. CLERE, L'inscription de Sésostris Ier à Tôd, dans BIFAO, 91
(1991), p. 31.

238 Traduction: BARBOTIN, CLERE, L'inscription de Sésostris Ier à Tôd, p. 9-10.
239 Voir notamment, au Ouadi Hammamat, l'inscription du héraut Amény qui fait

l'éloge de son père Mentouhotep, haut responsable dans les régions thébaine et aby-
dénienne: Il a passé 54 ans à juger deux parties et à apaiser le pays (col. 10); Content de
ce qu'il ramenait le calme, le roi de Haute et de Basse-Égypte Khéperkara (= Sésostris
Ier) le désigna alors comme membre du collège des magistrats étant chargé de juger (?)
ce pays tout entier (col. 14-15): voir OBSOMER, Sésostris Ier, p. 692.
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idéal du roi omnipotent et omniscient, et précise quelle doit être l'atti-
tude d'un serviteur à l'égard de celui qui garantit l'ordre social240. Mais
au lieu de présenter d'une façon dogmatique la nature divine du roi et les
motivations qui doivent pousser tout Égyptien à œuvrer pour lui, l'écri-
vain qui a composé la Biographie de Sinouhé choisit de communiquer
un message identique à travers l'expérience et la réflexion d'un héros
fictif en qui le lecteur peut s'identifier le cas échéant, puisqu'il s'ex-
prime à la première personne241.

Comme Posener le pressentait242, le thème de la découverte tient une
place considérable dans le roman. Sinouhé avait fui par peur et par man-
que de confiance envers Sésostris, n'étant pas certain que ce dernier
puisse discerner le serviteur fidèle du serviteur félon; mais le message
royal lui fait découvrir le nouveau roi comme «celui qui possède le dis-
cernement» (nb sí) (B 214). Installé en Asie après avoir franchi sans
autorisation la frontière, Sinouhé ne pouvait espérer être enterré en
Égypte et jouir d'un culte funéraire; mais le message royal lui fait dé-
couvrir la générosité d'un Sésostris qui autorise son retour, étant celui
qui «donne le souffle» à qui en a besoin. Sinouhé avait cru pouvoir jus-
tifier sa fuite en l'attribuant à une décision divine, une sorte de fatalité;
mais, après que sa victoire contre le «Fort du Rétjénou» lui a permis de
percevoir la bienveillance divine à son égard, le message royal et la ré-
ception au palais l'invitent à assumer la responsabilité de son acte.

La Biographie de Sinouhé peut très bien avoir été conçue comme un
message adressé à de véritables Égyptiens, exilés volontaires, qui
auraient pu quitter la vallée du Nil après l'accession de Sésostris au
trône, mais qui, à l'instar de Sinouhé, n'auraient rien eu à se reprocher
dans l'assassinat d'Amenemhat, des gens qui pouvaient craindre des re-
présailles suite à des dénonciations intempestives… Le retour au pays
des fugitifs est motivé tant par une promesse que par une menace: la
puissance de Sésostris est telle qu'elle déborde les frontières de
l'Égypte243, de sorte qu'on ne peut échapper à la flèche qu'il décoche244;
mais la générosité du roi est aussi une réalité245, car il «détend son arc»

240 POSENER, Littérature et politique, p. 124, écrit que «le dénouement des Aventures
de Sinouhé illustre à merveille les idées exposées dans l'Enseignement (Loyaliste)».

241 Sur l'emploi de la première personne, voir aussi BAINES, Interpreting Sinuhe, p. 35.
242 POSENER, Littérature et politique, p. 100.
243 Cfr B 230-233: Un homme que son pays connaît a peur, après que Ra a établi la

crainte de toi à travers le pays (= l'Égypte) et la terreur vis-à-vis de toi dans tous les
pays étrangers. Que je sois en la Résidence ou en cet endroit (= le Rétjénou), à toi est
assurément ce que couvre cet «horizon»-Ìt.

244 Cfr R 81 (= B 56-57): C'est quelqu'un qui prolonge les expéditions (?) quand il
cherche à transpercer le fugitif: il n'y a pas de cesse pour celui qui lui montre le dos.

245 Cfr R 89, où Sésostris est désigné comme «celui qui possède la bienveillance»
(nb ímt).
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et «donne le souffle à celui qui étouffe»246. Il n'est certes pas question
d'une amnistie générale par décret247, mais le retour des fugitifs semble
devoir être examiné au cas par cas. Envoie-lui (un message), fais en
sorte qu'il connaisse ton nom: tel était le conseil donné en R 98-99 en
conclusion à l'éloge de Sésostris qui glorifiait la pugnacité du roi et sa
générosité. Comme Sinouhé, chaque fugitif doit assumer la responsabi-
lité de son exil volontaire, et le roi ne se préoccupera pas des raisons in-
times qui avaient poussé à partir ceux qui auraient accueilli avec joie
l'accession au trône de son rival. La condition du retour? La reconnais-
sance de la divinité du roi dans l'exercice de la fonction dont il est in-
vesti, car on n'assassine pas celui qui est investi de cette fonction,
d'autant plus qu'elle est bénéfique à tous! Une fois le retour accompli, le
fugitif qui se transforme en un serviteur loyal n'est pas voué à une vie de
seconde zone: la promotion sociale reste possible à celui qui œuvre pour
le bien de son roi. Celui-ci appréciera ses serviteurs non en fonction de
leur origine sociale, mais en fonction de leur mérite personnel. Accepter
les bienfaits du roi participe du loyalisme envers sa personne.

c. Une date de composition pour la Biographie de Sinouhé?

Quand, dans le règne de Sésostris Ier, la Biographie de Sinouhé aurait-
elle pu être composée, si elle véhicule le message politique qui me sem-
ble être le sien? Selon Posener248, qui croit que l'œuvre s'inspire d'une
autobiographie réelle d'une tombe de Licht, on peut estimer que Sinouhé
«a atteint la soixantaine à l'époque où il revient en Égypte et que son
séjour à l'étranger a duré 25 ans au bas mot». Et Posener de justifier son
calcul: «le texte nous apprend (à propos des fils de Sinouhé) qu'ils sont
devenus forts et qu'ils dominent leurs tribus (B 92-94), que le fils aîné
prend la succession de Sinouhé à la tête de sa province (B 238-241)
quand l'Égyptien quitte la Syrie». Posener, qui croit en une corégence
de 10 ans de Sésostris Ier avec Amenemhat Ier, place donc la composition
de l'œuvre dans les dix dernières années du règne, après l'an 35249.

Si Posener a raison, Sinouhé n'est finalement pas plus âgé que le
roi lui-même qui, s'il est monté sur le trône en ayant entre vingt et trente
ans — près de trente à mon avis — avait déjà, en l'an 35 de son règne,
entre 55 et 65 ans! Pourtant, Sésostris ne semble pas supporter le poids

246 B 274-275. Voir aussi B 236: Ta Majesté agit comme il (le) désire: on vit grâce au
souffle que tu donnes.

247 Voir ci-dessus, note 195.
248 POSENER, Littérature et politique, p. 102.
249 PURDY, Sinuhe, p. 117, considère une fourchette allant de 20 ans d'exil à 34 ans.
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des ans comme Sinouhé, à qui il déclare en B 189-190: Aujourd'hui,
il est vrai, tu as commencé à vieillir et tu as perdu la virilité! Obser-
vée d'un autre point de vue, celui de Baines250, cette date tardive pour la
composition de Sinouhé inviterait à douter du caractère politique de
l'œuvre.

Au lieu de nier ce caractère politique de Sinouhé, il convient à mon
sens de reconsidérer sa date de composition. En l'absence de corégence,
l'an 35 de Posener devient en réalité l'an 25, date à laquelle l'Égypte
connaît une crue déficiente et une famine251. Mais le caractère fictif du
héros et le fait que l'œuvre ne se base pas sur une biographie authentique
permettent de ne pas tenir compte à la lettre du comput des années pas-
sées au Rétjénou. Je crois qu'une datation entre l'an 10 et l'an 17 n'est
pas dénuée de bon sens, si l'on se fie aux données suivantes: la mention
en R 4 de Khénémet-sout, qui concerne le complexe funéraire de Sésos-
tris Ier à Licht sud, n'est concevable que dans la mesure où le chantier a
déjà commencé, et les «control notes» de sa pyramide indiquent que les
travaux n'ont pas débuté avant l'an 10252; la mention en R 95-96 (= B
71-72) du projet d'extension territoriale vers le Sud, si elle concerne la
grande expédition de l'an 17-19 vers Kouch253, est nécessairement anté-
rieure à l'an 17. L'appel au loyalisme de la Biographie de Sinouhé ne
pourrait-il pas se situer dans le cadre de ce grand projet militaire, auquel
le roi participera personnellement et qui tiendra sa Majesté éloignée
pendant plusieurs mois de la Résidence? Cette date offre l'avantage de
simplifier les questions relatives à l'âge des enfants royaux lors de la ré-
ception royale. L'âge du roi, celui de la reine et des enfants royaux est
vraisemblablement, dans l'œuvre, l'âge qu'ils avaient réellement lors de
la composition de l'œuvre: Sésostris aurait entre 40 et 45 ans vers l'an
15 de son règne, tandis que ses enfants seraient encore suffisamment
jeunes pour participer à la mise en scène finale. L'âge des enfants de
Sinouhé à qui il transmet son patrimoine asiatique n'a aucun intérêt dans
la discussion, car il s'agit de personnages créés pour les besoins de la
fiction.

Pour ce qui concerne la date de composition de l'Enseignement loya-
liste, il apparaît clairement que la copie la plus ancienne du texte, figu-
rant sur la stèle abydénienne de Séhétepibra (Caire CG 20538), n'est en

250 BAINES, Interpreting Sinuhe, p. 38.
251 Cfr Cl. OBSOMER, Dí.f prt-Ìrw et la filiation ms(t).n/ír(t).n comme critères de data-

tion dans les textes du Moyen Empire, dans Ch. CANNUYER, J.-M. KRUCHTEN, Mélanges
égyptologiques offerts au Professeur Aristide Théodoridès, Ath, Bruxelles, Mons, 1993,
p. 183-185.

252 Cfr OBSOMER, Sésostris Ier, p. 95-99.
253 OBSOMER, Sésostris Ier, p. 311-335.
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aucun cas le texte original. Les copies du Nouvel Empire — une tablette
de bois, trois papyrus et une soixantaine d'ostraca — s'accordent à mon-
trer que le texte offert par Séhétepibra n'est qu'une adaptation de la pre-
mière partie de l'œuvre. Le nom de l'auteur auquel l'enseignement était
attribué reste inconnu, car une lacune subsite après l'énoncé de ses titres
dans chacune des copies du Nouvel Empire attestant le passage254.
Comme Séhétepibra a emprunté pour l'autobiographie de sa stèle un
nombre important d'épithètes élogieuses figurant sur une stèle décou-
verte sur le même site, la stèle Caire CG 20539 du vizir Mentouhotep,
contemporain de Sésostris Ier, Oleg Berlev a émis l'hypothèse qu'en ré-
digeant sous Amenemhat III son adaptation personnelle de l'Enseigne-
ment loyaliste, Séhétepibra s'inspirait en fait d'une seconde stèle aby-
dénienne de Mentouhotep, aujourd'hui disparue, et qui aurait pour sa
part inclus dans ses inscriptions une copie complète de la version origi-
nale de l'Enseignement255. Berlev propose même, avec Charles Kuentz256,
de voir en Mentouhotep l'auteur jusqu'ici anonyme de l'œuvre, affirma-
tion qui reste hypothétique au stade actuel des connaissances257. Évitons
toutefois de la rejeter trop vite, car les titres qui sont donnés à l'auteur
anonyme de l'œuvre se retrouvent presque tous dans la stèle Caire CG
20539258!

En publiant l'Enseignement loyaliste, en 1976, Posener plaça sous Sé-
sostris Ier la composition de l'œuvre259. Les rapports très nets qui exis-
tent, au niveau du message politique, entre cet enseignement et la Bio-
graphie de Sinouhé m'amènent également à cette conclusion260. Toute-
fois, je ne pense pas que l'Enseignement loyaliste aurait eu comme ob-
jectif d'«étayer l'autorité de la monarchie, ébranlée au cours de la Pre-
mière Période Intermédiaire»261. Il vise plutôt à enseigner aux serviteurs

254 Cfr POSENER, L'Enseignement loyaliste, p. 54.
255 O.D. BERLEV, dans BiOr, 33 (1976), col. 325.
256 Ch. KUENTZ, Deux versions d'un panégyrique royal, dans Studies Presented to

F.Ll. Griffith, Oxford, 1932, p. 101.
257 Sur cette question, voir W.K. SIMPSON, Mentuhotep, Vizier of Sesostris I, Patron of

Art and Architecture, dans MDAIK, 47 (1991), p. 337; B.U. SCHIPPER, Von der ‘Lehre des
Sehetep-jb-Re’ zur ‘Loyalistischen Lehre’, dans ZÄS, 125 (1998), p. 161-179, notamment
la n. 56.

258 Sur la carrière de Mentouhotep et la chronologie des vizirs de Sésostris Ier, voir
OBSOMER, Sésostris Ier, p. 226-229.

259 POSENER, L'Enseignement loyaliste, p. 15-16.
260 Il est très possible, en outre, que la seconde partie de l'Enseignement loyaliste ait

influencé l'action politique de Mentouhotep d'Armant lors de la famine consécutive à la
mauvaise crue de l'an 25, et la rédaction de son autobiographie qui nous décrit les faits
(stèle Londres UC 14333).

261 POSENER, L'Enseignement loyaliste, p. 16. Voir aussi POSENER, De la divinité du
pharaon, p. 5; A. LOPRIENO, Loyalistic Instructions, dans LOPRIENO, Ancient Egyptian
Literature, p. 404.
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l'intérêt qu'ils ont désormais à respecter et adorer le roi, quand certains
d'entre eux avaient eu l'audace d'assassiner Amenemhat Ier.

Université Catholique de Louvain Claude OBSOMER

Institut Orientaliste
Place Blaise Pascal, 1
B-1348 Louvain-la-Neuve

Addendum

Parmi les traductions récentes de l'œuvre (cfr n. 20), il convient d'ajouter
P. GRANDET, Contes de l'Égypte ancienne, Paris, 1998, p. 17-34.

Sur la réception de Sinouhé au palais et l'hymne des enfants royaux (cfr n.
46), on lira également L.D. MORENZ, Ein hathorisches Kultlied…, dans Die
Welt des Orients, 28 (1997), p. 7-17; H. GŒDICKE, The Song of the Princesses
(Sinuhe B 269-279), dans BSEG, 22 (1998), p. 29-36.

Sur la piété de Sinouhé et les rapports entre le dieu et le roi, le lecteur consul-
tera avec profit E. BLUMENTHAL, Sinuhes Persönliches Frömmigkeit, dans I. SHI-

RUN-GRUMACH (éd.), Jerusalem Studies in Egyptology (Ägypten und Altes Testa-
ment, 40), Wiesbaden, 1998, p. 213-231.

Enfin, sur l'assassinat d'Amenemhat Ier et l'interprétation de l'Enseignement
d'Amenemhat en ce sens (cfr n. 92), on lira avec grand intérêt G. BURKARD,
“Als Gott erschienen spricht er”. Die Lehre des Amenemhet als posthumes
Vermächtnis, à paraître dans les Akten des Posener-Gedächtnis-Kolloquiums
(colloque tenu à Leipzig en septembre 1996).

Je remercie les Prof. Blumenthal et Burkard de m'avoir transmis une copie de
leur étude.


