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ANTOINETTE ROUVROY

Anfoinetie Rouvroy

« Le droit & la protection de la vie privée comme droit 4 un
avenir non pré-occupé, et comme condition de survenance
du commun. »

Ori en est la notion de « vie privée » dans le monde numérique ?

It ne s’agira pas pour moi de reprendre les sempiternelles lamentations des
défenseurs des droits a la protection de fa vie privée et des données a ca-
ractere personnel, dont les médias font leur miel (la « vie privée » — dans
son acception la plus individualiste — est un concept vendeur, qui parle au
nombril des gens) : la citadelle individuelle serait, & les entendre, assiégée de
toutes parts : intimité, vie privée, données personnelles seraient englouties
par le réseau des réseaux. Le réflexe politique mais aussi juridique suscité
par ces messages annonciateurs de la « fin de la vie privée » est une fétichi-
sation de la donnée a caractére personnel d’une part, et, d’autre part, une
absorption quasiment sans restes de la notion (beaucoup plus large’) de vie
privée dans celle de la protection des données personnelles?. Je pense que
Farsenal juridique déployé afin d’accroitre le contréle que peuvent avoir les
personnes sur leurs données personnelles se trompe singuligrement de cible,
pour plusieurs raisons.

Premicrement, ce ne sont plus tant nos données personnelles, en tant qu’elles
sont relatives a ce qui nous identifie et nous singularise, qui « intéressent »
les gouvernements et les entreprises. Peut-8tre méme n’avons-nous jamais
été, dans nos singularités respectives, moins significativement visibles et plus
anonymes qu’aujourd’hui. Sans doute est-ce d'ailleurs pour cela, en partie,
que nous nous acharnons a « devenir visibles » et donc & « exister » sur les
réseaux sociaux, un peu a la maniére du bourgeois des années 1880 qui se
consolait de Vanonymat dans |'espace public en surchargeant son intérieur
de ses propres traces : napperons, bibelots, coussins en velours 3 mémoire de

' Voir & cet égard la jurisprudence de Ja Cour européenne des droits de I'homme reconnaissant,
au titre de droit & la protection de la vie privée, la nécessité, pour les Frats, de protéger les indivi-
dus dans des prérogatives aussi diverses que |a possibilité de connaitre |a qualité écologique du
sol sur lequel ils établissent lewr résidence, la possibilité de développer librement des relations
avec autrui, le droit au libre développement de sa personnalité, incluant celui de connaitre ses
origines biologiques...

2 Le nouveau Reglement européen relatif  la protection des données a caractére persornel ne
mentionne méme plus |a notion de vie privée. A cet égard, voir : Gloria Gonzalez Fuster, The
Emergence of Personal Data Protection as a Fundamental Right of the EU, Cham, Springer, 2014,
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forme...> Qui nous sommes singulierement, quelle est notre histoire, quels
sont nos réves, quels sont nos projets, tout cela intéresse sans doute, dans des
proportions variables, nos « amis » des réseaux dits « sociaux », mais cela
n’intéresse fondamentalement ni Google, ni Facebook, ni la NSAI“, ni aucun
de ceux qui nous « gouvernent ». Nous n’intéressons plus tous ceux-la
et d’autres encore, qu’en tant que points de localisation dans des tables
actuarielles, ou, pour le dire autrement, qu’en tant qu’agrégats temporaires
supra-individuels (profils), de données infra-individuelles (données brutesi
exp'lgfltables en masse, a I'échelle industrielle, une fois décontextualisées
purlflee§ de tout ce qui aurait pu les rattacher i ce qui fait la singularité
d’une vie. Nous ne sommes plus identifiables comme auteurs ni émetteurs
dels données « qui comptent » : les « données brutes », lesquelles sont de fait
soigneusement nettoyées des traces de leur contexte originaire et de toute
signification singuliére. Autrement dit, nous avons changé de monde : la
p’erso.nnlalisation, sur un mode industriel, des interactions administratives
securitaires, commerciales, sanitaires... ne s'opére plus par la connaissancé
fine des personnes individuelles, mais par I'entremise d'un profilage de
masse pouvant trés bien fonctionner sur base de données anonymes qui
n‘entrent pas dans le champ d’application des régimes juridiques de pr(’)tec-
tion des données a caractére personnel.

Deuxiemement, ce qui se trouve le plus menacé, aujourd’hui, en raison
notamment de la centralisation a la fois des données et des possibilités d’ex-
p!oitat‘ion algorithmique de ces données entre les mains des grosses admi-
n|str::flt|ons publiques mais aussi — et surtout — des principales entreprises
dg ]’mt.ern.et. (Google, Facebook, Twitter...), c’est beaucoup moins la sphére
privée individuelle que I'espace public, et le commun. La contextualisation
la géolocalisation, tout ce que I'on appelle la « réalité augmentée » en:
tourent I’.individu, y compris lorsqu’il se proméne dans les espaces pulg)lics.
Nous assistons a une hypertrophie de la sphére privée et 2 une privatisation
des espaces publics devenus hyper perméables au marketing individualisé
et contextualisé. Ce qui est menacé par le projet de supprimer |'écart entre
Im? monde et sa représentation — grice aux dispositifs de la « réalité augmen-
tée », adaptée en « temps réel » au profil de I"utilisateur — c’est I"expérience
c?mmune, l:espace public oli nous sommes confrontés a quelque chose qui
nest pas prevu pour nous. C'est cet excés d'individualisation, ce repli sur la

monade subjective, qui fait aujourd’hui probléme, plutdt que la soi-disant
fin de la vie privée.

3 Voir : WaltE]‘ Benjamln « EXI]E‘ ence e pauvre é ¥ T Pari mar d
i 1enc t pauvrete », CEuvi es, 1 K i F
) l 3 . ’ ’ S, Galli d d, CO”. 4 OIIO

4 La NSA (National Securit i
£ y Agency) est une agence de renseigneme i &
de la Défense aux Ftats-Unis. # . it sein du cépartement
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La protection de la vie privée est-elle un droit ?

Je dirais que le droit a la protection de la vie privée (irréductible a la seule
protection des données a caractére personnel) est essentiel dans la mesure
otl on le congoit non pas comme la défense d’un individualisme possessif et
propriétaire (« mes » données a caractére personnel), mais comme un prin-
cipe antitotalitaire garantissant la possibilité, pour les individus, d’adopter
des modes de vie qui, sans étre illégaux, pourraient néanmoins les exposer
a des risques de stigmatisation s'ils étaient rendus publics. De méme, la pro-
tection d’une sphére privée (congue, cette fois, non comme hyperpersonna-
lisation de I’environnement, mais comme absence de « publicité ») doit aussi
permettre aux individus de se forger des opinions — et d’en changer — sans
éprouver le besoin de s’autocensurer par crainte de 'opinion d’autrui. Bref,
nous avons besoin, dans la société, d’un certain « niveau » de vie privée afin
de garantir la possibilité d’expérimenter des formes de vie nouvelles et une
diversité d’opinions essentielles & la vitalité du débat public. Les fondements
de la vie privée ne sont pas individualistes mais structurels : a travers les
déclinaisons de ses mises en ceuvre, la protection de la vie privée permet la
vie en commun.

Les fondements de la vie privée sont donc collectifs, alors que le droit a la
vie privée et a sa protection est un droit individuel. Comment expliquez-
vous cela ?

On pourrait dire que le droit & la protection de la vie privée — dans le sens ou
'ai tenté de le décrire plus haut — protege certaines capacités de I'individu
(ses aptitudes a réfléchir a I'abri du conformisme, ses aptitudes inventives
et d'expérimentation), qui sont nécessaires a I'existence méme d’un espace
public digne de ce nom : celui ol I'on débat de la chose publique non
rabattue sur la seule concurrence des intéréts individuels. Le développement
de ces aptitudes (on en parle parfois en termes d’autodétermination, ou de
droit au libre développement de la personnalité), lorsqu'il est possible (nous
ne sommes pas tous égaux a cet égard), justifie que soit déployé un arsenal
de mesures permettant de gérer a la fois les besoins de « solitude » (le droit
d’étre laissé seul), de concentration (protection contre les courriers et appels
non sollicités), d’intimité (le droit & la vie privée et familiale, le droit a une
vie privée relationnelle), et les besoins d'inclusion et de participation (la pro-
tection des données personnelles peut contribuer a éviter la discrimination
dans I'emploi, 'assurance, I'enseignement...).

Le cercle familial est-il nécessairement privé ?

Il est privé dans notre culture, a cet instant. Mais la notion de vie privée est
a géométrie variable, elle suit I'évolution de la société, I'endroit olt I'on se
trouve sur la planéte ; la vie privée est une membrane vibratile qui sépare
Iindividu ou sa famille (on parle d’ailleurs de « vie privée et familiale » dans
la Convention européenne des droits de I’'homme) du reste du monde. La
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sphére privée est un lieu dont il n’est pas fait publicité, en principe (la notion
de vie privée est d'ailleurs cousine germaine des notions de bienséance et
de ce qu’autrefois on appelait la « modestie » : il s’agit tout aussi bien de
préserver |'espace public de comportements que la bienséance commande
de ne pas exposer au public que d’empécher les curieux de s'immiscer
dans I'espace intime ou familial). Les cartes se brouillent aujourd’hui avec
Facebook et d’autres réseaux sociaux, sur tesquels on expose au public des
événements relevant de la vie privée (« mon fils ne fait pas ses nuits ! »). Par
ailleurs — mais on est |a dans la prospective — certains géants de l'internet
projettent de déverser de la publicité personnalisée partout dans nos espaces
privés a la faveur de I'internet des objets (notre frigo affichera les demieres
offres de la grande surface du coin...) : bref, aujourd’hui, la prédation des
espaces de vie et d’attention 2 des fins privées (marketing, publicité) érode la
vie privée « de I'intérieur » pourrait-on dire.

Comment définiriez-vous la vie privée a 'heure actuelle ?

Je suis surtout sensible & deux aspects dans I'ensemble des définitions qui
existent : le premier, c’est 'argument « démocratique » consistant a voir
dans la protection de la vie privée un instrument de protection de la diversité
des modes de vie et des opinions, bref, un bouclier contre te conformisme
anticipatif e second, c’est le caractére collectif du droit & la vie privée,
parce que, méme si ce droit est présenté comme un droit de l'individu et de
lui seul, la renonciation a la protection de parcelles de sa vie privée et de
certaines de ses données a caractére personnel n’est pas une affaire qui ne
concerne gue I'individu. Je vous donne un exemple : ¢'il existait un moyen
pour chacun d’avoir accés a sa carte génétique entiere, permettant de pré-
dire les risques génétiques auxquels nous sommes chacun individuellement
exposés, et que moi, je navais aucun risque génétique, je pourrais révéler ce
« certificat de bons génes » a mon assureur sur fa vie afin de payer mon as-
surance-vie moins chére gqu’un souscripteur qui refuserait de communiquer
ces données hautement sensibles (et se verrait dés lors « profilé » comme
« mauvais risque »), Ma décision de mettre sur le marché (de I'assurance,
de Femploi...} mes données personnelles oblige tous les autres a faire de
méme (a renoncer, donc a la protection de leurs données personnelles) sous
peine de se voir sanctionnés par le marché. Laisser les individus décider
d’échanger leurs données personnelles contre des avantages (quels qu’ils
soient), c’est ouvrir Ja porte aux comportements opportunistes et détricoter
fa solidarité,

5 Le conformisme anticipatif renvoie a I'idée que, lorsque nous sommes observés/surveillés,
nous nous comporions différemment : nous autocensurons nos gesies et notre pensée, nous
rétrécissons nos potentialités d'innovation, d’invention, de spontanéité, nous essayons d'étre
« le plus normal », d’agir de la fagon ta plus « conforme » a la norme. Et si tout le monde s’auto-
censure, nous finissons par étre tous les mémes : le débat démocratique n’existe donc plus
puisque tout le monde partage les mémes opinions.
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Dans une société profondément individualiste telle que la nétre, si cette
carte génétique devenait accessible demain aux individus, comment
pourrait-on empécher des discriminations ou disparités de traitement ?

Il faudrait se mettre d’accord collectivement sur fes biens de base auxquels
tout le monde devrait avoir acces, quel gue soit son état de santé actuel ou
potentiel, quels que soient son profil Facebook ou son profil de consomma-
teur, Et donc, si on décide que I'assurance-vie est un bien de nécessité, il fau-
drait voter une loi stipulant I"acces pour tous & un minimum d’assurance-vie,
et au-dela, on peut laisser jouer le marché. En Belgique par exemple, un
débat parlementaire a donné lieu a une loi interdisant la prise en compte des
informations génétiques ~ méme communiguées volontairement par l'assu-
ré — dans |e domaine de I’assurance. La solution est dans le débat collectif et
dans l'identification de ce qui doit faire débat. En I'occurrence, on le voit :
ce nest pas tant la nature « personnelle » de la donnée génétique qui doit
guider le choix normatif, mais plutdt les conséquences — en termes de justice
distributive, d'égalité d’opportunités — de leur mise en circulation dans des
contextes concurrentiels tels que 'assurance ou I'emploi. Les problémes re-
latifs a la vie privée et  la protection des données s’inscrivent dans ce cadre
collectif.

Cefte vision collective de [a vie privée est & contre-courant de ce qu’on
entend réguliérement dans les médias : « attention, il faut protéger vos
données I »

Oui. On lit sans cesse que chacun doit étre attentif a ce qu’il fait de ses
données, apprendre a ne pas mettre n’importe quoi sur Facebook. Je ne nie
pas l'aspect individuel de la vie privée ni 'importance de I'éducation, mais
ce n'est pas du tout suffisant. C'est bien sir dans 'air du temps : l'idée de
rendre les individus individuellement responsables (voir propriétaires) de
« leurs » données, et leur faire assumer seuls les risques d’une surexposition
sur la toile (aprés tout, ils étaient avertis) plutdt que de sanctionner les usages
abusifs de ces données par les « gros » acteurs de Vinternet. C’est, en un
certain sens, légitimer et naturaliser les abus (de faiblesse) pratiqués par les
industries qui font leur miel de la prolifération des données en poursuivant
des intéréts parfois trés désalignés par rapport a ceux des internautes. Cela
correspond trés bien a Fethos® néalibéral dans lequel nous macérons depuis
quelgues années déja. Personnellement, je reste trés attachée a la valeur de
la vie privée. Je pense qu’il faut défendre la protection de la vie privée, mais
a condition de sortir du fétichisme de la donnée personnelle et de repenser
collectivement les raisons de notre attachement  |a notion de vie privée, Car
rien de tout cela ne va vraiment de soi.

6 |"ethos signifie, en grec, fa maniére d’&tre, |es habitudes d’une personne. (Source : Wikipédia.)
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Pour vous, quelles sont les raisons de cet attachement a la protection de la
vie privée ?

Tout d'abord, il y a une raison absolument pas scientifique : lorsque je
constate qu’une valeur est en déclin dans la société néolibérale, j'ai ten-
dance a prendre sa défense, par pur esprit d’opposition peut-étre. Je me
rends compte qu’on vit dans un régime de capitalisme informationnel ol le
caractere prédictif des données individuelles est survalorisé et ol la valeur
monétaire des données personnelles est trés (trop !) grande. Par conséquent,
ce régime individualise les risques et, en proportion, dévalorise les circons-
tances environnementales, économiques, sociales et culturelles qui font
que les gens sont plus ou moins (mal)heureux dans une société. Vous étes
responsable de ce qui vous arrive : ce n’est pas a cause de la pollution que
vous développerez la maladie de Parkinson, mais parce que vous avez le
gene prédisposant. Dés lors, j’essaie de travailler la notion de vie privée dans
son contexte environnemental, politique, dans son contexte collectif, pour
contrer la tendance néolibérale qui exacerbe I'individualisme, qui exacerbe
les « libertés » individuelles sans voir que la liberté n’est pas un concept
purement psychique, qu’elle a des bases économiques, matérielles, écolo-
giques, relationnelles. Dans le néolibéralisme, vous étes totalement libre,
mais aussi absolument responsable de ce qui vous arrive, y compris de ce
sur quoi vous n'avez aucune prise. Si une tuile vous tombe dessus, c’est pour
votre pomme |

Vous étes seul responsable...

Exactement ! Pour caricaturer un peu : ce sont vos génes qui ont orienté
votre comportement, vous avez été poussé par une force intérieure dont la
société n'est aucunement responsable et dont vous avez & porter seul les
conséquences.

C’est de ce constat - de la société néolibérale et individualisante - qu’est né
votre concept de gouvernementalité algorithmique ?

Ce concept de gouvernementalité algorithmique est né de mon intérét pour
les effets produits par la « numérisation du monde » (des quantités massives
de données offrant de nouvelles possibilités de modélisation du social), sur
les modalités de « gouvernement » (de conduite des conduites). Il ¢’agit
d’un glissement supplémentaire par rapport au mode de gouvernement néo-
libéral. J'ai voulu décrire ce glissement du gouvernement néolibéral au
gouvernementalgorithmique:unmodedegouvernementnourriessentiellement
de données brutes (qui opérent comme des signaux infrapersonnels et a-
signifiants mais quantifiables) ; qui affecte les individus sur le mode de
I'alerte provoquant du réflexe plutét que sur le mode de l'autorisation,
de l'interdiction, de la persuasion, en s'appuyant sur leurs capacités
d’entendement et de volonté ; qui vise essentiellement & anticiper I'avenir, a
borner le possible, plutét qu’a réglementer les conduites. Les dispositifs de
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la gouvernementalité algorithmique intégrent le data mining (’exploitation
de gisements de données massives et brutes qui n’ont individuellement
aucun sens) pour en faire surgir des profils de comportements. Le data
mining permet de gérer les gens de fagon personnalisante, industrielle,
systématique, préemptive, en ne s'intéressant a eux qu’en tant qu’ils relévent
d’'une multitude de profils (de consommateurs, de délinquants potentiels,
etc.)

C’est une évolution qui est antidémocratique, selon vous ?

Cela peut paraitre trés égalitaire, non discriminant, dans la mesure ot des
profils réalisés par des algorithmes automatiques de corrélation statistique
ne visent personne en particulier (ca ne vise pas plus les hommes que les
femmes, pas plus les Noirs que les Blancs, pas plus les homosexuels que
les hétérosexuels) ; ces algorithmes mettent simplement en évidence des
corrélations entre des données, des simultanéités, sans identifier les causes
(I'algorithme ne dit pas que telle personne a agi de telle maniére parce que
c’est une femme, mais parce qu’elle a tel profil, elle a visité tel site internet,
voyagé a tel endroit i tel moment). Les profils qui émergent paraissent tres
objectifs. Ca n’est pas trés démocratique, pourtant, car cela fait échapper
toute une série de choses au débat public : on sous-traite la détermination
des critéres de besoin, de mérite, de désirabilité... a des machines fonc-
tionnant sur des algorithmes trés peu transparents (ils le seront de moins en
moins au fur et 3 mesure que I'on évolue dans les perspectives d"apprentis-
sage automatique — machine learning en anglais).

Un tel dispositif ne va-t-il pas créer de nouvelles formes de discriminations,
non plus sur base du sexe ou de la couleur de peau, mais sur base de
« catégories », par exemple « ceux qui voyagent dans tel pays sont
susceptibles d’étre terroristes » ?

Ce type de profilage est classique, il suffit de se procurer la liste des passagers
de I'avion. Ce dont il s’agit est un profilage qui croise plusieurs types de don-
nées. Les corrélations sont faites sur des bases de données tellement diverses
et incommensurables qu’il devient trés difficile de superposer ce profilage
algorithmique sur des catégories socialement éprouvées : tous les Sikhs avec
un turban ne seront pas arrétés a I'aéroport, mais peut-étre qu’un roux a
lunettes qui a visité des sites sur I’Afghanistan et sur les drones le sera. Les
catégories sociales sont mélangées. Je ne pense donc pas que le risque du
profilage algorithmique soit la discrimination a I'ancienne. Le risque, c'est,
pour les individus, d'étre catégorisés d’une maniere qu'ils ne peuvent pas
comprendre ni contester, puisque les catégories reposent sur des inductions
statistiques et non sur de la causalité. En tant qu'étres humains rationnels,
nous sommes habitués a lier des phénomeénes a leurs causes, et non a faire
de la statistique sur de trés grands nombres. Comme mon esprit n’est pas
capable de comprendre pourquoi je suis catégorisée comme terrorislte po-
tentielle, et qui sont les autres personnes appartenant a la méme catégorie,
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je ne peux pas entamer d’action collective. Par contre, quand un groupe de
personnes est systématiquement discriming, ses membres peuvent se regrou-
per (« j'ai été discriminé a cause de ma couleur de peau », « c’est du sexisme
parce que je suis une femme », « c’est a cause de ma religion ») ; il y a une
prise contre ce pouvoir-13, il y a du débat, il y a du conflit. Contre le profilage
algorithmique, il ny a pas d’argument puisque c’est la machine qui a décidé.

Ne pensez-vous pas qu’il soit possible, avec le temps, qu’une action
collective contre le profilage se mette en place ?

C’est difficile, parce que ces algorithmes sont produits en temps réel, et évo-
luent en temps réel. Je suis classée dans une catégorie au temps X, et dans
une autre au temps Y parce que j'ai recu un spam sur ma boite mail. Les
profils sont fuyants, one shot. C'est ¢a qui est difficile : pour la premiére fois
dans |"histoire, I'exercice du pouvoir n’est plus assumé par aucune figure
concréte, mais par des machines — non pas des instruments auxquels nous
faisons faire des choses, mais des machines qui nous font faire des choses.
Ce qui compte pour ces machines, c’est des réseaux de données qui ne
correspondent & personne en particulier, dans le but d’anticiper des poten-
tialités (opportunités, risques) qui ne visent personne en particulier. Pourtant,
ces machines nous gouvernent... Elles nous gouvernent en creux et ne per-
mettent donc pas de débat sur leur propre dangerosité. Le débat, le conflit et
la diversité des opinions sont remplacés par I'objectivité machinique de la
détection, de la classification et de I’évaluation automatisées.

Cela rend-il les machines d’autant plus dangereuses ?

Ce ne sont pas les machines qui sont dangereuses. Elles peuvent apporter
des solutions intéressantes dans de nombreux domaines, en nous dispensant
par exemple de séries d’opérations mentales routiniéres et en nous libérant
I'esprit pour d’autres taches plus « intéressantes ». Cela devient dangereux
dans la mesure ot cela nous dispense, collectivement, de comparaitre les
uns devant les autres, de nous rencontrer pour nous mettre d’accord au dé-
part de positions antagonistes, de discuter, de débattre, de rendre compte de
nous-mémes non pas devant des machines, mais devant autrui, bref, dans la
mesure ol cela nous dispense des occasions et conditions de surgissement
du commun. Car c’est précisément du commun, de la communauté, que
la gouvernementalité algorithmique semble nous dispenser, au profit d’une
régulation systématique, automatique, « objective » et « opérationnelle » du
social (dont on pourrait se demander si, traduit sous forme de 1 et de 0, il
s'agit encore du « social »). Je dis « objectivité » et « opérationnalité », mais
il va de soi qu’il ne s"agit que d’un certain type d’objectivité (machinique),
qui nest pas |'objectivité critique, et qu’il s’agit d’un certain type d’opéra-
tionnalité (fluidité), qui n’est pas nécessairement efficace : par exemple, a
partir du moment ol des algorithmes détectent des terroristes potentiels, on
les arréte préventivement, mais on ne pourra jamais savoir si c’étaient des
faux-positifs, puisque par définition, I'acte empéché ne s’est jamais produit.
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Scientifiquement, ce n’est pas validé, mais c’est opérationnel (réduction des
colits de personnel dans les aéroports, plus grande fluidité des passagers
puisque seules certaines cibles sont fouillées). Il y a donc une complicité
entre le capitalisme (libération des flux) et ces dispositifs algorithmiques.

En se laissant gouverner par un tel systéme, n’accepte-t-on pas implicitement
la supériorité de la machine sur I’étre humain, estimant que la machine
ne peut étre leurrée ? les machines sont-elles vraiment objectives et
infaillibles ?

Je ne pense pas. Il faut, je pense, voir dans tout cela surtout un changement
de « régime de Vvérité » (pour évoquer Foucault’) : une nouvelle maniére de
rendre le monde signifiant et de pouvoir, a travers cela, agir sur lui. Le témoi-
gnage, I'aveu, le discours d’autorité, I'expertise, I'enquéte... comme modes
d’acces privilégiés a la « vérité » sont en train de laisser la place a I'analyse
automatique, en temps réel, de données numériques en quantité massive.
Il s’agit, a mon avis, moins d’un désaveu de Iintelligence humaine que de
I'exploitation de possibilités nouvelles, inédites, d’accéder beaucoup plus
« directement », « immédiatement » (sans passer par aucune médiation lan-
gagiere, symbolique, institutionnelle, conventionnelle...) a ce qui passe non
plus pour une représentation réaliste du réel, mais pour le réel lui-méme.
La grande illusion des big data, c’est I'idée que les hommes auraient enfin
un acceés immédiat au monde, un accés qui ne passerait plus par aucune
médiation, fiit-elle langagiére, qui nous dispenserait de toute représentation.
Le peintre belge Luc Tuymans le dit trés clairement : « These days the notion
of the “real” rules everything — not realistic but “real”®. » Cette soif d'imma-
nence — héritée des années 1960, Alain Badiou® I'appelle, dans sa critique
d’un certain théétre contemporain, « un appétit excessif pour le réel® ». Le
refus de toute médiation dans notre rapport au réel est porteur de consé-
quences « dramatiques » : c’est |e refus du droit (de la qualification juridique,
de l'intervention du tiers...), de I'institution (en charge de multiples média-
tions symboliques), de la convention (il n’est plus rien dont il faille convenir
puisque le « réel » s’'impose de lui-méme comme vérité)...

Mais cette « objectivité » n'est bien slir que de fagade : parmi les applications
sécuritaires, par exemple, certains systtmes de détection sont congus en
contexte de guerre (conflit israélo-palestinien par exemple) et ensuite trans-
posés ailleurs (Etats-Unis par exemple). Il va de soi que le douanier américain

7 Michel Foucault (1926-1984) est un philosophe frangais. Ses travaux traitent des rapports entre
savoir et pouvoir.

8 « De nos jours, la notion de “réel” gouverne tout — pas le “réaliste”, mais le “réel” » ; Luc
Tuymans, in Paul Thek et Luc Tuymans, Why?!, Conversation by Julian Heynen et al., Berlin,
Distanz, 2013.

2 Alain Badiou (1937-) est un philosophe, romancier et dramaturge francais.

10 Alain Badiou et Nicolas Truong, Eloge du théétre, Paris, Flammarion, coll. « Café Voltaire »,
2013.
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ne se demande pas comment la machine a appris a reconnaitre un risque (de
terrorisme par exemple). 1l y a évidemment des biais. Ces machines, ces
« prothéses cagnitives » ont juste besoin d’étre opérationnelles. Comment ?
En nous dispensant de nous demander pour chaque cas interrogé d'ou la
personne vient, ol etle va, quelles sont ses intentions, gu'est-ce gu'elle a
dans ses bagages, etc. Ces machines nous permettent de reporter la respon-
sabilité des décisions sur des machines. On observe le méme phénoméne
dans les administrations. En principe, la décision administrative d'octroi
d'aides pour le chauffage en hiver pour les personnes défavorisées est prise
sur base d’une enquéte sociale, mais supposons gu’on remplace Fenquéte
par des algorithmes qui croisent les données du chémage, des taxes que vous
payez, de vos dépenses, cela facilite la tdche du fonctionnaire, parce que
la machine est plus objective que lui. Le probléme, c’est que I'enquéte so-
ciale permet de se rendre compte qu’une famille est dans des circonstances
qui n‘ont pas été prévues par le questionnaire ou par 'algorithme, et qui
justifient, au nom de la justice et de I'équité, que I'on fasse une exception.
La gestion systémique des situations par des assistants sociaux est rempla-
cée par une gestion systématique qui fait gagner du temps et qui permet de
contrdler le temps de travail des fonctionnaires. C'est une nouvelle maniére
« rationnetle » de gouverner les gens, y compris les agents de services pu-
blics, en décourageant la prise de décision individuelle (il s’agit de suivre les
recommandations de la machine), c’est-a-dire en neutralisant les capacités
décisionnelles subjectives des agents : §'ils s'écartent de la recommandation
automatique et prennent une décision « qui rate », ils auront a assumer la
double responsabilité - de s'8tre écartés de la recommandation d’une part, et
d’avoir provoqué un « échec » d’autre part —, alors que §’ils se conforment a
la recommandation automatique, ils n’assument aucune responsabilité pour
un éventuel échec, aussitdt imputable a un « bug » de la machine. Le pro-
bléme, évidemment, c’est que, dans leur objectivité autiste, les machines ne
sont pas (encore) dotées de réflexivité éthique.

Qui décide des critéres a encoder pour la définition des catégories
algorithmiques ? Un humain ou la machine elle-méme 2

Cela dépend ; certains systémes de profilage présupposent que les critéres
soient prédéfinis par les humains, mais de plus en plus, on s’oriente vers
des systemes de machine learning dans lesquels les machines apprennent
elles-mémes (par essais et erreurs) a reconnaitre les critéres pertinents pour
t"élaboration des catégories. L'objectif du data mining, c’est précisément de
ne plus avoir & présupposer les critéres de classifications dans les catégories,
mais de faire surgir ces critéres de la masse des données directement. i
ne s'agit plus d’analyser les données en vue de vérifier ou d’infirmer des
hypothéses posées au départ, mais au contraire de faire surgir les hypotheses
de lanalyse des données {une analyse qui s’écarte d'ailleurs des pratiques
statistiques traditionnelles de bien des maniéres). En tout état de cause,
I'objectif du profilage, ou de la personnalisation, c’est d’anticiper les
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comportements, attitudes, trajectoires « possibles » et d’agir sur ceux-ci (de
maniere a les faire se réaliser ou & les empécher) avant qu’ils ne se produisent
« spontanément », La cible, c’est la dimension de potentialité qui affecte nos
comportements futurs. Pour en revenir & la problématique de la vie privée,
on vait bien ici que c’est une toute nouvelle facette de notre vie privée qui
se trouve affectée : peut-&tre faudrait-il, & cdté des discussions importantes
relatives au « droit & 'oubli », réfléchir aussi a I'instauration d’un « droit & un
avenir non pré-occupé ». La dimension de potentialité qui nous habite, cet
excés de nos comportements possibles sur nos comportements probables,
devrait peut-étre étre prise en compte au titre du droit & la protection de la
vie privée.

Mais les pouvoirs politiques ne sont pas toujours conscients ou renseignés
sur ces enjeux...

Non, et je pense que ga leur sert ; les politiciens réagissent de plus en plus
a des stimuli, sur {e mode du réflexe, sans jamais vraiment prendre de dé-
cision. Pourtant, on perd la dignité de la décision politique qui consiste &
trancher en situation d’incertitude, sans le filet de sécurité des chiffres et
des algorithmes. Prendre une décision, c’est prendre un risque, le risque de
se tromper, de devenir impopulaire. Ce n’est pas répondre aux stimuli des
réseaux sociaux, ce n’est pas seulement réagir, c’est agir, trancher, poser des
gestes décisifs, des gestes qui peuvent rater et dont on assume le ratage.

Qu’est-ce que le droit & I'oubli selon vous, et & quel point doit-il étre
défendu dans notre société hyperconnectée ?

Je pense que le mot « oubli » est trompeur. il y a des distinctions énormes
entre la mémoire humaine et la mémoire numérique : la premiére est réputée
failiible mais authentique, alors que la seconde est infaillible mais parait
inauthentique. L"humain classe ses souvenirs de facon hiérarchique, par
ardre d’'importance, il oublie certains événements, tandis gue dans la mé-
moire numérique, rien n'est hiérarchisé, tout est toujours disponible, c’est
un actuel qui dure. La réinterprétation du passé est propre a l'oubli et a la sé-
lectivité de Vesprit humain, alors gue la mémoire numérique enregistre tout
de fagon brute, « par défaut ». Cette distinction est importante, parce que je
pense gue si on ne la comprend pas, on fausse le débat sur le droit a 'oubli.
Personnellement, je trouve que Foubli est important : it faut absolument avoir
le droit & une seconde chance ; comme on efface le casier judiciaire aprés
un certain temps, on devrait pouvoir effacer nos traces. Mais le souvenir est
important aussi, surtout a I'heure actuelle ol une grande partie de nos inte-
ractions se produisent numériquement : c’est un devoir d’archive de notre
temps. La notion de souvenir est importante : dans 7984 d'Orwell'", quand
le personnage principal trouve un objet du passé sans connaitre son utilité,
I'objet devient alors transitionnel, il permet de réaliser qu’un autre monde a

117984 est un roman ’anticipation de George Qrwell, publié en 1949,
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existé avant, que e monde présent est donc relativement contingent, et que
le futur pourrait &tre encore différent. Le souvenir a une dimension transition-
nelle aussi, qui permet de se souvenir que la situation actuelle est un résultat
relativement contingent, et que le changement est passible.

Comment reconfigurer ce droit & Foubli, selon vous ?

De toute fagon, le droit & I'oubli sur internet est difficile & rendre effectif,
parce qu’on ne maitrise pas les trajectoires des informations qu’on poste.
C’est pourquoi je préfére parler de l'art de se faire oublier, utile, iégitime, né-
cessaire en certaines circonstances, mais pas de fagon absolue, Finalement,
sur internet, on joue le jeu si on le veut bien : il y a une économie de la
réputation qui peut tout aussi bien nous servir, on peut devenir « célébre »
(par exemple, on peut devenir célébre comme chercheur si on utilise bien
les médias pour parler de nos recherches, ou trouver des collégues avec qui
chercher). Je ne diabolise pas du tout les réseaux sociaux & ce niveau-la,
mais je pense qu’il faut aussi posséder I’art de se faire oublier si on le désire.
Comme tout art, ce n’est pas inné, c’est une pratigue qui demande de I'édu-
cation. On ne se comporte pas dans le monde numérique comme dans le
monde physique, « 'acoustique » est différente. Mais certaines personnes se
comportent de la méme maniere dans le monde numérique, ce qui donne
Iimpression gu’elles crient en permanence, qu’elles hurlent en public des
secrets privés. 1l faut transposer certaines contraintes du monde physique
dans le monde numérique, mais c’est une discipline personnelle.

Le droit a Voubli référe aussi a lidée que certaines données personnelles
sont refenues a notre insu ou contre notre volonté...

Oui tout & fait. Et 1, il y a des prises possibles, car on a affaire a du traitement
automatisé & caractére personnel. Le cadre juridigue européen permet une
série de recours pour les individus. Quand il s’agit de données a caractere
perscnnel, on nest pas tout a fait démuni, on a le droit a revendiquer Yef-
facement, la correction. La difficulté est pratique : comment effectivement
s’assurer que les données sont effacées ou modifiées 7 Et puis, il est vrai qu’il
y a une visibilité croissante de tout un chacun aujourd’hui : il suffit d'in-
troduire un mot clé ou un nom dans Google et n‘imparte qui peut .obtenir
des tas d’'information sur une personne sans se déplacer, alors qu’avant, il y
avait une obscurité pratique de certains faits pubtics. Il y a une importante
réflexion a mener sur la numérisation des documents publics.

Peut-on dire que lidentité numérique n’existe pas ? Qu’est-ce qu’internet a
changé en termes d’identité ?

Ca dépend de ce qgu’on appelle I'identité. Paul Ricceur' distingue I'idem-
identité et V'ipse-idlentité. U'idem-identité est donnée par les autres (par I'état

12 Paul Ricaeur {(1913-2005) est un philosephe frangais, qui a développé la phénoménologie et
Vherméneutigue,
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civil qui atteste de qui je suis : nom, prénom, date de naissance, adresse’:),
elle me permet d'étre reconnu. Uipse-idlentité, c’est I'identité, ou plutdt laper-
sonnalité, ou le personnage, que je me fabrique au quotidien, elle n’est pas

Jinnée. C'est surtout vrai depuis que les habitus sociaux dont parlait Bourdieu

ont fortement disparu : avant, si j'étais un gargon avec un pére plombier,
je devenais plombier ; notre identité se fagonnait en fonction de ce qu’on
était destiné a devenir, de notre groupe social d’appartenance. Aujourd’hui,
c’est différent, IVidentité est devente un idéal normatif : il faut se créer une
identité, elle n'est plus donnée a priori, « deviens qui tu désires, sois qui tu
es | ». Mais C’est une injonction paradoxale : il faut performer méme sionn’a
pas d’identité. Moi, personnellement, je n’ai pas encore trouvé mon identité,
mais mes performances me font apparaitre comme ceci ou comme cela, ce
n‘est pas absolument constant. )’ai des identités multiples que me donnent
les autres {pour ma fille, je suis sa maman, pour mon conjoint, je suis sa
compagne, pour mes éléves, je suis professeure) : ga ne me pose pas de
probléme. Ce qui est problématique aujourd’hui, notamment sur Facebook,
c’est que les gens performent leur identité sans se rendre compte que ce
qu'ils postent permet de les identifier sur le made de I'idem-identité. Il y a
aujourd’hui un conflit entre l'ipse-identité (je peux devenir qui je veux sur les
réseaux sociaux) et Videntité-idem (la NSA, nos employeurs potentiels nous
comparent avec d'autres pour étudier notre personnalité) qui nous colle a la
peau et qui risque d’étre plus figée que I'identité que vous pensez pouvoir
changer en permanence, c’est la que se trouve Ja vulnérabilité et le paradoxe.

Le besoin de se montrer est-il négatif selon vous ?

Non, je pense que c’est un besoin lié a I'individualisation de la société
(nous avons besoin de contacts, aussi sporadiques soient-ils), et a 'anony-
misation et aussi & la raréfaction de I'espace public (comme expliqué plus
haut : I"évocation par Walter Benjamin des intérieurs bourgeois de la fin du
dix-neuviéme siécle, dont la surcharge en traces de tous genres les consolait
de I'anonymat dans I'espace public). Ce n’est pas négatif, il y a d’ailleurs de
trés belles performances artistiques dans le domaine. Je ne suis pas contre
la technologie, mais je constate des vulnérabilités nouvelles (pas spéciale-
ment lides a ta technologie). Ce que vous contrélez de vos informations est
minime, alors que les majors de I'internet (Google, Facebook et tous ceux
avec qui ils contractent pour envoyer vos données ou vendre vos données)
ont une grande maitrise de vos informations, de leur signification et de leur
valeur. Par exemple, si j'écris sur Facebook « j’en ai marre de mes profs,
ce sont tous des cons », ca vous défoule sur le moment, et vos profs ne le
verront pas, mais si votre potentiel employeur, dix ans plus tard, consulte une
firme de data mining et de profilage pour vous embaucher, vous fomberez
dans le profil de personnalité « personne rebelle a 'autorité qui risque d'étre
peu fiable dans une firme », et vous ne trouverez pas de boulot. On pense
pouvoir &tre spontané, libre sur les réseaux sociaux, mais, si nous ne ris-
quons la censure qu’a fa marge, nous risquons par contre d'étre lourdement
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sanctionnés si nos comportements en ligne permettent de nous profiler de
certaines maniéres qui soient contraires a nos intéréts.

La vie privée est donc lide a la spontanéité, la liberté d’expression ?

Qui, dans une certaine mesure, mais a dire cela, on pourrait croire que si
notre vie privée semble menacée, nous serions restreints dans notre liberté
d’expression. C'est totalement inexact. La situation actuelle, ou celle vers
laquelle nous semblons nous diriger, ne correspond pas du tout a celle du
roman d'Orwell, 7984, dans lequel Big Brother censure 'expression libre.
La gouvernementalité algorithmique est peut-&tre le plus parfait opposé d’un
pouvoir tyrannique qui aurait aboli la liberté de pensée et d’expression : au
contraire, te nouveau mode de gouvernement que je tente de décrire ne
fonctionne bien que parce que les individus se sentent libres... de penser et
surtout (1) de s’exprimer et donc de « semer » des données. I suffit d’ouvrir
Facebook pour se voir adresser I'injonction « Exprimez-vous » dans la fenétre
dédiée a ta publication de nos « statuts ». Vous vous exprimez donc comme
si vous étiez entre amis, mais vos propos sont exploités ailleurs... Mais c’est
important de pouvoir s'exprimer, ¢’est pourquoi je pense vraiment gu’il est
aujourd’hui improbable que nous nous passions des réseaux sociaux. Dans
certains milieux, on n"existe méme pas si on n’est pas sur Facebook : on n'est
plus invité aux fétes, aux collogues, il faut donc y 8tre, mais cela induit des
comportements par lesquels on peut nous attraper, nous nuire, et |a, on est
trompé.

On est tiraillé entre deux extrémes...

Oui, c'est pourquoi il faut plancher sérieusement sur les enjeux de I'informa-
tigue, d’olt mes recherches sur la gouvernementalité algorithmigue : on est
gouverné parce gu’on est spontang, on a I'impression d‘étre plus libre que
dans une piéce avec nos parents juste derriére nous a nous observer, mais
c’est faux. 1l faut réglementer plus systématiquement les pratiques de pro-
filage et de personnalisation exploitant fes données circulant sur Vinternet
et les réseaux sociaux, voire méme interdire le profilage dans certains cas,
mais c’est un gros chantier. Pour protéger la vie privée, il faut comprendre
ce qui est fait des grandes bases de données (données brutes qui ne sont pas
nécessairement des données & caractere personnel, rappelons-le).

Qu’entendez-vous exactement par « données a caractére personnel » 2

Dans tous les régimes européens, une donnée a caractére personnel est
considérée comme une donnée relative a un individu identifié ou identi-
fiable. Par exemple, le fait d’avoir cliqué sur telle publicité pour tel produit
sur tel ordinateur nest pas une donnée & caractére personnel, parce gue
cette information peut étre complétement anonymisée : ce qui est gardé,
c’est le fait que vous avez visité tel site aprés avoir visité tel autre site dans
le but de comprendre votre comportement, votre profil de consommateur
potentiel, mais votre nom et votre adresse IP sont gommés. On ne peut donc
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pas identifier qui a cligué sur tel site. Grace a ces grandes bases de données
anonymisées, il est possible de créer des algorithmes prédictifs, des modales
de comportements (de consommation, par exemple).

Qu’en est-il des données que Google (et d’autres) revend a des entreprises

pour leur permettre de mieux cibler notre comportement d’achat : avons-
nous des possibilités de prise ld-dessus ? Des leviers d’action ?

On a tres peu de moyens de contréler ces données qui font I'objet de tran-
sactions. Surtout s'il ne s'agit plus de données a caractére personnel au sens
de la loi. En Europe, il est théoriguement interdit de revendre des données a
caractére personnel, sauf exceptions. Dans les faits, on n"est jamais slr que
ce n'est pas revendu, c’est difficile a contrdler. En principe, en Europe, les
maitres de fichiers (ceux qui traitent les données a caractére personnel) sont
tenus de notifier aux Autorités de protection des données {en Belgique, la
Commission de la protection de la vie privée'?, en France, la CNIL™...) les
types de traitements qu'ils font (pourquoi, pour guelle durée, etc.), et il y a
normalement un contrdle, mais en Belgique la Commission de la protection
de la vie privée est surchargée. C'est tout le probléme de ia régulation de la
protection de nos données : le droit existe, mais il est difficile & faire respec-
ter dans les faits. Je pense qu’une bonne stratégie serait de convaincre les
entreprises que, sur le plan compétitif, il serait intéressant qu’elles rassurent
leurs clients relativement a leurs politiques en matiére de protection de la
vie privée, en matiére de profilage, etc. Le systéme de labellisation « respect
de la vie privée » pourrait aussi étre une voie de solution. On pourrait aussi
imaginer un systéme d’'encouragement des entreprises a |’autorégulation,
menagant de rendre les choses obligatoires sans collaboration de leur part.
Mais aucune de ces solutions ne fonctionnerait vraiment, concrétement : la
menace d’'un éventuel procés que I'arriéré judiciaire reporterait sine die, le
caractére dérisoire des amendes relativement aux profits de firmes comme
Google... légitiment les doutes que 'on peut avoir relativement & la possi-
bilité d'infléchir I'exploitation massive des comportements des internautes
a des fins qui ne sont pas nécessairement dans leur intérét, Peut-étre gu’un
levier plus efficace serait la confiance des consommateurs ; I’affaire PRISM™
a induit une certaine méfiance (trés relative} qui pourrait étre une bonne

13 La Commission de la protection de la vie privée (CPVP), née en 2004, est un ocrgane de
contrdle indépendant, qui agit sous la direction de la Chambre des représentants en Belgique.

4 La CNIL, Commission nationale de Finformatique et des liberiés, est I"autorité frangaise de
protection des données. Elle veille 4 ce que I'informatique ne porte atteinte ni a I'identité hu-
maine, ni aux droits de 'hemme, ni A la vie privée, ni aux libertés individuelles ou publiques
[www.cnil.f].

15 PRISM est un programme de surveillance électronique de la National Security Agency
(NSA) aux Etats-Unis, qui cible les citoyens ne vivant pas aux Ftats-Unis. Edward Snowden, ex-
consultant de fa NSA, a révélé publiquement I'existence de ce programme en juin 2013, et fut
contraint & ’exil. Ces révélations ont entrainé de vives réactions dans le monde, notamment des
différents chefs d’Ftat mis sur écoute,
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base pour faire pression, mais ce nest pas évident. Il faudrait que V'affaire
de la NSA fasse réellement événement, c’est-a-dire qu’il faudrait que nous
décidions de la considérer comme un événement : comme une occasion
d’affirmer de nouvelles possibilités d’action, que nous décidions de batir
quelque chose de neuf & partir de cet événement que nous reconnaitrions
comme point de bifurcation, comme point de rupture ou d’interruption.
C’est une décision a prendre : une décision d'organiser les conséquences de
cet évériement'®. Cette décision ne semble pas avoir été prise.

16 A ce sujet, voir Alain Badiou, « Event and Truth », Symposium Event in Artistic and Political
Practices, Amsterdam, 26-28 mars 2013. Enregistrement disponibie en ligne [https:/www.you-
tube.com/watch?v=IF97dwABwrU].
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