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Preface

Whatever you do, dear reader, don’t call this object a book. We were under strictest
orders not to compile a book, and we have most certainly not compiled a book. This, of
course, as the more observant readers among you will have noticed, is in fact a cahier,
and therein lies the difference. A cahier DD more specifically, presenting a mix of material
which we hope will please, interest, move and surprise Dirk Delabastita, on the occasion
of his retirement as Professor of English literature and literary theory at the University of
Namur. The cahier is multilingual, not in a showy or programmatic way, but in the same
natural and unobtrusive way in which the life of our department has always comfortably
mixed English, Dutch, German and French. It’s a mélange, as well, since we wanted to
give contributors all freedom to commit to the page or screen whatever they felt most
inspired to write or draw for Dirk.

(3
Om de bijdragen in dit cahier een beetje overzichtelijk aan de m/v te brengen, zijn we zo
vrij geweest te gaan grasduinen in het onovertroffen Algemeen Letterkundig Lexicon —een
van de favoriete projecten waar Dirk mee zijn schouders onder gezet heeft, gratis en
publiek toegankelijk op de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren, DBNL.
Naast Dirk Delabastita bestaat de huidige redactie uit Lars Bernaerts, Sara Van den
Bossche en Frank Willaert. Van abecedarium komen we zo, via onder meer envoi,
humoreske en light verse, uiteindelijk uit bij versie —twaalf kapstokken waaraan verhalen,
berichten en beelden opgehangen worden over Shakespeare, woordspel, vertaling, maar
toch ook envooral over Dirk, in tal van facetten, in geuren en kleuren. Als we het niet altijd
even nauw genomen hebben met onze classificatie, hopen we op de goede luim en
welwillendheid van de lezer te mogen rekenen: zie onder captatio benevolentiae in
voornoemd lexicon.

[3
Nous remercions tout d’abord toutes les personnes qui nous ont confié leurs études,
leurs hommages et leurs témoignages: étudiant-e-s et collegues (actuel-le-s ou
«ancien-ne-s » de tous ages), ami-e-s, compagnes/compagnons de route, autant de voix
qui résonnent tout au long de ce cahier. Pour leurs conseils, leurs idées et leur soutien,
nous remercions notre tres chere «équipe DD », et notamment Elisabeth Leijnse,
Laurence Mettewie, Noémie Nélis et Asseline Sel. Un grand merci également a Stéphanie
Herfurth et Ann Brutsaert des Presses universitaires de Namur pour leur disponibilité,
leur efficacité et leur enthousiasme et au comité éditorial des PUN pour leur soutien.
Notre collegue Mathieu Minet a non seulement réalisé une brillante affiche pour la soirée
« DD Day » du 3 mai 2024, mais il nous a également généreusement permis d’en utiliser
un élément clé pour embellir la quatrieme de couverture: nous l’en remercions
chaleureusement ! Pour le soutien financier, nous avons pu compter sur la trésorerie du
département de Langues et littératures germaniques. Mais les « mille mercis », eh oui, on
les réserve de toute évidence pour Dirk, Uinoubliable, 'essentiel : comme il va nous
manquer !
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Abecedarium-2

Etym: Lat. het abc, alfabet; vandaar ook a-b-boek en abc-boek.

Abecedaria waren vanaf de 17de eeuw populaire leesleerboeken voor
kinderen. Sommige waren zelfs meertalig: Hebreeuws, Grieks, Latijn en Duits.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org






Koekjes voor Dirk

Jeroen Darquennes

Cheers — Op en top Brits woord, o.a. gebruikt als afsluiter in brieven en mails, maar
tevens ideaal om ‘dank u’ te zeggen aan een anglofiel die als een vaderfiguur (zie ook
gentleman*) met onzichtbare hand waakt over de ‘bonne entente’ op de vijfde verdieping.
Dat zal hij ook als jonge emeritus blijven doen, want de vraag “Hoe zou Dirk dat
aanpakken?” zal nooit ver weg zijn. Dat maildres (zie ook rekencentrum*) en dat mobiele
nummer (zie ook RV*) vooralsnog niet veranderen, Dirk.

Gentleman (mv. gentlemen) — DD ten voeten uit. Het kan geen toeval zijn (zie toeval*)
dat net DD als doctoraatsstudent bij Rik Van Gorp (zie koekje*) terechtgekomen is.
Minzaam, belezen, erudiet zijn ze beiden. Volgens mij draagt ook Rik soms een ‘klak’. Ze
hebben een voorliefde voor mooie pulls (al zie je DD zelden met das). Of Radio 4 ook de
autokeuzes van Rik Van Gorp weet te beinvloeden (zie Radio 4*), durf ik te betwijfelen. Rik
heeft wellicht ook vandaag nog een voorkeur voor een “vinnige Volvo” (zoals hij het zelf
formuleerde tijdens een hoorcollege in 1993).

Koekje — Smakelijk woord dat opduikt in de beeldrijke uitdrukking “een koekje van eigen
deeg”. Voor iemand die in het kader van het vak ‘literaire theorie’ aanzienlijke delen van
het Lexicon van literaire termen (Hendrik Van Gorp, Rita Ghesquiére en Dirk Delabastita
m.m.v. Jan Flamend, 1991, Wolters, Leuven; zie ook gentleman®*, polysysteemtheorie*)
tot zich heeft mogen nemen en sinds 2008 kantoor mag houden in een voormalig
plantenparadijs (met fontein) betekent dat concreet: Een aan trefwoorden opgehangen
hommage aan een bijzonder gewaardeerde en hoogst aimabele collega (zie ook cheers*,
pull*, en in mindere mate: orgelmuziek*). 850 woorden. Het hadden er gerust meer
kunnen zijn (maar goed, er is hoop, zie RV?*).

Orgelmuziek — Oorzaak van bijwijlen indrukwekkend gedreun dat zich (nog steeds) een
weg baant tussen de deurlijsten aan de rechterkant van de lange binnenmuur van de
keuken op de vijfde verdieping van de Rue Grafé 1. Brengt sommigen op miraculeuze wijze
tot rust. Drijft anderen regelrecht tot wanhoop. Is echter slechts €én van de interesses
van een verfijnd iemand (zie pull*) die een streepje klassiek evenzeer weet te waarderen
als de toch wat robuustere klanken uit de gitaar en de mond van Big Bill (“Ene me hesp
...”) en andere Leuvense legendes. Wie “Mariake van Blanne” is? DD weet het
ongetwijfeld.



Polysysteemtheorie — Welja, die theorie van Itamar Even-Zohar en Gideon Toury die
literatuur opvat als een dynamisch geheel van elkaar beinvlioedende systemen. Of zo.
Details zijn hier niet echt nodig (die kunnen teruggevonden worden in het online en gratis
beschikbare Vlaams-Nederlandse Algemeen Letterkundig Lexicon waar DD de drijvende
kracht achter is). Van belang is dat DD houdt van theorie (zie koekje*) en, zowel in de
garage thuis als in de kasten in zijn knusse bureau (en de iets minder knusse ‘réserve’),
ook van duidelijke systemen (die, het valt niet geheel uit te sluiten, samen misschien ook
wel eens een dynamisch geheel zouden kunnen vormen).

Pull - In meerdere kleuren en veelvuldig voorhanden kledingstuk in de garderobe van (zie
ook: gentleman*) DD. De kleur varieert alnaargelang het seizoen en de dag van de week.
Het materiaal van de pulls kan wel eens verschillen, al bevestigen de exemplaren telkens
opnieuw een voorkeur voor zachte materialen die de persoonlijkheid van de drager
benadrukken (zie ook orgelmuziek*).

Radio 4 - Voor sommigen een radiozender die de klassieke duidingsprogramma’s van de
BBC huisvest. Moet niet, maar kan ook gebruikt worden als criterium bij de aankoop van
een wagen (daar waar anderen eerder oog zouden hebben voor de inhoud van het
handschoenenkastje of de cilinders, zie ook gentleman*). Voor bijkomende informatie:
zich wenden tot DD.

Rekencentrum - Typisch voor universiteiten in de wonderlijke laatste helft van de vorige
eeuw. Ongezond en allesbehalve duurzaam warmterecuperatienest. Toevluchtsoord
tijdens koude wintermaanden. Te mijden in de zomer. Opgenomen in de lijst omwille van
een zeker toeval (zie toeval*) en omwille van de voorliefde van DD voor oude elektronica.
Geen aftandse platenspeler, stereo of versterker kan de vijfde verdieping verlaten zonder
eerst aangeschurkt te hebben tegen een pull (zie pull*) van dr. D.

RV - Kan men elkaar geven. Vorig jaar is het er niet van gekomen, maar noteer het alvast:
Onsedonne, met onmiddellijke ingang, minstens één keer perjaar RV, in een afstamming
in ons Hageland of in het Naamse, want zoals Gilbert Dardel, burgemeester van Namur
(600 inwoners) in Québec het graag verwoordt: Namurois un jour, namurois pour
toujours! Zie ook cheers*.

Toeval - Volgens dwds.de een “Uberraschendes Ereignis, unvorhergesehenes
Zusammentreffen von Vorgangen, Geschehnissen”, soms “auf Vorstellungen vom Zufall
als tatigem Subjekt beruhend”. Wordt, bijvoorbeeld, gebruikt in uitdrukkingen als “Dat
kan (toch) geen toeval zijn?”. Wel, kan het toeval zijn dat een van de eerste websites die
ik ongeveer een kwarteeuw geleden bezocht (en wel in het rekencentrum van wat nu de
Brusselse tak van de KULeuven is, zie rekencentrum®*), precies de website van de FUNDP
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was met daarop een foto van een (nog steeds, hoor) jonge DD? Toeval (met vraagteken)
als synoniem voor destiny? Zie bijdrage van DD in Cinquante ans de langues et littératures
germaniques a Namur 1961-2011.

Jeroen
Maart 2024






Is ‘chance’ avoir de la chance, ou les merveilles de la musique
du hasard

Laurence Mettewie

Chance: Il y a des moments dans la vie ou on a de la chance d’obtenir ou de gagner
guelque chose, lachance d’échapper a une mésaventure ou encore la chance de croiser
une personne, un auteur, un livre. Les hasards de la vie ont fait que j’ai eu 'occasion de
découvrir sur ma route un auteur et de «faire de la route» avec un professeur de
littérature et d’en découvrir les traits communs au gré des rencontres, des lectures ou
des conversations.

The author and the professor : Uauteur américain (°1947, Newark, USA) d’entre autres
The New-York Trilogy (1987), The Music of Chance (1990), Mr Vertigo (1994),432 1 (2017),
ou de la merveilleuse histoire de Mr. Bones, ce chien libre, philosophe et ingénu dans
Timbuktu (1999) ou encore du script des films Smoke et Blue in the face (1995) situés
dans un bar a tabac de Brooklyn et dernierement de Baumgartner (2023), est a plus d’un
égard remarquable : multidisciplinaire, prolifique et accessible, il est fasciné par les
coincidences de la vie et par U'effet domino du hasard. Ce hasard fait partie de ce qu’il
appelle «la mécanique de la réalité »', mais dans laquelle on garde toujours le choix
d’agir. Ainsi, les vies de ses personnages se mélent et se démélent dans des variations
plus ou moins harmonieuses ou vertigineuses, tels les instruments d’un orchestre
suivant, au rythme de rencontres plus ou moins fortuites, une partition en cours
d’écriture et souvent dépourvue de point d’orgue. Si le profil d’un tel représentant de la
littérature contemporaine anglophone et celui d’un professeur de littératures
anglophones (°1960, Leuven, Belgique), semblent a premiere vue éloignés, les
parallélismes sont toutefois frappants. S’ilest évident qu’ils onten commun la modestie,
il y a aussi la reconnaissance de leurs pairs et de leurs publics, pour une ceuvre aussi
variée qu’hautement qualitative, exigeante de minutie, d’érudition, d’engagement et de
légereté a la fois. Maisily a bien plus ...

Pen and paper: Evitant le trio écran, clavier, souris, Uauteur leur préfere le geste au
crayon ou a U'encre ou les marteaux des lettres d’'une machine a écrire, qui dévoile
cliquetis apres cliquetis, trait aprés trait, puis feuille a feuille, le texte qu’il annote,
corrige, amende, élime ou réorganise. En poche, Uauteur a donc toujours un crayon, un
stylo prét a 'usage, au cas ou [voir Simpel voetbal]. De méme, le professeur lit, relit,
annote, formule et reformule, édite et re-re-final-copy-edit [voir Hard work to look

T RTBF Entrez sans frapper: interview de Paul Auster, https://auvio.rtbf.be/media/les-10-ans-d-entrez-
sans-frapper-les-10-ans-d-entrez-sans-frapper-3071158 [consulté le 01/04/2024].
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effortless] crayon a la main, comme si la mine stimulait la finesse de la pensée et le souci
du détail, le papier la concentration et le plaisir de tourner et retourner les pages.

Fond of translation : Si 'auteur vit depuis plusieurs décennies de sa plume d’écrivain, il
a débuté comme traducteur littéraire (d’auteurs francais, dont Mallarmé, oui celui
d’Un coup de dés jamais n'abolira le hasard). Une école qu’il conseille a tout auteur en
herbe, qui se doit de se nourrir de classiques, car c’est “[...] the best way of reading. You
have to understand a text completely before you try to translate it. Then you have to
dismantle it, completely take it apart, and then build it back up again in a new language.”?
Le professeur de littérature aussi, de surcroit s’il est traductologue, démantele et
désarticule le texte pour en examiner chaque tournure, adaptation, polysémie ou jeu de
mots pour le (re)proposer dans une interprétation nouvelle, sous un éclairage particulier.

Languages Other Than English : Tout écrivain a succés qu’il est, Uauteur a gardé de cet
épisode de sa vie une affection pour les traducteurs/trices, pour leur métier, pour leur
fonction cruciale dans la diffusion de la littérature, le partage interculturel, le tissage du
lien entre auteur et ses lecteurs. C’est sans doute pour cela que longtemps il a veillé a
faire paraitre, avant la version originale anglaise d’un nouveau roman, les traductions
dans des « petites langues », d’autant plus si le public cible a de bonnes connaissances
en anglais comme les lecteurs néerlandophones ou scandinaves. Primeur donc aux
traductions ! Au cceur de la démarche, il y a un profond respect pour le gagne-pain des
traducteurs/trices, mais aussi une attention particuliere pour les langues autres que
anglais. De méme, le professeur en tant que rédacteur en chef d’une revue de
traductologie a veillé a un active and collaborative multilingual companion website.® Y
paraissent des traductions en parallele d’articles scientifiques en anglais, pour en
augmenter la diffusion et dépasser le carcan du English only dans le monde intransigeant
de Uédition scientifique. A ce jour, des articles ont été traduits dans 14 langues, dont le
francais, le hongrois ou le kazakh. Le professeur voit cet exercice exigeant, comme un
écolage pour les personnes, souvent ses étudiant.e.s, qui se frottent ainsi modestement
au meétier de la traduction, aux défis formels et interculturels, aussi qu’au contenu et a la
démarche scientifique tout en voyant leur travail reconnu. Mais c’est aussi un écolage
pour les jeunes académiques qui encadrent ces traductions et que le professeur encadre
lui-méme ; et comme tout bon maitre, il tisse des liens, transmet et guide, et s’efface
ensuite pour mettre en lumiére les plus jeunes.

Hard work to look effortless : Comme rédacteur en chef, ce professeur aura fait preuve
d’une patience d’ange avec les auteurs ou guest editors lents et peu scrupuleux, d’une

2 https://asiasociety.org/paul-auster-lost-and-found-translation [consulté le 01/04/2024].
3 https://benjamins.com/online/target/list/translations [consulté le 01/04/2024].
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diplomatie extréme lorsque la soumission est médiocre ou un simple saucissonnage
d’analyses sans a-propos, et d’un travail de fourmi jusqu’aux petites heures y compris le
dimanche pour corriger les épreuves que les auteurs ont omis de vérifier tot in de puntjes.
Lorsqu’il écrit, le professeur aura donc a cceur de remettre des articles pertinents, a la
construction impeccable et avec une bibliographie sans faille. Ce souci du détail, de la
pertinence, de 'application dans la rédaction, on le retrouve chez I’auteur. S’il butte sur
un mot, déclare-t-il dans une interview,* il se leve de sa chaise pour marcher et réveiller
“the music inside the body [which] is language”. Serait-ce pour cela que le professeur,
lui, a tant de plaisir a monter et descendre les escaliers, serait-ce pour réveiller les
mots justes ? L’auteur raconte remettre sans honte 'ouvrage sur le métier tant de fois
gu’il le faudra “fixing the sense and listening to the rhythm [...] until it looks like a piece of
music, effortless, smooth, with the energy that | want”. Le professeur, lui, travaille en
musique, Jean-Sébastien Bach souvent, de l'orgue si possible (Organroxx.com) et rien de
tel que Prélude, fugue et variation de César Franck en cas de casse-téte ou d’angoisse de
la page blanche, parce que rédiger c’est travailler dur. L’auteur souligne le paradoxe
gu’est Uécriture : “The hard work is to try to make it look easy”. Ceci fait écho aux propos
du footballeur de légende, Johan Cruyff, “voetbalis simpel, maar simpel voetballen blijkt
vaak het moeilijkste wat er is”, ce qui aux oreilles du professeur “als muziek in de oren
zal klinken”.

Simpel voetbal : Et si tant "auteur que le professeur sont amateurs de musique (de jazz
entre autres), ils le sont tout autant de sport. L’un est un fan de baseball et des Giant
Games, avec pour héros Willie Mays, dont il n’a obtenu autographe que 52 ans aprées le
lui avoir demandé comme gamin, mais sans avoir de stylo en poche [voir Pen and paper].
L’autre adore le football, dont la pratique sur les pelouses lui a blessé les genoux, mais
'a aussi mené des années durant le long des pelouses lors des entrainements de ses
trois gamins. Le foot rythme de joyeuses soirées en famille devant un match a Uaffiche
prometteuse, et est d’autant plus savouré aprés une grosse semaine de cours, de
relecture de textes, de réunions sans fin. A défaut d’un match complet, la version
minimale est une seconde mi-temps en accéléré en fin de soirée, jadis accompagnée
d’un whisky, car pour le professeur tout se mérite et tout est question de mesure, sans
exces (a 'exception de Uexcellence du travail).

Pour lauteur et le professeur, le sport c’est plus que Uexcitation et la joie simple
d’une partie de jeu, stratégique certes, a lissue incertaine et souvent en proie au hasard
ou alachance. Le sport, c’est s’émerveiller d’'un magnificent catch, d’un coup de Hazard,
d’un goal construit de toute beauté ou d’un arrét de ballon salvateur et sans appel, c’est
aussi étre décu lorsque U'équipe perd, mais serein. Le sport c’est renouer avec son

4 Louisiana Channel “Paul Auster Interview: How | became a writer”
https://www.youtube.com/watch?v=pLhVjsczcb8 [consulté le 01/04/2024].
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enfance, avec son milieu et les préoccupations de celui-ci, loin des exigences
(auto-)imposées d’un milieu professionnel trop intellectuel ou administratif, ou les
explosions de joie sont trop rares.

Joy of simple things : La joie, 'auteur et le professeur la trouvent dans une multitude de
petites choses, dont les structures organisées, claires, de préférence paralléles ou dans
les suites de nombres, comme dans le titre 4 32 7, d’un roman trés complexe ou dans
une suite esthétique de nombres sur le compteur kilométrique d’une Toyota, du type
123.456 km ou 234.432 km, ou plus récemment d’un nombre minimal de consommation
de carburantfossile dans une Kia Hybride (2,10l/100km de Namur a Blanden, sans jamais
dépasser les 100km/h). Un ravissement simple, pour des étres largement primés dans
leurs carriéres paralléles, mais qui se contentent d’émerveillements simples et du
bonheur d’étre avec ceux gu’ils aiment, qu’ils apprécient, toujours soucieux des autres
plus que d’eux-mémes.

Is ‘chance’ avoir de la chance : Je ne sais si ces coincidences sont le fruit du hasard ou
le miroir de Uexcellence, de la sincérité et de la cordialité de ces deux personnalités. Je
ne sais si la traduction exacte de U'anglais chance est le hasard en francais. Mais une
chose est certaine : ce ft, pour moi, un hasard de découvrir les premiers écrits de cet
auteur lors d’un Erasmus a Utrecht en 1991. Depuis, il ne m’a jamais quitté dans mes
trop rares lectures de divertissement et cela n’est pas un hasard. Ce fit un hasard d’avoir
en 2004 pour évaluateur de recrutement ce professeur de littérature anglophone, un
hasard que par souci d’économie d’énergie (au niveau personnel et ensuite
environnemental, “you have to walk the talk”) nous fassions depuis plus de 10 ans du
covoiturage, mais c’est la que chance en anglais est devenu, en frangais, une chance
extraordinaire. Un partage au fil de ces quelques 98.765 kilometres, des discussions —
toujours en néerlandais — sur nos maitres (d’écoles), sur 'enseignement (des langues)
d’hier, d’aujourd’hui et surtout de demain, sur le sens du monde sens dessus dessous,
sur le potage qui nous attend ou les plats a enfourner, sur la soif des rhododendrons et
la programmation de Musique 3, sur la chanson frangaise et la sérénité du Messiah de
Handel dans les embouteillages du vendredi soir, sur nos gamins devenus adultes et nos
collegues anciens et nouveaux, sur les défis de santé proches ou plus lointains, sur la
beauté des paysages et de la littérature en toutes saisons, sans oublier le micro climat
pluvieux a la hauteur de la sortie 8A. La cathédrale de verdure qu’est la forét du
Meerdaalwoud gardera nos secrets, nos tourments, nos chagrins, mais surtout nos rires
et nos “tot volgende week”.

Avoir pu faire cette route ensemble fut un privilege, une chance a aucune autre pareille,
fruit d’'une merveilleuse musique du hasard, aucunement laissée au hasard.
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Dés lors, au professeur, au collegue, a l’éditeur, au conseiller, a Uinfirmier, au confident,
au compagnon de route, au prudentissime conducteur de Toyota/Kia, devenu un proche,
un ami 100.000 mercis'!
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Specifiek Letterkundig Lexicon

red. H. van Gorp, F. Willaert & L. Bernaerts

Blijmoedig
ETyMm: uit blij van protogermaans *blipi- = genadig, vriendelijk, licht en *moda geest,
gemoed, ziel, gesteld tegenover het verstand.

Blijmoedig is een term die niet uitsluitend, maar tegenwoordig toch vooral voorkomt in
religieuze of religieus getinte teksten. Wellicht daarom is het woord vrij zeldzaam
geworden. De blijmoedige is bereid om opgewekt en geduldig te blijven ondanks alle
moeilijkheden, hindernissen en tegenslagen. Meestal zijn die afkomstig van het lot of van
een hogere macht, maar ook — vooral in recentere teksten —van mensen op wie hij
meende te mogen rekenen. In het laatste geval is de verdenking van een zekere naiviteit
nooit ver weg. Vandaar dat het woord in cynische tijden, wanneer berekening de plaats
van de droom heeft ingenomen, snel in ironische zin wordt gebruikt. In die betekenis
treffen we het woord bijvoorbeeld aan in een opstel uit 2005 over W.F. Hermans, de
ontmaskeraar bij uitstek van de zich aan illusies vastklampende mens in een lege en
zinloze wereld. Over diens vriendschap met Adriaan Morrién heet het dat Hermans
sceptisch was over diens ‘blijmoedige’ levensvisie, zodat deze laatste van de
weeromstuit zijn omgang met Hermans als ‘een vriendschap uit wantrouwen’
beschouwde.

Het verdient echter aanbeveling het woord ‘blijmoedig’ van zijn ironiserende
connotatie te ontdoen en opnieuw vaker in zijn oorspronkelijke betekenis te gebruiken.
Het woord komt dan in de buurt van ‘vriendelijk’ en ‘genadig’. Zo gebruikt is het bij uitstek
op Dirk Delabastita van toepassing, zeker waar het de wijze betreft waarop hij de redactie
van het Algemeen Letterkundig Lexicon leiding geeft. Dat is altijd met veel begrip en groot
geduld, ook wanneer de redacteur ootmoedig moet bekennen de beloofde artikelen toch
niet op tijd klaar te hebben. Door de genadigheid waarmee Dirk dergelijke pijnlijke
bekentenissen in ontvangst neemt, verscherpt hij, schijnbaar argeloos (of schuilt onder
die argeloosheid een list?), het schuldbewustzijn van de tekortschietende redacteur, die
zich na zijn berouwvolle biecht vast voorneemt de volgende keer beter te doen.

Natuurlijk zijn die intenties goed en oprecht, maar wel maken de omstandigheden
(tijdsgebrek, publicatiedruk, onderwijs, administratieve overlast) en de eigen zwakheid
de kans op hervallen groot. Toch blijft Dirk tegenover die strompelende zondaar zijn
vriendelijke, genadige, begripvolle, kortom blijmoedige zelf. Zodat de cyclus van goede
voornemens, al dan niet schuldig verzuim en oprecht berouw steeds weer op gang komt.
Maar toch ook van tijd tot tijd, bij de ene redacteur al vaker dan de andere, uitmondt in
een degelijk stuk, een bewijs van deugdzaamheid dat hij hoopvol gestemd aan het
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keurend oog van Dirk onderwerpt, in het volle vertrouwen dat diens oordeel even
gefundeerd als genadig zal zijn.

LiT.: Rob Molin, ‘W.F. Hermans en Adriaan Morrién. Vijandschap en camaraderie’ in id.,
Terzijde van de vulkaan. Kritieken en essays. Soesterberg: Aspekt, 2012, p. 175-192.

Efficiéntie
ETyM: Lat. efficientia ‘werking, werkzaamheid’ < efficere ‘tot stand brengen, veroorzaken’,
vgl. ‘effect’

Efficiéntie is een eigenschap van een tekst, mens of ander fenomeen waarmee gedoeld
wordt op de mate waarin hij, zij of het gericht handelt met het oog op een te bereiken
resultaat. In academische letterkundige kringen wordt het concept als menselijke of
bestuurlijke eigenschap gewantrouwd in zoverre het ontleend lijkt te zijn aan
managementsdiscours en het kapitalisme. Door Dirk Delabastita werd de eigenschap
echter eigenhandig tot een kunst verheven in de organisatie van het Algemeen
Letterkundig Lexicon. In zijn hoedanigheid van codrdinerend redacteur heeft hij
‘efficiéntie’ alle mogelijke smet ontnomen en teruggebracht tot haar elegante essentie:
de gedrevenheid en passie om een letterkundig fenomeen adequaat te benoemen, om
rond dat project een redactie samen te brengen en om begripsomschrijvingen precies en
actueel te houden. Bovendien demonstreert het onderzoek van Dirk ook de efficiéntie (al
dan niet) van literaire communicatie in het algemeen en van vertalingen en
woordspelingen in het bijzonder. Zijn eigen communicatie is meteen ook weer een
toonbeeld van zulke doeltreffende communicatie.

LiT.: Dirk Delabastita (ed), Wordplay and Translation. Themanummer van The Translator
(1996) # Dirk Delabastita, ‘Wordplay as a translation problem: A linguistic perspective’
(2008)

Nuance
ETy™M: Fr. nuance, van nuer = schakeren, in het Oudfr. overschaduwen < nue = wolk < Lat.
nubes (idem).

Als er één begrip is dat, hoewel het niet als zodanig als literaire term in het ALL is
opgenomen, Dirk Delabastita echt kenmerkt danis hetwel ‘nuance’. Akkoord, hetis geen
eng letterkundige term, maar ‘betekenisschakering’ is wel een bijzonder centraal begrip
in alles wat met literatuur te maken heeft, want ‘er staat niet altijd wat er staat’. In het
Algemeen Letterkundig Lexicon, waarvan Dirk al vele jaren, al van in de tijd van het
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Lexicon van literaire termen, een belangrijk redacteur is geweest en nog is, komen wel
een aantal termen voor die daar dicht tegenaan schuren. Ik noem er voor de vuist enkele
die direct opvallen: differentie, ambiguiteit, meerduidigheid, ironie, signifiant/signifié ...
Het zijn begrippen die de lexicograaf, Shakespearekenner en vertaalcriticus Delabastita
karakteriseren. Zij wijzen op een brede interesse voor zowel taal- als letterkunde en op
zin voor schakering en betekenisonderscheid, voor het ‘tussen’, voor het ‘en’, voor het
complexe, voor de zijkanten en vooral de achterkant van de dingen. Het lijken wel de
ideale ingesteldheid en aangewezen gevoeligheid voor iemand die zich als student en
jong onderzoeker met de meerduidigheid en ironie van teksten, in zijn geval Shakespeares
Hamlet, heeft beziggehouden en, op grond van die tekstgevoeligheid voor de ‘double
tongue’, zijn verdere academische loopbaan heeft kunnen uitbouwen. Dirk is trouwens
veeleer de man van de slash of het verbindingsteken dan die van de boude bewering. Hij
heeft dat in tal van opstellen over literaire terminologie en in de inleidende
beschouwingen op de diverse edities van het Lexicon van literaire termen en van het
Algemeen Letterkundig Lexicon heel duidelijk aangetoond en waargemaakt.

Tenslotte nog een persoonlijke noot die niet binnen het sjabloon van een nuance-
lemma valt, maar veeleer binnen ‘engagement’. Dirk heeft zich, in dit geval
ongenuanceerd en voluit, ingezet voor zijn lexicografisch werk als teamspeler en als
inspirator. ‘lk heb menig, menig uur met hem gesleten en genoten...” in seminarielokalen
van het faculteitsgebouw Letteren in Leuven en onderweg naar de redactievergaderingen
in Nederland. Sorry, Lieve, voor de vele periodes waarin hij ook met het Lexicon getrouwd
was.

LiT.: Dirk Delabastita, There’s a Double Tongue. An investigation into the translation of
Shakespeare’s wordplay with special reference to Hamlet. Amsterdam (1993) # Id.,
‘Aspects de la terminologie littéraire’ in K. Canvat, M. Bomballin & M. van der Brempt
(eds), Covergences aventureuses. Littérature, langue, didactique (2004), pp. 59-78.

Nut van ‘t Algemeen
De Maatschappij tot Nut van ‘t Algemeen bestaat sinds 1784 in Nederland met het doel

om de maatschappelijke en culturele ontplooiing van het volk te bevorderen. In de
periode van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden bestonden er ook afdelingen in
Belgié. In een geest van humanitair, vrij en democratisch denken wilde de Maatschappij
welvaart, welzijn en vooruitgang versterken door middel van educatie. Kenmerkend zijn
het idealisme en - inderdaad - het vaste geloof in het algemene belang, het Nut van ‘t
Algemeen.

Ook binnen de Nederlandstalige letterkunde bestaan er groepen die zich anoniem
vormen om het intellectuele welzijn van de gemeenschap belangeloos en onzichtbaar te
steunen. Het Algemeen Letterkundig Lexicon, waar Dirk Delabastita al zoveel jaren zoveel
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academische (of vrije?) tijd aan besteedde, is een voorbeeld van een maatschappij die
termenverklaring inzet voor dat hogere doelvan het Nutvan ‘t Algemeen. Dat dat vandaag

nog altijd even vlot, genuanceerd, blijmoedig en efficiént verloopt, is de verdienste van
Dirk.

LIT.: Wiecher Ponne, ‘De Maatschappij tot Nut van ‘t Algemeen in de 19de eeuw’ in: Oud
Meppel 12(2), (1990), pp. 27-43 # Oscar Westers, ‘Over eenvoudscultus, mode en
hoogdravendheid: rederijkerskamers en Nutsdepartementen in de negentiende eeuw’ in:
Tijschrift voor Sociale Geschiedenis 16(1), (2000), pp. 25-54.
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Heel klein abecedarium van DD (en dus met twee D’s)

Lieven Vandelanotte

Arial Narrow. Lettertype voor administratieve documenten, schema’s en tabellen allerhande (tabellen! o
cartesiaans genot!). Bescheiden, efficiént, niet meer plaats innemend dan nodig, duidelijk, goed leesbaar.
Trademark DD.

Bokes. Na het versgeperst fruitsap thuis, volgt eenmaal op kantoor de boterham-
verorbering, al desko voor de computer, onderwijl de binnenlopende e-mails
monsterend. Met tandenpoetsen in onze kitchenette ter afronding.

CETRA. Jaarlijks weerkerende hoogmis van de Leuvense vertaalkunde, vakkundig
gecombineerd met jaarlijks weerkerende hoogmis van de Naamse tweede zittijd.

“D”. De “D” van Dirk, ter ondertekening op een collegiale post-it, die dient opgevrolijkt
met een lachebekje, of het is geen authentieke Delabastita. Zo ziet dat eruit:

Deodorant. Geurwolk die te gepasten tijde opstijgt ter welriekend kantoor Delabastita.
Fris, overvloedig, dagvers, opwekkend.

ENTREZ. Toverspreuk, krachtiger dan welke sesam-open-u dan ook. Verbleken al die
zwakkelingen (zoals schrijver dezes) met hun wankel “oui?”, of hun elektronisch knopje,
bij.

Flitsen. Op de snelweg, met DD als chauffeur? Bestaat niet. (Gelukkig maar: bij DD in de

auto ben je veilig. Met veel dank voor alle laatavondlijke ritten, na kerstfeestjes, soupers
de cours, revues en soortgelijke rendez-vous!)

Guilty pleasure. Dat is dus Thuis, de trouwe tv-afspraak ten huize DD. Voor 2025 kijkt de
aanstaande emeritus (behalve naar de 600° verjaardag van diens alma mater, de KU
Leuven) wellicht ook reikhalzend uit naar de 30° verjaardag van dit Vlaams audiovisueel
monument. Zoveel fictioneel lief en leed meebeleefd, met heilzame en louterende
effecten op het eigen welbevinden!
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Hull. Stad van DD’s nadere studie (1982-1983: toen Philip Larkin (er) nog leefde, iets wat
bovengetekende fascineert, en tot het bezoeken van de sinds die tijd fel veranderde stad
(UK City of Culture 2017) noopte.)

Instituut. Andere naamvoor DD in de vertaalwetenschap, de studie van woordspelingen,
de studie van literaire terminologie, en de Shakespeare-studie.

JPO. Journée des portes ouvertes: gelegenheid waaruit DD, als brand ambassador van
ons departement par excellence, al sinds jaar en dag niet weg te denken is (tenzij hoogst
uitzonderlijk verhinderd), gewapend met een omvangrijk arsenaal aan syllabi, in de
weken vooraf bijeengeharkt bij alle collega’s.

Karaoke. Muzikaal hoogtepunt van vijftien jaar geleden: virale YouTube-clip van DD met
medeplichtige NorbertJ., vermomd als respectievelijk een Indiaan en een magiér, die Hey
Jude alle tonale eer betonen op onnavolgbare (hopelijk toch) wijze. Vreemd wel: zeven
likes op bijna 1000 views?

Latrinaire ecologie. Ik moet iets bekennen. Zonder overdrijven al tientallen keren viel ik
zonder licht op het toilet op de vijfde verdieping. Schuldige: geen automatische
schakelaar of universiteitsbrede stroompanne, maar DD, die na gedane zaken en blijk
gevend van een scherp ecologisch geweten, het licht uitdoet wanneer hij het latrinair
complex verlaat. Moet ik ook maar niet zo discreet en stil zijn altijd. Gelukkig is er de
onafscheidelijke smartphone, met ingebouwde zaklampfunctie, of het werd
ongemakkelijk.

Meganck, Herman sj (1792-1853). Zonder Herman Meganck sj allicht geen Facultés
universitaires Notre-Dame de la Paix a Namur - hij is notre pére fondateur, in die vroege
jaren van Belgische onafhankelijkheid en herwonnen religieuze vrijheid — en dus ook geen
departement om samen met DD in thuis te horen (dank u, Herman! de tout coeur!). Op
Wikipedia staat onder meer dit te lezen: “En juillet 1832 lorsque les 12 premiers éleves
sont promus, Meganck, premier recteur de linstitution, les envoie en mission:
«allez, vous étes mes douze apbtres ».” Interessant genoeg heeft Herman links zowel
met mijn thuisstad (schoolgelopen in Roeselare, en ingetreden bij de jezuieten in het
kasteel van Rumbeke, op een boogscheut van mijn ouderlijke huis) als met DD-thuisstad
Leuven, waar hij gestorven is, en nu op een boogscheut van mijn huis, aan de Abdij van
Park, begraven ligt. Op de post-juni-examenfietstocht georganiseerd door Laurence
Mettewie hebben we ‘s mans gedenkteken samen nog opgespoord, in het jaar des heren
2017. Gedurende enkele jaren (toen een lokalenschaarste nijpend was, in afwachting van
de nieuwe Sciences-faculteit) gaven zowel DD als ikzelf soms ook les in hetwat verborgen
en ingekapseld, maar ook knus, auditoire Meganck.

Namur, ville capitale. Enerzijds een fraai boek, geschreven door René Robaye en
Catherine Vandenbroucke, met schitterende foto’s van Serge Charlier, waarvan de eerste
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editie verscheen in 2006 en binnen onze unité d’anglais al eens als geschenkboek
aangeboden werd aan buitenlandse gasten. De meest recente editie uit 2023 toont
overigens op de kaft de confluence van Samber en Maas, en het nieuwe “NID” gebouw
(Namur Intelligente et Durable), met daarin onder meer de Brasserie de la Confluence,
waar uitsluitend met lokale ingrediénten gewerkt wordt en waar we zowel met het
departement als met gasten van het onderzoeksinstituut NaLTT al geweest zijn.
Anderzijds natuurlijk ook de stad van de werkplek — maar zoveel meer: een echt mooie
stad, aan het water, met veel historische charme, kronkelende steegjes, een imposante
Citadelle, de sporenvan Félicien Rops en Benoit Poelvoorde, ou il fait bon vivre, zelfs part-
time, als forens.

OCD. Obsessive compulsive Dirk. Deur op slot; wegwandelen; terugwandelen; deur
proberen: oef, echt wel op slot. Het zekere voor het onzekere nemen, altijd!

Préparé. Lange tijd de “plat préféré de DD”. (Een voorkeur met niemand anders in de
wijde omtrek van het departement gedeeld, denk ik.)

Quadrilatére. Ons vierzijdig ‘hoofdgebouw’, aan de rue de Bruxelles 61, waarvan de
faculteit Philosophie et Lettres ongeveer één zijde inneemt (met een zij-ingang aan de rue
Grafé 1). Voorzien van een binnentuin, maar stel u hierbij geen tuin der lusten of
weelderige botanische pleisterplek voor: eerder een grasperk dat betere tijden gekend
heeft; een grote, oude, niet overdreven fotogenieke struik in het midden; en wat grote
steenbrokken ter bestudering achtergelaten door onze collega’s kunstgeschiedenis.
Maar toch ook het toneel van menige receptie na de juni-proclamaties: opgeluchte
studenten en trotse ouders, een drankje en een hapje, en als het even kan een streepje
zon, misschien nog gauw een foto voor op onze Facebook-pagina. Architecturaal is onze
quadrilatere eerlijk gezegd geen topper (en energetisch al helemaal niet, met die
gammele raamframes); daarvoor wendt DD eerder het steven richting BUMP
(Bibliotheque Universitaire Moretus Plantin, een ontwerp van Roger Bastin). Maar onze in
de stad ingeplante, en met de stad innig verweven, campus is toch de onze, en dus de
mooiste.

Randonnée (grande). Geen betere onthaasting en ontspanning dan een lange randonnée
dans les Ardennes, voorzien van sensible shoes en brolly, en vergezeld door Lieve
natuurlijk. Het voordeel aan zo’n ronkend Frans woord is dat het lekker flexibel is: een
randonnée of promenade, dan kan ook a bicyclette natuurlijk (sinds kort elektrisch
versterkt).

Shakespeare. De onvermijdelijke, die DD al vergezelt van in de colleges aan de KU
Leuven, en zijn licentiaatsverhandeling over King Lear en de vertaling ervan door Willy
Courteaux. Onvergetelijk is voor mij altijd geweest die geestige titel van DD’s hoofdstuk
“William Who? Protean Shakespeare”, in de bundel Acknowledged Legislators, in 1994
aangeboden aan Herman Servotte.
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Tenerife. Een terugkerend winters vakantieoord zo atypisch dat het zelfs Target van de T-
plek verdringt. Toch ook een soort vertaalslag: DD en echtgenote in die week tussen de
examens en het tweede semester onder de gematigde, maar toch zuiderse zon.

Université. Vanaf 2013, bij de Grote Naamsverandering, worden we eindelijk gewoon een
Université. We krijgen er meteen een blinkend (zij het ietwat overdadig) nieuw logo bij:
een zon, een boek, een naar elkaar in open houding gerichte universiteit (U) en stad
Namen (N). Université de Namur/ University of Namur: het bekt toch wel wat makkelijker
dan Facultés Universitaires Notre-Dame de la Paix, Namur, ofte FUNDP, of soms in
oudere verwijzingen het lekker onuitspreekbare FNDP, of in de volksmond les facs. In de
Nederlandse vertaling van een info-plakkaatje in onze lift (zelden door DD, verstokte
traploper, gebezigd), heet het nog steeds dat de liftgebruiker in nood doorverbonden
wordt met ‘de centrale van de universitaire faculteiten’. Niet zomaar een werkplek
natuurlijk, zo’n université: een gemeenschap, een team met veel spirit, collega’s en
studenten waar we veel rapport mee hebben. Centraal binnen dat alles: DD, un gars
comme ¢a , zoals een collega van een andere faculteit mij ooit zei (ik kan alleen maar
bevestigen).

Vocabularium. Sommige woorden, frasen en zegswijzen zijn in mijn geest voor altijd
verbonden met het idiolect van DD. Zo bijvoorbeeld “the purloined letter”: een bekend
kortverhaal van Edgar Allan Poe, maar ook het e-mailonderwerp van een van de eerste e-
mails die ik van Dirk kreeg na mijn aanwerving, eind juni 2005: een brief met instructies
om een afspraak te maken met de rector (Michel Scheuer) leek even onvindbaar (reader,
het is allemaal in orde gekomen). Ook het woord trolley — zo noem je dus een chariot
(karretje, ‘serveerwagen’) in het Engels. Uitdrukkingen die ik in mijn ruim vijfenveertigjarig
bestaan niemand anders heb weten gebruiken: “zo blij als een vogeltje” (staan vogeltjes
er zo om bekend blij te zijn?), en “tussen ons gezegd en op een ander gezwegen” (voor mij
is dat gewoon “tussen ons gezegd en gezwegen”, maar DD’s versie is wel zo logisch en
volledig!).

Woordspeling. Een van de specialiteiten van het huis DD. Vooral dan in combinatie met
die andere incontournable, Bill W.: getuige daarvan het proefschrift uit 1990, in 1993 als
boek verschenen: There’s a Double Tongue. An investigation into the translation of
Shakespeare’s wordplay, with special reference to Hamlet. TL;DR (too long, didn’t read),
maar ik heb wel een bijpassende meme in de aanbieding!
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Xmas party. Een jaarlijkse afspraak in de laatste lesweek voor Kerstmis: the English
Unit’s very merry Christmas party! Enkel noodgedwongen onderbroken door de
pandemie — vervangen door een geslaagde, zij het arbeidsintensieve, online editie in
2020, en een gemaskerde filmavond met de klasbak-klassieker It’s a Wonderful Life in
2021. DD steeds dienstbaar met de drankbedeling (archiefmateriaal bijgevoegd ter
staving). Eén keer sloeg het noodlot bijna toe: onze electric kettle die zowaar ontplofte;
waterkoker perte totale; maar gelukkig verder geen schade. Bij deze een standing
invitation om ook onze toekomstige “xmases” te verblijden met je geestrijke
aanwezigheid!

iif i

L1\
a il
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Yorkshire tea. Voorraad in ons “sas” steeds discreet aangevuld dankzij de zorgen van
onder meer theemeester extraordinaire DD.

Zjo. Uitspraak van het woord “zo” wanneer DD, na het bereiken van een voor alle partijen

bevredigende conclusie, aangeeft dat hij nu wel klaar is om terug over te gaan tot de orde
van de dag. Passend aan het eind van dit abecedarium: zjo!
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Clerihew

Etym: Term ontleend aan de naam van de geestelijke vader van het genre: Edmund
Clerihew Bentley.

Speelse dichtvorm (light verse) van vier paarsgewijs rijmende verzen — ontworpen door
Edmund Clerihew Bentley (1875-1956) — die zich net als de limerick uitstekend leent tot
literaire gezelschapsspelletjes. De eerste regel eindigt op de naam van het personage
waarover het gedicht gaat.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Andrew Chesterman

Dirk certainly knows what a clerihew is: a short poetic form invented by the English writer
Edmund Clerihew Bentley (d. 1956). Clerihews will be familiar to many participants in the
CETRA summer seminars, where | first got to know Dirk, as a friendly colleague and a fine
scholar. It became the tradition at CETRA to celebrate the final dinner with a variety of
clerihews composed in honour of the visiting professor of the year.

A clerihew is a short, hopefully amusing poem about someone well-known, or to
celebrate someone. It has four lines, rhyming AABB. The first line must be the name of the
person concerned, and the first challenge is to find a rhyme for the name... (Words or
phrases from foreign languages are allowed.) There is no set line-length, no regular
rhythm, and therefore no metre. (This constraint can be more difficult to follow than it
sounds!)

Dirk, this one is for you! And welcome to retirement!

Dirk Delabastita

has made a contribution to Translation Studies that can scarcely be completer:
linguistical, rhetorical, empirical, historical-dramatical, comical-analytical;
pedagogical, meta-theoretical-critical — classical, canonical!

Andrew Chesterman, Helsinki

Pieter Boulogne

Our fine colleague Dirk Delabastita

In his more than fulfilled curriculum vitae

Attended and informed almost without any exception all the CETRA steering board
and daily board meetings

Which is only one of many reasons why he is our sweeting

Luc van Doorslaer
Leuvense bard Delabastita
Ik vertaal, dus ik besta

Veel Romeo, minder Juliet
Pensionering als nieuw Target
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Jack McMartin

In homage to Dirk Delabastita,

whose wisdom and calm conjure Shangri-La.
A man of the Bard, he showed us the way

to target translation and help the words play.

Heidi Salaets

Dirk Delabastita

Als anglofiel en professorin Namen op stap
Onderhield CETRA-studenten bijna 35 jaar

Onder andere over publicaties in Vertaalwetenschap

Paola Gentile

Professor Delabastita, with knowledge to share,
In Translation Studies, he’s beyond compare.
At Namur’s University, where ideas are bright,
In literature’s dance, he waltzes with delight.
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Envoi

Etym: Fr. zending, opdracht.

Korte opdrachtstrofe aan het slotvan een gedicht, met name van een (rederijkers)ballade
(zie ballade-2) of een refrein (zie refrein-2), vaak beginnend met de aanspreking ‘Prince’

of ‘Princesse’.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.
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Peri Afacan

Dear Mr Delabastita,

First of all, | would like to say that | am very grateful to have had the chance to be one of
your students.

It’s never easy for a (fresh) student to begin university, a new life, new friends, new
professors, new courses... and so on. But | will never forget my first day on the 5 floor
when | felt the warm atmosphere with extraordinary professors! And you were one of
these professors.

Since the end of secondary school, | knew that | wanted to study literature and languages,
but | still had a kind of questioning, uncertain feeling “Am | going to be successful? Am |
goingto like what | will study? Am | going to take pleasure in this atmosphere and all these
new things? What if | fail one of my exams? | never failed any tests in secondary school...”.
Do you know, dear Mr Delabastita, when exactly all these questionings finally ended in
my head? When | attended your first lecture. | was sure that | had my place here and that
| was really enjoying the studies, the atmosphere and all these new things in which |
landed.

Your literary course was just amazing; my favourite course! In each of your lectures | was
plunged into another world... Thank you for having transmitted your passion to me
through your way of teaching.

I must confess that | am very sad that you will be retired and that | will have only one year
with you as a teacher, but | am still grateful to have the privilege to be one of your
students.

| wish you all the best. Please continue to be a perfect professor in addition to the
valuable personyou are.

There’s one very important thing that | learnt among all the things you taught us and that’s
how | began 2024. At the Christmas party we were discussing university life, students, life
in general, etc. And you told me “Whatever you go through in life you have to never give
up” and this is a thing that doesn’t only concern studies but also life! This is a phrase that
I will never forget. | am forever grateful for this important life lesson.

PS: linclude here a visual memento of our Christmas Party.
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With all my best wishes,
Peri Afacan from Bac1 2023-2024

Vanina Bar

Dear Dirk,

This message is to thank you for always being such a kind and caring person. Your
inspiring lessons have been a pleasure to attend, and it has been an honour to know you
as both a professor and a colleague.

Thank you for always making your lessons enjoyable and for being a role model to so
many of us.

I wish you all the best for the future,
Vanina

Emilie Blondin

I would like to thank you for the recommendation letter you wrote for me last year. This
letter truly moved me and | am extremely thankful to you for helping me take the
opportunity to study in the Master of my choice. | love my classes and | am learning so
much here. | also succeed pretty well for the moment! It’s also thanks to you that | am
where | am today, so thank you, Mr. Delabastita. | wish you good luck and a lot of
happiness for the future.
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Pour Dirk

Anke Bosse

Cher Dirk,
Dear Dirk,
Beste Dirk,
Lieber Dirk,

pendant 17 ans a U'Université de Namur, au Département des langues et littératures
germaniques, j’ai eu ’honneur et la chance d’étre ta collegue et de découvrir en toi une
personne modele a tous les niveaux : professeur enseignant engagé, a la fois exigeant et
proche des étudiants ; chercheur exemplaire, internationalement reconnu ; collegue
absolument fiable, pragmatique et chaleureux en méme temps ; conseiller attentif et a
Uécoute ; tout cela couronné par ta sérénité adorable, garnie de quelques touches de

« British humour ». This is the only-once-in-the-world-Dirk-mixture!

De temps en temps, tu as parlé de ta famille et du « quality time » que tu as essayé de
réserver a Lieve et vos trois fils, malgré les travaux qui s’entassaient sur ton bureau.
Maintenant, le moment de la retraite est venu et avec lui une phase de ta vie qui, je te
le souhaite de tout mon cceur, t’offrira du « quality time » en abondance !

Amicalement et grosses bises,
Warmly and from my heart,
Oprecht en uit het hart,
Herzlich und von Herzen,
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Sophie De Streel, Margot Genette & Pernelle Lorette

Dear Dirk,

In the coming months and years, may your to-do lists be shorter than your tadaaas lists!
We are grateful to have had the chance to know you as a colleague and a professor
(thank you also for having accepted two lost Dutch-German sheep in your classes, back

in the days ;-) ).

Thank you for the calm, caring, and joyful energy that you’ve always been spreading on
the 5" floor.

All the best,
Sophie (who is visiting us in Mannheim right now), Margo & Pernelle

IM LEBEN GEHT
€S NICHT UM DIE

10-D0S,

SONDERN UM DIE

TADARAS!
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Guillaume Etienne

Que ce soit en tant que professeur ou collegue au 5°™ étage, tu as toujours fait preuve de
bienveillance, d’attention et d’exemplarité.

Toujours prét a encourager, conseiller, et aider tes collegues et tes étudiant-e-s., tues et
resteras un modele et un guide pour tous, tant sur le plan humain que professionnel.
Chaqgue jour et pour chaque heure de cours, tu t’es efforcé de donner le meilleur de toi-
méme. Ta dévotion et ton éthique de travail m’ont constamment inspiré non seulement
dans ma vie professionnelle, mais également dans ma vie personnelle.

Merci pour ton précieux soutien lors de mes diverses candidatures et projets
professionnels. Tes encouragements ont été d’une grande aide, et nos échanges ont
toujours été un véritable plaisir. Je n’oublierai pas non plus ta capacité a mettre les
étudiant-e:s a laise lors de tes examens oraux avec tes petites anecdotes. Qui sait
comment ma carriere professionnelle et ma vie auraient évolué si mon premier examen
en langues et lettres germaniques n’avait pas été un examen oral avec toi.

Profite des bons moments avec ta famille et tes amis. Méme aprés ton éméritat, des
générations d’étudiant-e-s et de collegues se souviendront de toi et continueront a suivre
ton exemple.

See you soon and enjoy this new chapter of your life!
Cheers,

Guillaume
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Manon Hermann

Cher Dirk,

Ce futunvrai plaisir d’étre une de tes collegues pendant trois années a U'lUNamur. Méme
si je n’y donnais cours qu’un a deux jours par semaine, j’ai beaucoup apprécié nos
échanges et les moments que nous avons partagés au 5e étage.

Le moment est venu de clore le chapitre de ta vie professionnelle. La retraite marque le
début d’un nouveau récit au rythme quelque peu différent ; une occasion de savourer
chaque mot, mais aussi chaque espace entre les différents paragraphes. Je te souhaite
beaucoup de succes lors de la rédaction de ce nouveau récit. N’hésite pas a tester
plusieurs genres littéraires et styles d’écriture, a faire des premiers jets audacieux, a te
laisser guider par ton intuition et a laisser libre cours a ton imagination !

Herzlichen Gluckwunsch und viel Erfolg!

Manon

Norbert Jacquinet

Dear Dirk,

It was a real pleasure to work for you. | have always admired your motivation, your
honesty, your empathy and the way your trusted all your assistants and made them feel
welcome and important.

You are a competent and dedicated professor and above all a wonderful person. Many
thanks for this, Dirk!

Norbert Jacquinet
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Emma Joveneau

Dear Mr Delabastita, cher Dirk,

Chaucer aux cours ouverts de Toussaint, tes interventions a Saint-Louis Namur et au
Siep, et bien slr 'enthousiasme avec lequel ma maman, qui t’avait eu comme assistant
quelques années plus tbt, parlait de toi m’ont grandement encouragée a commencer des
études en langues germaniques en septembre 2016. Nous voici, quelques années plus
tard, collégues, et a ’heure de ta retraite, je tiens a te remercier de m’avoir enseigné tant
de choses, sur la littérature anglophone, mais pas seulement. Toujours le sourire aux
levres, ta grandeur d’esprit et pourtant ta sincere humilité m’ont toujours marquée et me
donnent un modele a suivre. Bonne retraite bien méritée, et j’espere avoir la chance de
partager a nouveau un lunch ou un café au 5° avec toi bientot !

Emma Joveneau

Alexandra Léonard

Happy retirement and thank you for all your
knowledge sharing!

Alexandra Léonard
English-German student
2013-2016
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Marie-Charlotte Debroux, Genevieve Patris, Bertrand Willocq &
Michel Bosquet

Merci, Dirk !

Toujours...

Fidele au poste... avec le souci du détail jusque dans le
choix vestimentaire ! @)

Vif comme U’éclair pour répondre aux sollicitations ﬂ
Précis et efficace dans le suivi des demandes @
Notre plus beau modele pour les photos... @

Et le tout... avec le sourire

Pour tout ca et ces tres belles années de collaboration,

nous te disons un énorme Merci !

Marie-Charlotte, Genevieve, Bertrand et Michel

N

William Shakespeare

And this our life, exempt from public haunt,

Finds tongues in trees, books in the running brooks,
Sermons in stones, and good in everything.
(William Shakespeare, As You Like It, 11.i.15-17)
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Essay

Etym: Fr. essayer = beproeven, proberen, testen.

Afgerond stuk beschouwend proza waarin een auteur een meestal persoonlijk standpunt
inneemt met betrekking tot een bepaald onderwerp. De onderwerpen voor essays
kunnen op vrijwel elk gebied gevonden worden: godsdienst, maatschappij, wetenschap,
kunste.d.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Powerful rhyme. La poésie contre le temps qui passe,
des augustéens (latins) aux Sonnets de Shakespeare

Escapade d’un philologue classique en terre shakespearienne

Pierre Assenmaker (Université de Namur)

Cher Dirk,

Lorsque j’ai été engagé dans notre université, il y a une dizaine d’années, le 5° étage de
notre faculté était pour moi une terra incognita, bien que j’eusse passé deux ans en tant
qu’étudiant a ’étage juste en dessous ! Si mon souvenir est bon, une des premieres fois
que je suis monté au 5°, ¢’était pour discuter avec toi des rayonnages de la BUMP. J’avais
été frappé par ton engagement et ta détermination dans le dialogue — pas toujours facile
—avec la direction de la BUMP a 'époque ou se préparait la mutation de la bibliotheque
en learning center. C’est le souci commun des livres qui nous a donné notre premiere
occasion d’échanges : 4 mes yeux, un présage heureux de connivence intellectuelle. Par
la suite, une autre mission qui nous tient a cceur nous a permis de collaborer
régulierement: U« Info Etudes ». Matinées Portes Ouvertes, soirées d’information dans
les écoles secondaires, semaines de cours ouverts, salons de U'étudiant... : dans la
préparation de chacun de ces événements, essentiels pour cultiver le lien entre
Uuniversité et les éleves du secondaire, tu as été a la manceuvre, pendant des années,
en tant que personne-relais de notre Faculté de Philosophie et Lettres, un role discret
mais aussi crucial que celui d’un premier violon. A chaque fois, j’ai apprécié ton
dévouement, ton professionnalisme courtois et ton sens de l'organisation efficace:
j’imagine quel plaisir ce fut, pour tes collegues de Germaniques, d’ceuvrer avec toi au
quotidien dans les « travaux et les jours » de la vie de votre département.

Au moment ou je cherchais la matiere de ce petit billet en guise d’au revoir
académique, j’ai bien sQrrepensé a ta participation au catalogue de 'exposition sur Tite-
Live que j’avais organisée a la BUMP en 2017. Tu avais alors accepté de rédiger, avec ta
doctorante Nathalie Borrelli, un chapitre consacré a linfluence de Tite-Live sur
Shakespeare. C’est en lisant cette notice que j’ai découvert, dés les premieres lignes, le
fameux « small Latine, and less Greeke », |’éloge pour le moins ambigu dont Ben Jonson
avait gratifié son ami — et rival — disparu quelques années plus to6t. Les choses
commencgaient plutét mal pour moi, qui m’étais naivement figuré Uceuvre de
Shakespeare comme un terrain «facile» ou pratiquer le jeu de la recherche
intertextuelle, un terrain de chasse ou l’on pouvait a loisir traquer les citations, allusions
et autres réminiscences des textes classiques. J’appris que le dossier était bien plus
complexe, la question de la culture classique de Shakespeare étant, du XVII° siecle a nos
jours, une pomme de discorde des études shakespeariennes...
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Dossier complexe, donc, mais d’autant plus passionnant ! Car pour suivre le fil de
Uinfluence des auteurs classiques sur les ceuvres de Shakespeare, le détour par les
traductions s’impose souvent. Parler de traduction — un autre de tes centres d’intérét —,
lorsqu’il est question des auteurs classiques, c’est aborder un sujet a Uintersection des
Reception Studies, de U'histoire du livre, de Uhistoire de ’humanisme et des échanges
culturels entre les nations européennes. Shakespeare, ai-je appris en te lisant, lisait les
Vies paralléles de Plutarque dans la traduction de Thomas North de 1579, qui lui-méme
ne traduisait pas directement le texte grec, mais se basait sur la version francaise
d’Amyot, un best-seller du XVI°® siécle !

Depuis une dizaine d’années, je m’autorise de petites incursions dans le domaine
de la réception de UAntiquité, en m’intéressant notamment a Uimitatio des ceuvres
grecques et latines comme ingrédient de la création littéraire chez des auteurs tels que
Pétrarque ou Goethe. J’ai pensé que ce petit texte que je t’adresse pourrait étre une belle
occasion de fureter un peu du c6té de Shakespeare. Mais par ou aborder ce massif ?
L’ceuvre dramatique m’a paru trop intimidante. Accoutumé par la lecture de Catulle,
d’Horace et des poéetes élégiaques a U'analyse de ce que les philologues allemands
appellent la Kleinform, j’ai ouvert les Sonnets de Shakespeare. La thématique du temps
qui passe traverse le recueil, un Leitmotiv qui entre en résonnance avec les réflexions
gu’inspire le moment charniére de ’accession a 'éméritat.

J’ai donc pénétré dans la forét de ce recueil, tendant Uoreille pour tenter de saisir
quelque écho d’unvers ou d’une sentence classique, et convaincu qu’en dépit du « small
Latine » de Ben Jonson, je ne reviendrais pas completement bredouille. Arrivé au
magnifique Shall | compare thee to a Summer’s day ? (sonnet 18), j’ai entendu résonner
le theme de la promesse d’immortalité par la poésie, un topos déja cultivé dans la poésie
augustéenne. Mais Shakespeare devait-il nécessairement avoir en téte les textes
classiques pour développer cette idée ? «Prudence, me dis-je donc. Continuons a
avancer. » Je tourne la page et tombe sur Uincipit du sonnet 19 : Devouring time, blunt
thou the lion’s paws... Cette fois, la trace est claire et nette : ce devouring time n’est autre
que latraduction du fameux tempus edax rerum d’Ovide (Métamorphoses, XV, 234). Pour
s’assurer de la «visibilité » de cette expression ovidienne dans la culture de 'époque, il
suffit de consulter Uentrée edax du Thesaurus linguae Romanae et Britannicae de
Thomas Cooper, 'un des dictionnaires latin-anglais les plus usités au XVI® siecle: le
passage ovidien figure bien parmi les quelques exemples d’expressions employant cet
adjectif.

Robert Ellrodt, dans une note accompagnant sa traduction des Sonnets (Actes Sud,
2007), se contente de signaler a propos de ce vers : « theme ovidien », avec la référence
au passage des Métamorphoses. Katherine Duncan-Jones, dans U'édition Arden (1997),
ainsi que Colin Burrow, dans U'édition des Oxford World’s Classics (2002), donnent aussi
laréférence du passage, mais soulignent en outre le caractere proverbial de 'expression.
Cette précision estimportante. En travaillant sur les citations d’auteurs classiques dans
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diverses productions culturelles de la Renaissance — non seulement des ceuvres
littéraires, mais aussi les légendes de médailles et de jetons —j’ai souvent constaté a quel
point les références laconiques données dans les notes des catalogues ou des éditions
peuvent étre trompeuses : toute reprise d’une sentence classique ne constitue pas
forcément une «citation», au sens plein du terme. Pour appréhender au mieux le
processus intellectuel a U'ceuvre dans ’adoption de telle ou telle sentence, il convient de
déterminer le degré de «conscience» ou d’«intentionnalité » de la citation et de
déterminer si celle-ci est dotée d’une fonction allusive précise. Autrement dit, Uauteur
a-t-ilconnaissance du contexte d’origine de la sentence proverbiale gu’ilemploie ? veut-
il susciter chez le lecteur une réminiscence de ce contexte précis ? Pour le dire dans les
termes de Gérard Genette dans Palimpsestes, le texte classique fonctionne-t-il comme
un « hypotexte » avec lequel se noue une relation d’« hypertextualité » ?

Dans le livre XV des Métamorphoses, 'expression tempus edax rerum se trouve a
la fin d’un discours placé dans la bouche de Pythagore, qui expose sa doctrine de la
métempsychose et de l’évolution incessante de tout ce qui compose l'univers. Le sonnet
19 ne semble pas faire précisément écho a ce texte. Des lors, je ne crois pas qu’il soit
pertinent de qualifier le devouring time de « theme ovidien » dans le sens ou Shakespeare
aurait intentionnellement joué sur la référence au passage des Métamorphoses. Il s’agit
plutdt du recours a une expression proverbiale, dont Uauteur profite pour développer
Uimage d’un Temps qui « rogne » les griffes du lion (on notera aussi la répétition du verbe
devour au vers 2).

Si Uincipit du sonnet 19 n’instaure donc pas, selon moi, le «jeu» de l'allusion
(souvenons-nous que ludere, « jouer », est a la base de alludere), cela ne signifie pas pour
autant que Shakespeare ignorait ce passage des Métamorphoses. Dans le sonnet 60, en
effet—un autre poéme ou est développé le theme de 'immortalité poétique —, le poéte se
livre a une imitatio originale de ce passage (plus exactement des vers 178-185), bien
étudiée par Robert Ellrodt dans une étude sur « La perception du temps dans les Sonnets
de Shakespeare » (2002).

Dans la premiere partie du recueil, le theme de 'immortalité poétique se retrouve
dans plusieurs sonnets étroitement articulés entre eux (54-55, 59-60, 63-65). Sans
surprise, on y trouve des réminiscences des loci classici de la poésie augustéenne,
ddment référencés dans les notes des éditions des Sonnets. Un bel exemple en est
Uincipit du sonnet 55, qui affirme la supériorité en longévité des vers sur les monuments
matériels :

Not marble nor the gilded monuments
Of princes shall outlive this powerful rhyme.

On percoit ici 'écho de 'ode Exegi monumentum d’Horace (lll, 30) et du finale des
Métamorphoses d’Ovide, qui seront cités plus bas, ainsi que de l’élégie lll, 2 de Properce,
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ou le poéte promet a Cynthia que «ses poemes seront autant de monuments a sa
beauté » (vers 18), qui, contrairement aux pyramides, temples et mausolées, ne
connaitront jamais la ruine et la mort.

Les exégétes des sonnets shakespeariens spéculent sur la fagon dont le jeu
d’intertextualité contribue a enrichir le sens de certains passages. Dans le sonnet 64, par
exemple, il est question du brass eternal slave to mortal rage (vers 4). Difficile de ne pas
voir dans la mention de l’airain une référence a Horace et a son « monument plus durable
que le bronze » (Odes, lll, 30, 1: monumentum aere perennius). Dans ’ode horatienne,
le bronze n’est pas éternel : des lors, « le choix de 'épithete eternal semble iciironique »,
note Robert Ellrodt, a8 moins qu’il ne faille supposer, suggere Colin Burrow, qu’eternal
fonctionne (aussi) comme un adverbe (‘brass is eternally a slave’). Dans U’édition Arden,
Katherine Duncan-Jones avance Uhypothese suivante: «If a specific reference is
intended to Horace’s claim that in his Odes he has constructed a monument aere
perennius, ‘more lasting than brass’ (Odes, 3.30.1), there may be a covert suggestion that
poetry, too, is vulnerable. » L’articulation logique me parait erronée : le monumentum
poétique d’Horace est plus durable que le bronze, justement ! Que Shakespeare souligne
que le bronze est sujet aux déprédations humaines ne change rien a Uaffaire. Il me
semble que cette interprétation ne tient pas assez compte du sens exact de ’hypotexte
et procede de fagon peu rigoureuse — mais je serais heureux d’avoir ton avis sur cette
question, cher Dirk.

L’étude de Uintertextualité entre deux ou plusieurs ceuvres peut aider a mettre en
lumiere la singularité de chaque ceuvre et de chaque contexte, et enrichir
le questionnaire de Uhistorien de la littérature — ceci étant vrai aussi de U’étude des
traductions, comme tu le rappelais déja en 1985 dans ton article « Shakespeare’s
Sonnets in Translation: A T.T.-Oriented Approach». L’imitatio n’est évidemment pas
servile, du moins chez les « grands » auteurs. Il y a toujours une inflexion nouvelle, un
décalage volontaire, qui est révélateur des conceptions ou des centres d’intérét propres
a Uauteur «imitant» ou a son époque, mais qui peut aussi, par contraste, éclairer les
spécificités de '’ceuvre « imitée ». J’aimerais, pour illustrer ce point, revenir au sonnet 55.
Les six premiers vers énumerent toute une série de matériaux ou d’artefacts périssables
auxquels survivra le powerful rhyme du poeéte : le marbre, les monuments des princes, la
pierre, les statues et les ouvrages de maconnerie. Cette énumération peut se lire comme
une variation « amplifiante » des deux premiers vers de 'ode lll, 30 d’Horace (cités infra).
Au fond, Shakespeare s’inscrit dans le sillage de Properce (lll, 2, 19-22), qui avait déja
élargi la liste des monuments périssables par rapport aux deux vers d’Horace. Au vers 4
du sonnet, la dégradation des ouvrages matériels est imputée — simplement et
banalement-autemps:... unswept stone besmeared with sluttish time. Mais a partir du
vers suivant, un autre facteur de destruction, bien plus spécifique, est pointé du doigt :
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When wasteful war shall statues overturn 5

And broils root out the work of masonry,

Nor Mars his sword, nor war’s quick fire, shall burn
The living record of your memory.

Trois vers entiers (5-7) développent la thématique de la guerre (en englobant aussi la
référence a la guerre civile via le mot broils, comme lindique le commentaire de Robert
Ellrodt). Rien de tel chez Horace. Dans l'ode lll, 30, les causes de la destruction des
monuments matériels sont les intempéries et le temps qui passe :

Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius,

quod non imber edax, non Aquilo inpotens
possit diruere aut innumerabilis

annorum series et fuga temporum. 5

J’ai achevé un monument plus durable que lairain et plus élevé que la royale
décrépitude des pyramides, que ni la pluie vorace, ni UAquilon déchainé ne
pourraient détruire, ou la suite innombrable des années et la fuite des ages.

Une génération aprés Horace, pour clore le grand poéme des Métamorphoses, Ovide
proclame a son tour sa foi en Uimmortalité de U'ceuvre a laquelle il met le point final, dans
un texte qui « joue » de fagon évidente avec ’hypotexte horatien. Je ne cite ici que les deux
premiers vers de ce majestueux épilogue (XV, 871-872) :

lamque opus exegi, quod nec louis ira nec ignis
nec poterit ferrum nec edax abolere uetustas.

Et désormais, j’ai achevé une ceuvre que ni la coléere de Jupiter, ni le feu, ni le fer ne
pourront anéantir, ni la vieillesse vorace.

Ou, pour citer la traduction d’Arthur Golding (1567), dans laquelle Shakespeare a
probablement lu les Métamorphoses :

Now have | brought a woork too end which neither Joves feerce wrath,
Nor swoord, nor fyre, nor freating age with all the force it hath
Are able too abolish quyght.

Chez l’élégiaque Properce (qui se situe chronologiquement entre Horace et Ovide),
Uindestructibilité de U'ceuvre poétique confere 'immortalité non seulement au poete,
mais aussi a la bien-aimée dont il chante la beauté - ce qui correspond tout a fait a la
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fagon dont Shakespeare développe le theme dans les sonnets adressés au jeune
homme. L’élégie lll, 2, aux vers 23-24, énumere aussi les facteurs de destruction des
monuments matériels, avec a nouveau une évidente allusion a ’'ode d’Horace :

Autillis flamma aut imber subducet honores,
annorum aut tacito pondere uicta ruent.

Eux (les édifices), la flamme ou la pluie leur dérobera leur majesté, ou ils
s’écrouleront, vaincus, sous le poids silencieux des ans.

Résumons : pour les poetes augustéens, les monuments sont voués a disparaitre
du fait du temps qui passe, du déchainement des intempéries (pluie, vent, orage), et des
incendies. Ce n’est que chez Ovide, dans la mention du «fer» — ferrum, qui par
meétonymie évoque tres souvent les armes —, que l'on peut discerner une possible
allusion aux ravages de la guerre (Golding l’avait d’ailleurs compris ainsi, qui traduisait
ferrum par swoord). Rien de comparable, cependant, avec l'insistance surce theme dans
le sonnet 55 de Shakespeare.

L’absence de la guerre dans ces poémes augustéens ne m’avait jamais frappé. A
présent que je les relis en ayant a Uesprit Uimitatio shakespearienne dans le sonnet 55, je
suis rendu sensible aussi a ce que ces auteurs ne disent pas. Le fait que la guerre ne
s’impose pas a leur esprit comme un facteur majeur de destruction me parait hautement
significatif et révélateur du climat dans lequel Horace, Properce et Ovide ont écrit ces
vers immortels. Apres un siecle de guerres civiles qui avaient fait craindre que Rome ne
se détruisit elle-méme, la Rome d’Auguste se (re)construit dans la foi en sa sécurité et
son invincibilité. Les armes sont désormais loin a ’horizon, impuissantes a frapper les
monuments de la Ville éternelle et de son empire. Rome méne toujours la guerre, mais
celle-ci ne peut se retourner contre elle. Dés lors, pour Horace, immortalité de son
ceuvre va de pair avec U'éternité de Rome, elle est presque conditionnée par celle-ci:
« sans cesse, je grandirai dans les éloges de la postérité, toujours jeune, aussi longtemps
que le pontife gravira le Capitole accompagné de la vierge silencieuse » (Odes, lll, 30, 7-
9).

Les sonnets de Shakespeare trahissent un état d’esprit bien différent. Chez le poete
anglais, le feu destructeur est celui de la guerre (war’s quick fire). Dans son monde, c’est
al’épée de Mars (Mars his sword) que U'immortalité poétique est opposée. Cette mention
du dieu antique —une métonymie classique pour la guerre — me rappelle (sans quej’y voie
un jeu d’intertextualité) un autre passage ou Ovide affirme que Uingenium, le talent, est
le seul bien humain immortel. Il figure dans une élégie de Uexil (Tristes, lll, 7, 43-54),
moins souvent citée que les autres poémes dont j’ai parlé jusqu’ici, mais ou Ovide
reprend le motif développé par Horace de la méme éternité promise a Rome et a la

44



création poétique. Dans ce poeme, ce n’est pas l'image du culte religieuximmuablement
répété qui symbolise la pérennité de la Ville, mais la figure d’une Rome dominatrice de
Uunivers: «et aussi longtemps que, victorieuse, la Rome de Mars (Martia Roma)
contemplera du haut de ses collines U'univers entier dompté, on me lira » (vers 51-52).
Entre la référence a Mars par Ovide et celle par Shakespeare, quel abime ! Pour le poete
romain, citoyen de la ville née de Mars, la guerre est 'instrument d’une domination et
pacification universelle ; pour le poete élisabéthain, elle est synonyme de ravages et de
destructions.

Aujourd’hui que la guerre a fait sa réapparition aux portes de U'Europe, ce contraste
laisse songeur. Qu’en est-il du monde dans lequel nous vivons ? Quelle place occupe la
guerre dans notre horizon ? Sommes-nous en train de passer de la confiance optimiste
des auteurs augustéens a Uinquiétude du temps de Shakespeare ?

Je ne pensais pas, cher Dirk, que cette escapade shakespearienne m’inspireraitces
réflexions, et je m’en voudrais d’assombrir davantage la tonalité de ce petit billet. Je
souhaite surtout que ces quelques pages témoignent, sinon des affinités, du moins de la
curiosité d’un « classique » pour le domaine d’étude qui est le tien. L’escalier qui sépare
les 4° et 5° étages de notre faculté ne compte que quelques marches. Longtemps, elles
ont été peu empruntées par les philologues de mon étage. Les choses ont déja bien
changé, et siles modestes lucubrationes que je t’offre ici pouvaient constituer un pas de
plus dans cette direction, je m’en réjouirais. Puisses-tu y lire en tout cas une
manifestation d’amitié et de reconnaissance pour ce que tu as apporté a la vie de notre
faculté. Et si tu as trouvé quelque intérét a cette lecture, je serais heureux de prolonger
le dialogue et — qui sait ? — développer quelque collaboration dans les belles années
d’otium qui s’ouvrent a toi.

Vale,

Pierre
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Strange beasts in early-modern English Bibles:
Translations and non-translations of Isaiah 13, verses 21-22

Paul Arblaster (UCLouvain)

Early-modern translators of the Bible had to make sense of texts in ancient languages
without the benefit of the centuries of philological, historical and archaeological
discoveries on which today’s biblical interpreters are able to draw. One result of this is
that there are animals mentioned in early-modern Bible translations (not only in English,
but also in other vernaculars) that will be sought for in vain in their modern counterparts:
satyrs, cockatrices, unicorns, mermaids, and goblins. Then there are two creatures
described in a poetically mythologising manner in the Hebrew Bible — Behemoth and
Leviathan —that were often left untranslated, despite speculation that these might be the
elephant and the whale. And dragons, which are mentioned here and there in biblical
texts, in older translations proliferated to passages where modern translations have
jackals — animals that similarly live in desolate places and make them unsafe, but in a
very different imaginative register.

A passage that brings together several of these creatures in a short span is Isaiah
13:21-22, the conclusion of a prophetic proclamation of the desolation of Babylon. The
twenty-first-century Revised New Jerusalem Bible translates these verses on the city’s
fate as follows:

Wildcats will make it their lair and owls fill their houses; ostriches will make it their
home, there goats will dance. Hyenas will howl in its towers, jackals in its
mansions, for its time is about to come and its days shall not be prolonged.

Translators working 400 to 500 years earlier had a very different understanding of this
post-apocalyptic cityscape. Not only were these, as the Anglican clergyman John Trapp
would put it in his 1660 commentary on Isaiah, ‘names of wild creatures unknown to us
inthese parts’, but as the marginal commentary in the 1637 Statenvertaling says: ‘wat het
eygentlick voor dieren geweest zijn, is onseker’. In the King James Bible, the text
becomes:

But wilde beastes of the desert shall lye there, and their houses shalbe full of
dolefull creatures, and owles shall dwell there, and Satyres shall daunce there. And
the wilde beastes of the Ilands shal cry in their desolate houses, and dragons in their
pleasant palaces.

The table below sets out the equivalent terms in the RNJB and KIJB (with the latter’s
spelling modernised).
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RNJB (2019) KJB (1611)

wildcats wild beasts of the desert
owls doleful creatures
ostriches owls

goats satyrs

hyenas wild beasts of the islands
jackals dragons

Prior to the King James Bible, a series of English Bible translations had faced the same
problems of making sense of what animals the ancient Hebrew text meant. The six
companies of clergyman-scholars that produced the translation at King James’s behest,
working in Oxford, Cambridge, and London, wrote in their preface, ‘The Translators to the
Reader’, that they did not think of themselves as having produced a new translation, but
rather perfecting the efforts of those who had gone before them:

Truly, good Christian reader, we never thought from the beginning that we should
need to make a new translation, nor yet to make of a bad one a good one, [...] but to
make a good one better, or out of many good ones, one principalgood one, not justly
to be excepted against; that hath been our endeavour, that our mark.

These preceding ‘many good ones’ were the English translations going back to those of
the first generation of English Protestants, working in exile in Germany and the Low
Countries: William Tyndale, George Joye, and Miles Coverdale. Tyndale never translated
Isaiah, but both Joye and Coverdale had their versions of the text. The Prophete Isaye,
translated into englysshe by George Joye, was the first, in 1531. Joye translates Isaiah 13,
21-22:

wylde beastes shal lye there, and their houses shalbe ful of owles there shalinhabit
Struthions, there shal scyppe these wodouses, there shall krye these nyght ravens
one agenste a nother in the houses of Babylon, and dragons shal there playe in the
palaces.

Joye’s ‘struthions’ are Latinate ostriches (struthiocamelus in Pliny; and subsequently
Struthio camelus in Linaean classification). His ‘wodouses’ go back to Old English, where
they are legendary wild men of the woods - the ‘wodwos that woned in the knarres’ that
are among the wilderness creatures Sir Gawain confronts during his quest for the Green
Knight (line 721; glossed in the 1983 Everyman Classics edition by A.C. Cawley and J.J.
Anderson as ‘wild men of the woods who lived among the crags’). In Joye’s translation
they are probably to be taken as the English for ‘satyrs’: the OED provides quotations
establishing the equivalence, with Caxton’s Subtyl Historyes & Fables of Esope (1484)
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referring to ‘Awodewose named Satyre’, and John Withals’s A shorte dictionarie for yonge
begynners (1553), written to help English boys with Latin vocabulary, giving ‘wodewose’
as the English for ‘satyrus’.

Coverdale followed in 1535, with the first full English Bible in print, Biblia: The Bible,
that is, the holy Scripture of the Olde and New Testament. He is in agreement with Joye
about what type of creature four of the six are, despite using different terms for some of
them (‘ostriches’ rather than ‘struthions’, and ‘great owls’ rather than ‘owls’); but where
Joye has ‘wodouses’, Coverdale opts for ‘apes’, and where Joye has ‘night ravens’,
Coverdale has ‘little owls’:

wylde beastes shal lie there, & ye houses shalbe full of greate Oules. Estriches shal
dwell there, & Apes shal daunse there: The litle Oules shall crie in the palaces, one
after another, & Dragons shalbe in the pleasaunt perlours.

The KIB follows Joye and Coverdale by starting with ‘wild beasts’ and ending with
‘dragons’, butthere the similarities end (although the KIB’s ‘satyrs’ should in all likelihood
be taken as a synonym for Joye’s ‘wodouses’).

RNJB (2019) Joye (1531) Coverdale (1535)
wildcats wild beasts wild beasts

owls owls great owls
ostriches struthions ostriches

goats wodouses apes

hyenas night ravens little owls

jackals dragons dragons

Between the Coverdale Bible in 1535 and the King James Bible in 1611, a series of other
translations was published, but up until the middle of the sixteenth century, these
adopted Coverdale’s 1535 readings (the Matthew Bible in 1537, the Great Bible in 1539,
the Taverner Bible in 1539). After that, there is greater variety. The Geneva Bible (1560),
produced in exile by Reformed refugees from Mary’s regime, makes the passage much
more opaque by opting for non-translation, retaining three Hebrew words in English

transcription:

Ziim shal lodge there, and their houses shalbe ful of Ohim: Ostriches shal dwell
there, & the Satyrs shal dance there. And lim shal crye in their palaces, and dragons

in their pleasant palaces.

49



In doing so, these English translators were following a lead set decades before in French
by Pierre Robert Olivétan, whose La Bible: Qui est toute la Saincte escripture. En laquelle
sont contenus, le Vieil Testament & le Nouveau (1535) has:

Mais illec reposeront les ziim, & leurs maisons seront remplies de Ohim. Et
habiteront illec les Austruces: & les luittons saulteront la: & illec chanteront les
chatzhuans en leurs palays, & les dragons es pourpris de plaisance.

The Englishmen went a step further than Olivétan, however, in retaining three Hebrew
words rather than his two (ziim, ohim), by also deciding not to translate iim, which he, like
his contemporary Coverdale, rendered as a sort of owl. Oddly, while leaving three Hebrew
words untranslated, they thought it prudent to include a marginal annotation explaining
that ‘satyrs’ should be taken to mean ‘ether wilde beasts, or soules, or wicked spirits,
whereby Satan deluded man, as by the fairies, gobblins and suche like fantasies’, further
extending the range of mythical creatures that a reader might come across in an early-
modern English Bible. This rather diabolical view of fairies and goblins is an attempt to
summarise for English readers Calvin’s explanation of ‘luittons’ (in modern French,
‘lutins’) in his Commentaires sur le prophéte Isaie (1552), a passage so delightful that it
is worth quoting at length:

Et n’y aura nul inconvenient, si hous exposons ce qui s’ensuyt, des Satyres, ou
Pans, ou Faunes: ce que nous appellons en langage frangois, ou Luittons, ou
Loupgaroux, ou Follets, selon la diversité des regions. Car tout ainsi que Sathan
decoit les hommes par diverses illusions & enchanteries, aussi leurimpose il divers
noms. Or il est certain que le mot hebrieu est quelque fois pris en UEscriture pour
esprits malins; car il vient d’'un mot, qui signifie espouanter. Car comme ainsi soit,
que le diable face beaucoup d’enchantemens & sorcelleries par les Faunes &
Satyres: aussi par ce moyen le nom d’iceux luy a esté transfferé. Le but du Prophete
est, de monstrer que ce lieu sera si desert & solitaire, que non seulement il sera
abandonné des hommes: mais aussi, les malins esprits y abuseront les passans
par leurs illusions. Car les diables cerchent des occasions par les lieux, qui sont si
solitaire, qu’ils esmeuvent a horreur ceux qui y passent. Car tout ainsi que les
ennemys & brigans se monstrent plus terribles & farouches, quand ils sortent de
quelque lieu caché, ou de quelque creuse tasniere: aussi les diables cerchent la
nuict & les tenebres, & les lieux reculés de la veué des hommes: a fin qu’ils facent
plus grand peur aux hommes, qui de leur nature sont craintifz & poureux.

In the same commentary, Calvin had also justified the non-translation of ziim, since it
was a word the exact meaning of which did not need to be known, as long as it was clear
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to the reader that it symbolised just how desolate and terrifying the ruins of Babylon had

become:

Je ne sauroye pas bien dire, comment on doit tourner ce mot de Ziim, a cause des
diverses opinions des translateurs, lesquels sont discordans en cecy comme aussi
ils discordent en divers noms d’animaux, de bestes & herbes. [...] Quant a ceux qui
pensent que Ziim soit une beste sauvage, aucuns pensent que c’est un oyseau, les
autres que c’est une beste a quatre pieds. En celailn’y a pas grande difference. De
ma part, je ne fay nulle difficulté que le Prophete n’entende parler en cest endroit,
ou des bestes sauvages, lesquel les ne peuvent estre apprivoisées, ou des oyseaux,
qui font leurs nids és forestz espesses & recullées d’habitans.

It is hard to imagine any other situation in which a translator might be told that it little
matters whether the animal they name is a bird or a quadruped. The revision of Olivétan’s
Bible, La Bible, qui est toute la saincte Escriture, printed in Geneva in 1562, here retained
the original translation choices. But by 1588 Theodore Beza’s new revision, also printed
in Geneva, had moved away from non-translation:

les bestes sauvages des deserts y auront leurs repaires, & leurs maisons seront
remplies de fouines, & les chahuans y habiteront, & les luitons y sauteront. Et les
bestes sauvages des isles hurleront s’entrerespondans les unes aux autres en ses
palais desolés, & les dragons en ses chateaux de plaisance.

Inthis passage, Beza’s French seems to have had more influence onthe King James Bible,
with its ‘wild beasts of the desert’ and ‘wild beasts of the islands’, than any of the
preceding English translations had.

That iim, like ziim, might be taken either for birds or for quadrupeds can be seenin
the Anglican response to the Geneva Bible, the Bishops’ Bible of 1568. This was itself a
revision of the Great Bible of 1539, and in this passage it largely retained Coverdale’s
readings of thirty years before, only changing his ‘little owls’ to ‘wild cats’:

fearfull wylde beastes shall lye there, and the houses shalbe ful of great Owles,
Estriches shall dwell there, and Apes shall daunce there. Wylde cattes shall crye in
the palaces, and dragons shalbe in the pleasaunt houses.

English Catholics answered with a translation of their own, known as the Douay Bible,
which finally saw print in 1610, after languishing in manuscript for decades. Drawing
primarily on the Latin Vulgate as the source text, consulting the Hebrew Bible as an aid
but not as the textto be translated, it even more radically changes the nature of the fearful
animals that might be encountered:

51



But beastes shal rest there, and their houses shal be filled with dragons, and
ostreches shal dwel there, and Satyrs shal daunce there; and the Syrach owles shal
answer there in the houses therof, and mermaides in the temples of pleasure.

In this it closely follows the Latin Vulgate, which in the revised version published in
Leuven in 1547 reads:

Sed requiescent ibi bestiae, & replebuntur domus eorum draconibus: & habitabunt
ibi struthiones, & pilosi saltabunt ibi: & respondebunt ibi ululae in aedibus eius, &
sirenes in delubris voluptatis

The only potential deviation is in ‘satyrs’ as a translation of ‘pilosi’, which means ‘hairy
ones’ (and in fact refers to the wild goats that were fertility fetishes to the ancient
Canaanites — making ‘satyrs’ not entirely wide of the mark). The Dutch ‘Leuven Bible’ of
1548, Den gheheelen Bybel, Inhoudende het oude ende nieuwe Testament, has
‘shehaerde wildemans’, which has something of the flavour of the wodwose:

Maer daer sullen beesten rusten, ende hen huysen sullen vol draken worden, ende
daer sullen struysen woonen, ende die ghehaerde wildemans sullen daer
springhen, en die wlen sullen malcanderen teghen roepen in haer huysen, ende die
meerminnen in die tempelen der wellusticheden.

The French ‘Leuven Bible’ of 1550, La Saincte Bible nouvellement translatée de latin en
francois, selon l’édition latine, derniérement imprimée a Louvain, like Olivétan, has
‘luitons’ for these hairy ones (the Académie Francaise would in 1693 define ‘lutin’ as
‘sorte de demon’):

Mais illec reposeront les bestes, & leurs maisons seront remplyes de dragons. Et
habiterontillec les Austruches: & les luittons saulteront la: & illec responderont les
chatz huans en leurs maisons, & les seraines seront aux temples de volupté

Three Catholic translations using the same source text differ from the Protestant
translations in their respective languages and agree with one another in having dragons
in second place and ending with mermaids singing in the temples of pleasure. But they
diverge from one another, and converge with the Protestant translations in their
respective languages, by translating pilosi variously as ‘satyrs’, ‘ghehaerde wildemans’,
or ‘luittons’.

By the time that the KJB was printed in 1611, the range of options that had been
taken by different English translators since 1550 looked like this:
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Geneva (1560) Bishops (1568) Douay (1610) KJB (1611)

ziim fearful wild beasts |beasts wild beasts of the desert
ohim great owls dragons doleful creatures
ostriches ostriches ostriches owls

satyrs apes satyrs satyrs

iim wildcats screech owls wild beasts of the islands
dragons dragons mermaids dragons

This is a passage in which no great theological issue is at stake: all the translators would
have agreed that this was a prophet foretelling the doom of a city, and that its desolation
prefigured the end times that all cities would ultimately face. Unlike passages that served
as ‘proof texts’ in religious controversy and theological debate, there was here no reason
for them to sharpen their differences. And interestingly, despite clear confessional
divergences about which Bible to take as the source text for translation, and when to
resort to non-translation, there are signs of both cross-confessional and cross-linguistic

influence on how strange words in the Bible might be translated.
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The colour of national identity’

Marysa Demoor (Universiteit Gent)

Since this volume is meant to honour Dirk, | felt | had to start with his preferred author
and subject: William Shakespeare. Unfortunately, and quite surprisingly, the great bard
seems to have displayed no obvious or known interest in the relationship between colour
and nation, or colour and country, the subjects | have chosen to write about. Shakespeare
does associate nation or country with location, and especially the metaphorical location
of west-European nations/countries on a woman’s body. Thus, in the Comedy of Errors
Dromio of Syracuse explains that Nell, the kitchen maid that has claimed him and from
whom he wants to flee, is “spherical, like a globe”. Like a globe literally means that he
can locate countries on her. Mostly those countries are described in the most
unattractive way. Ireland is to be found in her buttocks, Scotland in her dry palms, France
on her forehead, England in her chin as is betrayed by the salty saliva he found there,
Spain was merely felt in her hot breath, India lies on her nose covered in rubies, jewels
and sapphires. The worst position, however, is reserved for “Belgia, the Netherland”
because then Dromio answers that he “did not look so low”. In terms of location then,
neither Belgium nor the Netherlands were in a privileged, enviable position on Nell’s
rotund body.

When it comes to colour, however, no country has conducted a better campaign of
identifying and presenting itself as different from the rest of the world than the
Netherlands. Just one colour does it for them: orange. The Netherlands are absolute
champions at creating this national colour brand. Although most of the Dutch probably
have no idea as to where this ‘orange’ in their monarchy comes from and would probably
be mortified to hear that they have strong French roots. The colour orange is now
associated with the Netherlands and that nation is quite good at pushing it through,
certainly in its own country but also abroad and in all aspects of life.

France is not doing too badly either when it comes to identifying itself with just one
colour. For them it is blue, “les bleus” (the blues) in, for instance, football. The
association of blue with France has been there, allegedly, since the twelfth century, and
its longevity has secured a fairly automatic association almost as strong as the orange
symbolism for the Netherlands. With Belgium, then, once so close to the Netherlands in
Nell’s nether regions, and ever since its establishment squeezed between two strong
nation states, the symbolic colour chosen is also a strong primary colour used mainly for
its sports representations in the world such as the “red devils”, or the “red flames”.

Of course, itis the colour “white”, not a real colour as such, that the British readers
will be most familiar with since it is a natural association with their “sceptered isle”

"This short essay is partly based on the final chapter of my book on the cross-cultural history of Britain and
Belgium in the long nineteenth century (Palgrave 2022).
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identified by its white cliffs and therefore called Albion. But this brand is not as well-
known as the French one either and certainly not as ubiquitous as the orange one.

The colour of a nation is supposedly directly related to its flag. There is, after all, the
expression ‘flying the colours’ and ‘trooping the colour’ in the context of military
celebration. The interesting fact is that France, Britain and the Netherlands all use the
same three colours in their flags but each behaves, or uses them as if they are the only
ones to identify with the colours blue, white, red, and their leaders frequently arrange
themselves accordingly or pose with them (see Figures 1 and 2).

Figure 1. President Macron, celebrating his first place in the first
round of the 2017 French presidential election (Shutterstock)

Figure 2. The British Royal Family in 2018 (Trooping the Colour),
wearing clothes that reflect the national colours (Shutterstock)

Where does the association of nation and colour come from? | assume the importance
of colour to a community identifying as one goes back to tribal colours: colours were
meantto intimidate and scare but also to distinguish one’s own from the Other or, indeed,
recognize one’s own in battle.

The potential to amaze and surprise by means of colours as used by nations or their
representative kings or heads of state was still very noticeable during the burial of King
Edward VII. For what colours then did to the onlooker, | rely on Barbara Tuchman’s
description in her Guns of August:

So gorgeous was the spectacle on the May morning of 1910 when nine kings rode in
the funeral of Edward VIl of England that the crowd, waiting in hushed and black-
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clad awe, could not keep back gasps of admiration. In scarlet and blue and green
and purple, three by three the sovereigns rode through the palace gates, with
plumed helmets, gold braid, crimson sashes, and jeweled orders flashing in the
sun. After them came five heirs apparent, forty more imperial or royal highnesses,
seven queens—four dowager and three regnant—and a scattering of special
ambassadors from uncrowned countries. Together they represented seventy
nations in the greatest assemblage of royalty and rank ever gathered in one place
and, of its kind, the last. The muffled tongue of Big Ben tolled nine by the clock as
the cortege left the palace, but on history’s clock it was sunset, and the sun of the
old world was setting in a dying blaze of splendor never to be seen again.

One can’t help comparing the passage here with Tennyson’s “Lady of Shalott” watching
the deceiving glitter of Lancelot in the mirror that cracked from side to side. The photos
of the day (in 1910) were in black and white but today’s possibilities and the engravers of
the day give them to us in colour. Interestingly, all these heads of state opted for red! So
there was no national distinction between them.

Procession. of Nine Hings,
Zondon Mn‘z;a“ 7970

EORGE V.

Figure 3. Royalty following the hearse of King Edward VII, 20 May 1910
(Chromograph with illustration by Harry Payne, photographed by Leonard Bentley)

If distinguishing colours in battle guaranteed one did not kill one’s own; curiously, in the
20C this strategy disappeared and was replaced by a strategy of hiding, of clothes that
provided camouflage. The national colour tradition, however, was continued in sports
(football, rugby, Olympic games, etc.), games being a kinder, less harmful way of getting
into battle.

The connotation of colours as national symbols is to some extent continued in
literary imagery, but the overlap with the battlefield or the sports arena is very small.
Britain stands out from the other nations here because it can boast this very literary, very
lyrical nhame of Albion. Its association with white has somewhat moved to the
background. There is the ironic definition in the OED of Albion as originally referring to the
island of Britain. Later, it says, it referred to the nation of Britain or England, often with
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reference to past times, or to a romanticized concept of the nation (there is the well-
known combination with perfide in perfidious Albion). The OED also quotes the musician
Pete Doherty who dreams of a mythic Albion that lies somewhere under the scarred
surface of modern culture. It seems then that Albion is mainly a poetic name for Britain,
sometimes used in a context of tension and preceded by “perfidious”.

Interesting, and timely, was the use of white in the poem “Queenhood”, written by
Poet Laureate Simon Armitage on the occasion of the queen’s jubilee in 2022. He
describes how the queen as a girl stepped into womanhood when she received a new
frock, “a country hemmed with the white lace of its shores”.

In the history of British royalty, as Dirk will no doubt have thought by this time, there
is next to white also red. | am referring to the famous Wars of the Roses (1455-1487),
symbolising the fierce battle between the houses of York (white) and Lancaster (Red) and
ending in the mixed-colour rose of the house of Tudor. This too leads us to Shakespeare:

We will unite the white rose and the red.
Smile heaven upon this fair conjunction,

All this divided York and Lancaster,
Divided in their dire division (Richard Ill, Act 5, scene 5)

If the combinations of white and red have somewhat lost their national significance for
the United Kingdom, the same is true for the symbolic colour of Belgium. No writer/artist
associates Belgium with the colour red. In fact, it seems grey is Belgium’s colour if one
has to choose one from such associations in art and literature.

Grey is the colour associated with the possibly most popular Belgian in twentieth-
century literature, the fictional sleuth created by Agatha Christie, Hercule Poirot, whose
‘little grey cells’ are able to solve any sophisticated crime. Poirot’s undoubted talent and
his usually conspicuous presence in a context of crime and violence is a rare positive line
to be followed in the discursive representations of Belgium in the twentieth century. The
man is Agatha Christie’s fictional creation, of course, and it gives an insight into and a
face to the stereotypes British readers expect/ed to find in a story about a Belgian citizen
while introducing and reinforcing prejudice that sometimes was never there to start with.

Another famous Belgian, in this case a real one, who underscored the greyness of
the Northern Belgian landscape, was Belgium’s most poetic singer Jacques Brel. In his
song “Marieke”, Brel recreates the atmosphere and colour of the flat countryside so
typical of Flanders. This region, famed for its misty humid atmosphere, for its hazy light
and quirky clouds and the stillness of its often barren countryside, spoke to Brel and
became the central theme of one of his most compelling songs. Brel captured the
atmosphere in the one love song clearly dedicated to a Flemish love and therefore partly

written in Flemish:
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Zonder liefde warme liefde
Waait de wind de stomme wind
Zonder liefde warme liefde
Weent de zee de grijze zee
Zonder liefde warme liefde
Lacht de duivel de zwarte duivel
Zonder liefde warme liefde
Brandt mijn hart mijn oude hart

En schuurt het zand over mijn land
Mijn platte land mijn Vlaandrenland

Butitis the First World War that has cemented the importance of grey in everything
associated with Belgium. Poirot was a Belgian war refugee and that directly leads us to
the western front. The Flanders Fields are definitely grey. Just think of the paintings of
C.R.W. Nevinson and Paul Nash, the poems of Wilfred Owen and Charles Sorley, the
music of Benjamin Britten (War Requiem), all of these conjure up the greyness of Flanders
as in, also, this deeply depressing but also moving and beautiful poem by Isaac
Rosenburg, “Dead Man’s Dump”. This is just one stanza:

Burnt black by strange decay
Their sinister faces lie,

The lid over each eye,

The grass and coloured clay
More motion have than they,
Joined to the great sunk silences.

Yet the Belgian trope of greyness was to be continued and elaborated in the course of the
twentieth century with the country being repeatedly called boring and one big graveyard.
Important internationally acclaimed Belgian artists such as Luc Tuymans and Michaél
Borremans seem to thrive on that colour or lack of colour with their work seemingly
exploring every possible shade of grey.

Sois grey the colour of Belgium? Is it even possible to associate a nationality with a
colour or should one look at a nation’s special features in its landscape or the skills of its
people?

While looking into this | had a stroke of luck when examining the archive of Maurice
Maeterlinck. Maeterlinck is Flemish, Belgian, but writing at the beginning of the twentieth
century and because he belonged to a bourgeois, educated class, he wrote in French.
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Amongst his papers | found what was called his little blue book about English poetry,? a
notebook replete with impressions and ephemeral thoughts about British poetry. Like
me, Maeterlinck was puzzled by the differences between nations and their artistic
expressions and he also explored a way of categorizing them.

Maeterlinck, true to his own talents, came up with imagery that is strongly
synesthetic when he wrote that he thought of the different national languages as colours.
“The colour of the languages: French: white, English: green-blue, Latin: gold with a black
shine, German: lemony and black, Flemish-Dutch: brownish etc.”?

Maeterlinck associates other colours with the nations mentioned above than the
ones generally owned by them. His characterization of Flemish-Dutch as brownish, the
default colour of soil, seems about right in the context of the present analysis. The brown
mud, when dry, acquires a greyish colour after all. But if the attempt by a symbolist writer,
like Maurice Maeterlinck, to find symbols for nations and their languages might be entirely
in line with our expectations it seems that all of us try to differentiate between our own
shared national culture and that of others, and authors might be the most skilful at doing
so.

Let me end this essay, however, with the writer to whom Dirk devoted so much of
his research. Not surprisingly, Shakespeare is far ahead of his own time and ours when it
comes to tolerance and the acceptance of difference. He cancelled differences in race,
gender or class and rejected those societal barriers when he wrote, in All’s Well that Ends
Well: “Strange is it that our bloods,/ Of colour, weight, and heat, pour’d all together,/
Would quite confound distinction, yet stand off/ In differences so mighty” (Act.2, scene
3).

With you now, dear Dirk, All’s Well that Begins Well. | wish you a long, happy and
fruitful retirement!

2Manuscript held in the “Black box” in the Ghent municipal archive.
3« La couleur des langues : Frangais : blanc, Anglais vert-blue, Latin : or noiré, Allemand : limoneux et noir,
Flamand-Hollandais : brunatre etc. » Ghent municipal archive (the “Black box”). Maeterlinck collection.
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In the beginning was the untranslatable: Erasmian and
Faustian translations of St John’s ‘légos’

Guido Latré (UCLouvain) & Asseline Sel (Université de Namur)

Inthe beginnynge was the worde and the worde was
with God: and the worde was God. The same was in
the beginnynge with God. All thinges were made by
it and without it was made nothinge that was
made. In it was lyfe and the lyfe was the lyght of
men and the lyght shyneth in the darcknes but the
darcknes comprehended it not.

(John 1.1-5, translation from the Greek
by William Tyndale, Antwerp, 1534)

In Part One of Goethe’s Faust, the eponymous hero thirsts for knowledge of not just the
tangible world we live in, but also of what transcends it:

Wir lernen das Uberirdische schatzen,

Wir sehnen uns nach Offenbarung,

Die nirgends wurd’ger und schdner brennt
Als in dem Neuen Testament.

Mich drangt’s, den Grundtext aufzuschlagen,
Mit redlichem Gefuhl einmal

Das heilige Original

In mein geliebtes Deutsch zu Ubertragen.’

(We learn to value what’s beyond the earthly,
We yearn to reach revelation’s brink,

That’s nowhere nobler or more excellent
Than where it burns in the New Testament.

| yearn to render the first version,

With true feeling, once and for all,

Translate the sacred original

Into my beloved German.)?

1 Quotations of Goethe’s text are from

http://www.digbib.org/Johann_Wolfgang von_Goethe_1749/Faust_|_.pdf

2We are using the English translation by A.S. Kline (2003).

See https://www.poetryintranslation.com/PITBR/German/FaustlScenesltolll.php.
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https://www.poetryintranslation.com/PITBR/German/FaustIScenesItoIII.php

Faust then opens a book in which he peruses the pages of the New Testament, and his
eye falls on the beginning of the gospel of St John. The moment seems propitious. The first
words on the page seem to give an answer to his search for that which sets everythingin
motion —the ‘Grundtext’ of our being and the universe we live in:

Geschrieben steht: ‘Im Anfang war das Wort!’
Hier stock ich schon! Wer hilft mir weiter fort?
Ich kann das Wort so hoch unmadglich schatzen,
Ich muB es anders Ubersetzen,

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn.
Bedenke wohl die erste Zeile,

Daf3 deine Feder sich nicht Ubereile!

Ist es der Sinn, der alles wirkt und schafft?

Es sollte stehn: Im Anfang war die Kraft!

Doch, auch indem ich dieses niederschreibe,
Schon warnt mich was, daf3 ich dabei nicht bleibe.
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh ich Rat

Und schreibe getrost: Im Anfang war die Tat!

(It’s written here: ‘In the Beginning was the Word!’
Here | stick already! Who can help me? It’s absurd,
Impossible, for me to rate the word so highly

I must try to say it differently

If ’m truly inspired by the Spirit. | find

I’ve written here: ‘In the Beginning was the Mind’.
Let me consider that first sentence,

So my pen won’t run on in advance!

Is it Mind that works and creates what’s ours?

It should say: ‘In the beginning was the Power!’
Yet even while | write the words down,

I’m warned: I’m no closer with these I’ve found.
The Spirit helps me! | have it now, intact.

And firmly write: ‘In the Beginning was the Act!’)

Critics have interpreted Faust’s rebellious translation of the first line of John’s gospel as
a corruption of the biblical text, and therefore as clear evidence that Faust is already
inspired by Mephistopheles, who has entered his room in the shape of a poodle. He
himself feels inspired by the Spirit (‘Mir hilft der Geist’), and is undoubtedly convinced
that this is the Holy Spirit, but in the superb dramatic irony of the text, ‘der Geist’ might
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very well already be the evil spirit of Mephistopheles. Northrop Frye (1980: 6) summarizes
the conventional critical view on these lines as follows:

Then in Goethe’s Faust we have the character Faust, who claims to have studied
theology but obviously doesn’t understand much of it, attempting to struggle with
the same verse from John. He finally winds up with Im anfang war die tat, the ‘act,’
of which the word is merely the record. As soon as he says that, of course, he is fair
game for Mephistopheles, who turns up and takes him over. And it serves him right.

The trouble with this interpretation is that it judges Faust as a lousy and even
blasphemous theologian rather than looking at his merits as a philologist and a
translator.® As a philologist, as we shall argue, he might well be a true scholar who makes
an attempt to lay bare the original text (the ‘Grundtext’) honestly (‘mit redlichem Gefuhl’),
and towalk in the footsteps of Erasmus rather than those of the devil. The path of the devil
is one that he follows later.

Theological interpretations of biblical texts can never be valid if they are not based
on sound philology. That is the hugely important message that throughout his works,
Erasmus tried to persuade the scholarly community to accept. He was a true ¢piAdAoyog,
a friend of the word, ultimately in the service of the Word, the Adyocg that, in the opening
lines of John’s gospel, takes the human form of Jesus the Christ (‘the Word was made
flesh and dwelt among us’). True to his motto ‘Ite ad fontes,” Erasmus reconstructed the
original text in Greek on the basis of manuscripts he found in Oxford and several places
on the continent. The Greek original and the Latin translation appeared in parallel
columns in both his first edition of 1516 and in the second, much improved edition of
1519. The line that Faust refers to appears as follows (here in a regularized Greek
spelling): “Ev &pxf Av 6 Adyoc.’ If Faust had remained orthodox, he would have been
content with the German translation that he quotes when reading directly from the book:
‘Im anfang war das wort,’ following the line as it appears at the beginning of Luther’s 1522
New Testament: ‘Im anfang war d[as] wort. und das wort war bey Gott/ vnd Gott war das
wort.’

But Faust appears not to be happy with the translation ‘wort’ for légos, and neither
was Erasmus. And like Faust, Erasmus was demonised in his own time for the alternatives
he suggested. In 1516, in the first of his New Testament editions printed by Froben in
Basel, Erasmus still stuck to the Latin ‘In principio erat verbum,’ but in an annotation in

3 This issue is touched upon in Roman Dilcher, ‘,Im Anfang war das Wort”. Ein Ubersetzungsproblem und
seine hermeneutischen Grundlagen,’ in Ubersetzung antiker Literatur: Funktionen und Konzeptionen im 19.
und 20. Jahrhundert, edited by Martin S. Harbsmeier et al., De Gruyter, 2009, pp. 49-50. Loose links
between Erasmus and Faustus are established in Karl Pestalozzi, ‘Faust as Luther. Zur Ubersetzungsszene
in Goethes Faust,’ in Zwiesprache: Theorie und Geschichte des Ubersetzens, edited by Ulrich Stadler, J. B.
Metzler, 1996, p. 43.
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the same edition argued that ‘In principio erat sermo’ would be better. In his annotation
to ‘Erat verbum’ in his second edition, he explains thatin the first edition he kept ‘verbum’
for ‘légos’ in his Latin translation lest he offend the weak (‘ne quem offenderemus
infirmum’) with ‘sermo.’ This in his own eyes better alternative was included in the
translation and defended in an annotation of 1519.

His argumentin favour of ‘sermo’ is complex. In his 1519 Novum Testamentum, and
still within the same annotation to ‘Erat verbum,’ he explains that ‘légos’ has multiple
meanings in Greek (‘graecis varia significat’). A year later, he felt it necessary to engage,
in a highly polemical ‘apologia,’ with the storm of criticism that his new translation of the
line had caused:

This word [légos] has multiple meanings: it may be ‘discourse’ [oratio], ‘reasoning’
[ratio], ‘calculation’ [computus], and ‘speech’ [sermo], all of which Jerome
nevertheless thinks are suitable in some way for the Son of God. However, Latin
speakers preferred the term verbum or sermo.*

The fierce criticism of his choice of ‘sermo’ instead of ‘verbum’ had come from various
places. It began with Henry Standish, Doctor of Divinity at Oxford and Bishop of St Asaph,
who when preaching on charity at St Paul’s in London went out of his way to attack
Erasmus’ allegedly blasphemous corruption of John’s gospel and God’s Word. It was
taken up by severalmembers of the theological faculty in Louvain. Although Erasmus also
had some supporters at this university, and was a guest of one of them, the Louvain
attacks were numerous and unrelenting. Likewise published in 1520, Erasmus’ second
version of his Apologia de ‘In principio erat sermo’ took issue with Edward Lee, an English
scholar who had an Oxford and Cambridge background, and who had met Erasmus in
Louvain in 1518. Unhindered by his much weaker knowledge of both Greek and the
writings of the Church Fathers, Lee had taken up the defence of Louvain’s scholastic
theologians. A Carmelite preaching in the church of St Gudula in Brussels had added
further arguments to accuse Erasmus’ translation of John’s first verse as inspired by the
devil, and anonymous sources in Paris had done the same. Faust was therefore by no
means the first to be accused of devilish practices when experimenting with alternative
meanings of ‘légos,” and one wonders whether Goethe was aware of the accusations
against Erasmus and was inspired by this controversy.

So what does ‘légos’ actually mean, and are the translations by Erasmus and
Faust really that devilish? A further exploration of Erasmus’ arguments may provide an
answer to this question. As already shown, Erasmus was fully aware of the multiple
meanings of ‘légos.” His method consists, first of all, in looking at the words ‘l6gos,’

“From the Collected Works of Erasmus: Controversies, edited and translated by Denis L. Drysdall, Toronto,
Buffalo and London: University of Toronto Press, 2015, p. 5.
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‘verbum’ and ‘sermo’ in various contexts, both in the original Bible texts (the Septuagint
and the Greek New Testament), in its Latin translations and in the works of the great
orthodox writers of Christianity in Antiquity and the Middle Ages. He cannot fail but notice
that ‘verbum’ just means a single word, or at the utmost, a brief saying or proverb,
whereas ‘sermo’ means much more than that. ‘Sermo’ means speech or discourse,
several words put together in a logically coherent fashion. Its meanings include much
more comprehensively those he mentions for ‘légos’ in his Annotationes as well as his
Apologia. Its usage in Latin, Erasmus notes, includes reference to conversation or
dialogue. Christ, the second person of the Trinity, is the Son who has become human and
is an incarnation of the human dialogue with God the Father. Northrop Frye (1980: 6)
summarizes Erasmus’ motivation behind ‘In principio erat sermo’ as a better translation
of “Ev dpxij Av 6 Adyog’ as follows:

In the Renaissance, Erasmus translated it as in principio erat sermo. That s, in the
beginning was not the word but the interconnection of ideas or thoughts out of
which words grow and of which they are the expression.

This summary helps us a long way further in our understanding of Erasmus’ argument,
but might still be too restrictive. The Greek ‘ldgos’ is seen especially by Plato as opposed
to ‘mythos,’” which is the realm of the poet who uses his fantasy rather than his rational
mind. Plato’s ideal state is ruled by calm philosophers rather than by exciting poets and
playwrights, whose skill and power he both admired and feared. Frye’s formulation
suggests that there are first the rational, Platonic ideas in God’s eternal mind, and that
words then follow as labels to them. According to Aristotle, however, ‘ldgos’ is more of
an active principle than a label. In his philosophy, it is the most persuasive of the three
principles of rhetoric (the others being ‘ethos’ and ‘pathos’), insofar as it uses speech
based on rational arguments to persuade people to act. In the beginning, there is solid,
rational discourse. A logical ordering is not just expressed by it, but also brought about by
it. As Erasmus himself is aware, ‘sermo’ is etymologically derived from the Latin verb
‘sero,” which means ‘to put together.” Words are put together in a manner that makes
sense, in and by coherent syntax, and creates order. In the beginning God started a
conversation with the human and by the same token he established order. It is this
shaping discourse, rather than the single word, that was with God, and that was God in
its/his very essence.

Faust is right, therefore, when he first rejects ‘das wort.” Just like Erasmus, he
rejects it as too limited in its meaning. He is also right to reject the first alternative he
suggests: ‘der Sinn,’ i.e. ‘meaning,” because meaning is not there right from the start. It
still needs to be engendered, and in the biblical sense this engendering takes place in
God’s only begotten Son, who in the Christian mysteryis one in substance with the Father
(‘consubstantialem Patri,” as the Nicene creed proclaims).
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Subsequently, Faust is tempted by ‘die Kraft’ (‘power’ in Kline’s translation). Here
we already get a premonition that the scholar Faust wants knowledge because it will give
him power. This translation is right, however, insofar as it alludes to ‘l6gos’ as a means to
influence reality. Ultimately, Faust settles for ‘lm Anfang war die Tat,” which plays down
the element of power and yet expresses the forcefulness of the creative act. At the same
time, however, it loses the allusion to creation through ordering discourse.

From an Erasmian perspective, so far Faust does a lot of things right. He is not yet,
to use Northrop Frye’s phrase again but casting doubt on his interpretation, ‘fair game’
for the devil. That will come later, when indeed he allows ‘die Kraft’ to become the sole
motivation of his intellectual curiosity and philological exploration, and his scholarship
becomes a power game. At this stage in Goethe’s story, he does exactly what Erasmus
does: weigh up the words against each other and decide which meaning is most
appropriate. He is a follower of Erasmus rather than of the devil. Admittedly, there is
already at least one bad and also comical omen for him as a Bible translator — there is a
poodle sitting at his feet rather than St Jerome’s iconic lion.

Erasmus gives us more of an insight into his own philological method. After deriving
meaning from the use of the words in different syntactic contexts, he looks at the history
of translating the first verse of John’s gospel, and comes to the conclusion that those he
calls the ‘orthodox Fathers of the Church’ use both ‘verbum’ and ‘sermo’ to translate
‘légos’:

Ifitisimpious, ifitis blasphemous, ifitis a capital offence to call Christ sermo, they
[Erasmus’ detractors] must condemn before me or with me so many outstanding
princes of the church — Cyprian, Augustine, Jerome, Thomas, Hilary — nay rather the
whole church. If it is pious, if it is done following the custom of both the primitive
and the modern church, ifitis done with the authority of the most respected Fathers
when we call Christ ‘the Word of the Father’ [sermo patris], think what a dreadful
injury itis to hand over a well deserving man in their public sermons to be stoned by
the people and to slay a harmless man. For what difference is there between slaying
with the hand or with the tongue?®

He is of course himself the ‘harmless man’ that his opponents are trying to stone with the
support of the general public, using the pulpit as a platform and mob justice as a tribunal.
Shocked though he was by this behaviour, Erasmus was willing to compromise for the
sake of peace, and dropped ‘sermo’ in favour of ‘verbum’ again in all the editions that
appeared in his lifetime after 1519. Moreover, he mentions explicitly that in the practice
of his faith, he continues to use ‘verbum’ and would never ask Pope Leo to impose

5 Drysdall (ed.), Collected Works of Erasmus, p. 11.
66



‘sermo’ instead of ‘verbum’ in the Bibles and religious services used by the Church of
Rome.

As regards the first verse of John’s gospel, the Bible translators that were his
contemporaries, and their successors up to the present day, have followed him in his
compromising attitude towards tradition, and not in his audacious suggestions of
‘sermo.’ Luther and his successors have ‘das wort,” the Antwerp publishers Liesvelt
(1526) and Vorsterman (1528) both have ‘dat woort,’ Tyndale’s 1534 Antwerp edition has
‘the worde,’ Lefevre d’Etaple (New Testament 1523, complete Bible 1530) has ‘la parole,’
and de Leuze in the Louvain Bible (1550) has ‘le verbe’ (the latter having the advantage of
meaning both ‘a spoken word’ synonymous with ‘parole,” and ‘a verb,’ thus preservingin
it the meaning of ‘the part of the sentence that expresses the action’). Modern Bible
translators rarely have an alternative for ‘légos.’ One translator, André Chouraqui, simply
accepts the untranslatability of ‘légos’ in his 1987 French New Testament translation:
‘Entéte, lui, le logos et le logos, lui, pour Elohims et le logos, lui, Elohims.’® His translation
is known for its strong adherence to the source text, especially where he perceives Jewish
roots in the Koine Greek text of the original. It must be said, however, that his text is rather
remote from the elegant syntax and style that Erasmus envisaged, and loses its reader-
friendliness.

The essential tools of any trustworthy philologist in the good old tradition of
Erasmus are linguistic analysis, historical awareness, and elegant clarity of diction. The
study of language in a historical context as well as stylistically refined writing turn the
scholar into a genuine humanist. This is where the Aristotelian definition of the human
being as an animal endowed with ‘légos’ (Cwov Adyov £xov) comes to full fruition. For the
humanist of the Renaissance, grammatical correctness in your use of language gives you
dignity as a human being. Respectingwhatyou honestly believe to be the correct meaning
of the authoritative source text in your translations shows respect for the author you
translate. If ‘Ite ad fontes’ is your principle, you must respect your sources.

One important dimension of John’s opening verse still needs further exploration. In
his dispute with his opponents, in his annotation to ‘Erat verbum’ and even more in his
Apologia, Erasmus says very little about two meanings he indicates among the multiple
interpretations of ‘légos’: ‘ratio’ (reason) and ‘computus’ (calculation — in the sense of
taking into account the quantifiable). He explains that this is because his detractors
restrict the debate to that between ‘verbum’ and ‘sermo’:

The fact that Augustine states that the word verbum is more appropriate than ratio
to designate the Son of God is irrelevant to me, since | am comparing sermo with
verbum, not with ratio, and | suggest sermo without rejecting verbum.’

8 https://www.bibliatodo.com/fr/la-bible/francais-jewish-bible-chouraqui-1987-deuterocanoni/jean-1
7 Drysdall (ed.), Collected Works of Erasmus, p. 6.
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Once only he mentions briefly how one early Christian authority, Tertullian, prefers ‘ratio’
as a translation of ‘légos.’ Tertullian, Erasmus writes, ‘calls the Son sermo more than
once, introducing this very passage from John and proving it was the practice of Latin
speakers to read it like this, In principio erat sermo, although he himself preferred the
word ratio.”® Nevertheless, Erasmus must have been aware of the importance of the
reference to ‘ratio’ and ‘computus’ in John’s opening words. Erasmus’ annotation to ‘Erat
verbum’ is preceded in the same In evangelium loannis Annotiones by an annotation on
the whole syntagm ‘IN PRINCIPIO erat verbum.’ First and foremost, Erasmus explains
(‘lllud in primis annotandum’), we must take note of the fact that John’s words are a
variation on the beginning of Genesis, the first Book of Moses: ‘In the beginning God
created the heavens and the earth.” John ‘begins the story of the gospel,” Erasmus
observes, ‘by the same words as Moses uses to introduce the origins of the world’
(‘iisdem uerbis ingressus est historiam Evangelicam, quibus Moses ingressus genesim
mundi’).® Erasmus says little about what the implications of this verbal echo in this verse
are, but we can make an informed guess and make explicit what remains implicit in his
argument. In the Old Testament, God’s divine ‘act’ of beginning to create deals with
matter. Land is neatly separated from the waters that envelop it. Each category of
inanimate and animate matter neatly gets its own day of God’s work, culminating in the
creation of humans. But whereas the Old Testament God orders matter (and in some
cases blows his Spirit into it), the New Testament shows that everything begins with an
active ordering of meaning through discourse. It is meaning rather than matter that is
ordered.

In the beginning was the ‘légos.” The Jewish Apostle John is an adept here of
Hellenistic thinking. His near contemporary, the Hellenistic Jewish writer Philo of
Alexandria, wrote extensively about ‘ldgos’ and saw it as an ordering creative principle
beyond the world of the senses. Whether this is a coincidence or not, Faust is not far off
the markwhen he longs for a world of revelations beyond our empirical reality (‘Wir lernen
das Uberirdische schatzen’). Hence his critical reflections on ‘lm Anfang war das Wort.’

One only needs to read the publications of Professor Dirk Delabastita, or attend his
lectures, to know how beautifully he orders words, and what an excellent philologist he
is. His rigorous approach to translational practices — be it of Shakespearean puns or of
heterolingualism — and his clear but nonetheless elegant style place him in the best
tradition of Erasmus (we hasten to add that he never followed the path of Goethe’s Faust
all the way - for him academia was never the playing field of a power game). In an
approach that is always ‘level-headed’ (we have often heard him use this word) he might
differ from both Erasmus and Faust in that he is less attracted to the study of ‘what is
beyond the earthly.’ He is also more wary about the authority that can be attributed to the

8 Drysdall (ed.), Collected Works of Erasmus, p. 22.
9 We are grateful to Prof. Aline Smeesters (UCLouvain) for her help with the interpretation of this Latin text.
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‘Grundtext.’ In addition, his multilingual skills and historical awareness have given him
the relativist conviction that texts change, are twisted and transformed, and that complex
processes of reception may be as important as faithfulness to what Faust calls ‘das
heilige Original.’ Translation, as Dirk has amply proven, is likewise a process, and it works
in constantly changing systems and historical contexts (but Erasmus might still agree
with this). And one only needs to step into his office to become instantly aware that
everything in it has been very neatly and unobtrusively put into place. ‘Sero,’ his office
says, | put things together in a logical manner. However, for him this is not an order that
aims to impose, restrain or acquire power. Meaning (Faust’s ‘der Sinn’) for him is not
fixed. His writings, his lectures and engaging personality have inspired countless
students and scholars (ourselves included) to remain both rigorous and flexible in our
thinking and writing. He is himself a ‘sermo,’ a creative act of speech and personality, and
of many good things the beginning.
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Performing point of view and multilingualism in multimodal
discourse: The “POV” meme'

Lieven Vandelanotte (Université de Namur)

For many online communicators, Internet memes - whether passively consumed or
actively produced and shared — provide welcome comic relief and opportunities to vent a
little. They are also rather intricate objects of study across a variety of disciplines (e.g.
Shifman 2014, Milner 2016, Wiggins 2019), including linguistics (e.g. Dancygier &
Vandelanotte 2017, Lou 2017, Blulow et al. 2018, Zenner & Geeraerts 2018, Vandelanotte
2021). In this short contribution, | focus on so-called POV memes (where POV stands for
“point of view”). The popular online repository of meme knowledge Knowyourmeme.com
points out that these may also be referred to as “POV roleplay”, and suggests they may
have originated on the short-form video sharing platform TikTok, “provid[ing] the viewer
with an unusual perspective of a certain object during a specific interaction involving that
object”.? An example of this original TikTok usage is a video clip accompanied by the text
“POV: What my beauty blender sees when I’m in a hurry”.® In this video clip we see what
we understand to be the camera being pressed rapidly, repeatedly and quite firmly
against a young woman’s face; using the textual input we understand this to represent
the viewpoint of the make-up sponge or “beauty blender” being applied in a hurried
make-up moment.

As meme formats often do, this one too has travelled across to other social media
platforms (Twitter, Reddit, Instagram, Facebook, etc.), appearing not just in video form
but also in other media forms: as static image-text combinations, but also in purely
textual applications, without images. In many cases, the textual component contains a
you-clause (“POV you are...”), imposing a (fictive) deictic structure (cf. Dancygier 2021)
in which the meme viewer feels ‘involved’ in the scene, witnessing the viewpoint textually
described. A good example of this default set-up in an image-text example is given in
Figure 1. The “you”, fictively blended with the meme viewer, is the one being looked at by
the nurse on the right, and is in the unfortunate position of a patient who unwisely “tried
it at home” and now suffers the consequences, being wheeled along a hospital corridor
on a hospital bed. “It” remains underspecified of course, but the clause “You tried it at
home” metonymically indexes a situation in which, against the typical advice “don’t try

"In offering this short essay in honour of Dirk Delabastita, | hope he will enjoy the fancy title, in which, in my
mind’s eye, each lexically full item is asterisked and leads to a perfectly composed entry in the Algemeen
Letterkundig Lexicon. More seriously, perhaps, the keywords in the title reflect a humber of theoretical
concepts which Dirk has taught or researched (or both), and combine it with the topic of memes, which in
their linguistic and visual playfulness must surely appeal to the wordplay scholar in him.

2 https://knowyourmeme.com/memes/pov-memes

3 See the clip by TikTok user @symplisam, published on 3 May 2019:
https://www.tiktok.com/@symplisam/video/6686578594258373893.
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this at home”, “you” as a non-specialist, in a non-safe environment, decided to try
something dangerous and ill-advised. Overall, then, with minimal text and a single static
image, the meme object in Figure 1 develops a full narrative scenario of foolhardy
experimentation at home gone wrong; medical intervention being needed; presumably
an ambulance having been called; and you the patient now being rushed to the operating

theatre.

Figure 1. “POV you tried it at home”

An example of a purely textual use is given in (1) below.* The example involves a use
of so-called quote-tweeting, which involves ‘re-tweeting’ an existing tweet while adding
your own tweet as a comment on the incorporated tweet in the space immediately above
the ‘re-used’, quoted tweet (see Vandelanotte 2020). To distinguish these two
communicative layers more clearly, | have enclosed the quoted tweet in (1) inside a box.
Both the quoted and the quoting tweet are about the TV work of screenwriter Russell T.
Davies (identified here as “RTD”). The quoted tweet (inside the box) dismisses Davies’
progressive credentials, butis in turn criticized by the quoting tweet, which counters that
the conclusion offered in the quoted tweet could only be reached by someone who has
never watched Davies’ output. Note that the quoted tweet itself is internally complex, in
presenting a positive view of Davies first (in the form of a fictive quote, “rtd is one of the
most progressive people in media”), and subsequently rejects this positive stance (“he’s
just a white gay man who makes basically zero efforts to actually uplift minorities™), only
for this rejection to finally be counter-rejected in the quoting tweet (“you have consumed
literally none of RTD’s work or media”; in other words, you don’t know what you’re talking
about).®

(1) @b___nsky POV: you have consumed literally none of RTD’s work or media

@jaideallyce “rtd is one of the most progressive people in media” and he’s
just a white gay man who makes basically zero efforts to actually uplift
minorities

4 A 13 November 2022 tweet published by the account @b___nsky, quote-tweeting a 9 November 2022
tweet published by the account @jaideallyce;

see: https://twitter.com/b___nsky/status/1591782337582624770.

5 Another example of a text-based application of the POV meme is discussed in Greene & Schmid 2024.
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In a rather subtle way, perhaps, (1) invites us to consider the extent to which examples of
POV memes always deliver on what supposedly is their mission statement: is the quoted
(boxed) tweet what you observe (i.e. what you see other people do/say from your vantage
point of someone notwell-versed in RTD’s work), oris itrather whatyou yourself say when
you are in that case? It does rather seem that the quoting communicator of (1) uses the
quoted tweet to demonstrate the kind of thing which non-connoisseurs of RTD’s work
say, rather than to demonstrate what ‘the world’ looks like from such a person’s
perspective, and in this sense one might argue that the POV mechanics are being used
incongruently here. Visual examples often more clearly show this sort of ‘non-canonical’
use of the POV meme formula; one amusing example for instance features the text “POV
you’re a labrador and you just found out you’re going to the beach”, while showing
precisely a labrador who is finding out they’re going to the beach and displaying
uncontainable excitement at the prospect.® As can be expected in such cases, at least
one Internet user, commenting in a Reddit exchange prompted by this piece of shared
media, pointed out “That’s not pov”.”

This comment already shows that among proficient meme users, there is a degree
of awareness of norms around ‘correct’ or ‘incorrect’ usage of POV memes. An intriguing
further illustration of this is given in (2),® which shows a quote-tweet of a tweet put out by
President Joe Biden on 27 March 2024. In Biden’s tweet, a picture of himself and Vice-
President Kamala Harris is accompanied by the text “POV: You believe health care should
be aright, not a privilege, in America”. Presumably what Biden means is that Harris and
himself believe this about health care in America, making this potentially an
‘unsuccessful’ use of the meme format.°® The person quote-tweeting this, however,
ironically pretends that “this is actually a correct use of POV”, because she is “the one
who believes that, looking at two people who do not”. In this way, the quote-tweet insists
on a ‘correct’ understanding of the format, blending herself as meme viewer of Biden’s
tweet with the “you” of his tweet text, believing health care should be a right, while seeing
two leading politicians whose policy actions she clearly believes do not do enough to
really make health care a “right, not a privilege”. In this way, the quote tweet succeeds

8 This example was posted to the Instagram account @shnootle.hound on 29 March 2024;

see: https://www.instagram.com/shnootle.hound/reel/C5F-k2-i_eR/.

7 See the user comment by Reddit user BackAgain123457 in the Reddit exchange

at: https://www.reddit.com/r/MadeMeSmile/comments/1brevur/what_are_we_waiting for/.

8 A 27 March 2024 tweet published by the account @capybaroness, quote-tweeting a 27 March

2024 tweet published by the account @POTUS;

see: https://twitter.com/capybaroness/status/1772989316433649892.

9 Arguably, a ‘correct’ interpretation is possible, if we assume a reading in which people who adopt the point
of view stated ‘look to’ Biden and Harris for leadership on this issue. Nevertheless, the availability of a
reading in which the thing stated in the “POV you are” text is in fact the viewpoint of the people depicted in
the accompanying picture presents a kind of weakness or potential confusion, similar to the labrador
example cited earlier.
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both in making a kind of metamemetic joke, and in expressing criticism of perceived
policy failures on the part of the President and Vice-President.

(2) @capybaroness this is actually a correct use of POV, because i am the one who
believes that, looking at two people who do not

@POTUS POV: You believe health care should be a right, not a privilege, in
America. [picture: Kamala Harris and Joe Biden]

Memes that are, at least partly, ‘about’ memes themselves (so-called metamemes),
constitute quite a common subgenre of meme usage. An example of such self-reflexive
usage pertaining to POV memes is exemplified in Figure 2, the text of which suggests the
meme viewer is in fact a meme object (“you are the meme”) being viewed by the person
depicted in the meme —in other words, the ‘actual’ meme viewer is now the meme, and
the person depicted in the meme is now (fictively) the meme viewer. To complicate things
further, consider Figure 3: here, one might argue, an effect is achieved that is similar to
that of the POV meme in Figure 2, but without using the textual “POV” format. Instead,
Figure 3 uses as its top text (“What if | told you”) a borrowing from another existing meme
pattern (“Matrix Morpheus”, which uses a still from a scene in the film The Matrix). As its
image, it rather cleverly uses the famous Las Meninas painting by Velazquez, thereby
inscribing itself into the tradition of so-called ‘classical art memes’ (which are often
when-memes; see Piata 2020). The painting is exceptionally well-suited to a meme
thematizing the idea of viewpoint, given its unusual adoption of the perspective of the
sitters for a portrait (reflected in the mirror at the back). The mirrored typography of the
text further enhances the effect in which the meme viewer feels like the centre of
attention — even though this seems contradictory as well on further reflection: the
mirrored text could be taken to suggest that the textis meant for the “audience” of people
inthe roomto read, which would reverse the perspective again, pushingthem, ratherthan
the meme viewer, into the “you” role. While the meme in Figure 3 does not, as such, fit
the “POV meme” pattern, it clearly seems inspired by the meanings typically expressed
by it; and in fact it is not uncommon for several memes to emerge expressing broadly
similar meanings (for instance, two so-called ‘labelling memes’, the “distracted
boyfriend” and “exit 12” memes, while using very different imagery, are both used to
capture the idea of opting for an attractive alternative to a good option that was already
available to you).
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Figure 2. “POV you are the meme”

17 TAHW
UOoY adoT |

Figure 3. “What if | told you that you are the meme?”

Having introduced a number of uses and variants of POV memes, let us now return
to the platform where the pattern appears to have first emerged - TikTok. Video offers the
possibility of adding in further modalities to produce sometimes dazzlingly complex
artefacts. One of my favourite examples, which | first came across in August 2022, is
partly represented here in the stills in Figure 4, representing the main character position
in (a), and two minor subcharacters, played by the same performer, in (b) and (c)." The
transcript in (3) (expanded from the version in Blondin 2023: 21-22) does not transcribe
the spoken language, but presents the sequence of on-screen text (maintaining the
spelling and punctuation of the original), which is given in English throughout, whereas
the spoken language switches between French and Arabic, thus producing a three-way
multilingual artefact across audio and image." The top text remains constant across the
clip, whose duration is just over a minute and a half: “it’s your first day of school in
Lebanon as a Black person and this girl discovers you” (followed by an emoji version of
the Lebanese flag). The performer of the video embodies the girl at the Lebanese school,

°The video clip was posted to the TikTok account @itsniane on 8 August 2022;

see: https://www.tiktok.com/®@itsniane/video/7129578519784393985.

" The on-screen text captures most of the spoken language, though there is occasionally an interjection or
short phrase that did not make it into the captions (e.g. Arabic anjad ‘really’ or kiff ‘cool’, or at the very end
the sign-off “bye... byyyye!”).
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addressing the meme viewer, who is blended with the role of the Black person. At the
same time, we as viewers can interpret the blend and understand that the Black
performer’s lived experience is likely what is being acted out in the video: while he is
playing the role of the Lebanese school girl, presumably he was originally the new Black
kid at school being addressed by her. The performer briefly takes on further roles in the
short clip: at a few points, he takes up a position to the right of the image (b), embodying,
as the on-screen text between asterisks clarifies, “her friend beside her just staring”
(who, at one point, also interacts with further friends, assumed to be off-screen further to
the right); at one other point, we see him on the lefthand side (c), playing the role of “some
random dude” who “starts filming you”. In this way, the viewable space is effectively
divided into three embodiment spaces, allowing the same performer to play the three
roles: the central character of the school girl in the middle; the excited and fascinated
friend on the right hand side, and the dude who starts filming on the left hand side.

1SCOV.ENSHY.O U

RoVAitsiourdfiistdaylof ROVAitislyolrifirsidaylof) POVA B your ik chy off
Scheollinfifebanonfastal schoollinilfebancnfastal Schoollinjlle banontasie)
Blackipersentandkthisiginl Black{personfandjthisfgirl Blsckipersontandhthistairl

CHCOVERS ok [discovernsiyouge=

‘some random

filminghyolid

eV

= L)

4 /
W/

(a) (b)

Figure 4. “POV: it’s your first day of school in Lebanon as a Black person”

Across the duration of the video clip, as the transcript of on-screen text shows, only the
school girl’s side of the dialogue is given (in addition, in one brief turn, the right-hand
character’s address to further off-screen friends is presented). There is intrinsically no
way to include the responses and reactions on the part of the “point of view” (the Black
kid on his first day at a new school), but consistent with the pretence of a re-enactment
of one side of the exchange, gaps are left in the performance to allow time for the
unspoken replies to questions such as “what is your name” or “where are you from”.

(83) On-screen text of the TikTok POV meme in Figure 4 (with added information in
square brackets)
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[permanent top text for the whole duration of the TikTok video; the line ends in a
Lebanese flag emoji given here as ‘L’]

POV: it’s your first day of school in Lebanon as a Black person and this girl discovers
you. LB

[main character in spoken French, to camera]

how’s it going??

what’s your name?

WOWw, your name is so nice.

[right-hand character]

*her friend beside her just staring*

[main character in spoken French, to camera]
where are you from?

Senegal?? ... i’m from Ivory Coast, you know?
my dad was in lvory Coast.

[right-hand character]

*looking at your outfit*

[main character in spoken Arabic, to camera]
you speak arabic??

[main character in spoken Arabic, addressing right-hand character]
he speaks arabic (o (o

[main character in spoken Arabic, to camera]

why didn’t you say that in the beginning??

[right-hand character in spoken Arabic, to others off-screen]
“he speaks arabic, come see”

[main character in spoken French, to camera]

you’re speaking Arabic... woww

[left-hand character]

*some random dude starts filming you*

[main character in spoken Arabic, to camera]

oh, you lived in Syria??

oh, you were born there??... woww

[main character in spoken Arabic, addressing right-hand character and others]
guys, he speaks arabic!! ¢

[main character in spoken Arabic, to camera]

what does your dad do?

does your mom work?

[main character in spoken French, to camera]

what grade are you in?

[main character in spoken Arabic, to camera]

wait, why am | speaking french?

(in arabic) what grade are you in?
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i really love black people, | swear, i really do.

your skin color is so beautiful

[main character in spoken French, to camera]

i don’t really understand racism, i swear.

i don’t understand it.

[main character in spoken Arabic, to camera]

if anybody says anything to you, come to me okay??
i’ll have words with them.

don’t be scared.

okay, i’m going to go to class and i’ll see you later.

The extensive acting out of (one side of) a typical kind of dialogue to characterize a
situation straddles the boundaries of Internet memes and acting (or perhaps even stand-
up comedy). Nevertheless, the meaning of POV memes is central to a more complex
artefact such as this; and conversely, despite its longer form and multiple layers, this
example exploits similar tools to more ‘basic’ examples of the meme, such as ‘fictive’
interactions (Pascual 2014), embodiment and blending. The overall meaning of the
artefact may be difficult to pinpoint exactly, and will likely be different depending on
viewers’ beliefs and sensibilities: from a comical realization of what it is like to be
“othered” as a new person in a new context, to a more uncomfortable sense of being
fetishized for the colour of your skin (all in the name of antiracism), this impressively
complex example allows of different shades of irony. As a performance of point of view
and multilingualism in a short piece of multimodal discourse, it represents a veritable
tour de force.

A series of examples that combine the use of the TikTok platform, and the ‘idea’ of
a POV meme without necessarily using the token phrase “POV you are” (seen earlier in
Figure 3), is provided by the performer on the @louisiiiofficial TikTok account, who takes
an existing song and imagines it sung from another perspective. The typical pattern for
this audio version of POV memes is this: the performer introduces the song, both in
speech and in the on-screen text, with the words “so, you know the song that goes...”,
and follows this up by singing a very short extract from the original song. Next, he
continues by saying (and writing on screen), “what if that were written from the other
perspective”. In one example that borders on the absurd,’ he starts from what is
apparently a known misheard lyric, “a potato flew around my room” (where the original,
in Frank Ocean’s song “Thinking Bout You”, actually starts with “A tornado flew around
my room before you came...”)."® He then sings, while accompanying himself on the piano,
to the tune of the original song, a fanciful lyric (in this case: “l was growing in the ground
just waiting for the rain... and then something amazing happened to my skin...” and “you

2 The video clip was posted to the TikTok account @louisiiiofficial on 29 September 2022;
see: https://www.tiktok.com/@louisiiiofficial/video/7148800971236314373.
3 See https://knowyourmeme.com/memes/a-potato-flew-around-my-room for further background.
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just think of me as French fries”). While this example is part of a whole series, not all
examples stay so true to the concept of viewpoint reversal, and quite often the patternis
used to introduce a different, rather than strictly an opposite perspective — for instance,
rewriting the song “Barbie” by Aqua from Oppenheimer’s perspective (in a context where
there were popular films of both in the cinemas), or imagining lyrics to fit the tune of
George Michael’s song “Careless Whisper” to provide quite a scathing critique of twice-
sacked Conservative minister Suella Braverman and her anti-immigration rhetoric.™

The range of examples discussed has, | hope, given some idea both of the basic
meaning and use of the original “POV meme” pattern, and of its creative extensions
across different types of platforms, modes and modalities. No discussion would be
complete in the present context, however, without turning to two final examples, given in
Figures 5 and 6, which allow us to apply the theory to a new and promising picture series
featuring a certain Dirk Delabastita. | will leave it to him to decide to what extent the
examples apply the meme pattern successfully, and interpret his behaviour correctly.

YOU SEE YOUR ENG LIT PRO Y _.
'FIND HIS TRUE CALLING+ YOUNEUPSET $4

Figure 5. “POV you see your Eng lit prof find his true calling” Figure 6. “POV you’ve upset Santa”

4 See the videos
at: https://www.tiktok.com/®@louisiiiofficial/video/7260499188348243227 and https://www.tiktok.com/@
louisiiiofficial/video/7301776632904256800
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De wetenschap en de voetbal

Ilias Vierendeels (Université de Namur)

Gisteren de voetbal gezien?

Op donderdagochtend was het een klassieke gespreksopener aan het koffie/thee-
apparaat op de Vijfde Verdieping. Den Antwerp had dan in extremis Barcelona verslagen,
of Club Brugge onverhoopt gelijkgespeeld tegen het Parijs van Messi, Mbappé en Neymar,
of Haaland weer eens vier keer gescoord in Manchester, met een paar schichten van een
ontluikende Doku.

‘Ons’ Belgisch voetbal — de lokale Davids tussen de internationale Goliaths — dat
succes najaagt op een toneel rijkelijk gesponsord door zowel het goede als het kwade in
de wereld. Het maakt dat voetbal barst van sociale, culturele, commerciéle en politieke
betekenis. En dus ook van talige.

Dribbelen tussen pride en profit

Voetbalclubs opereren vandaag op interessante snijvlakken. Enerzijds is voetbal the
people’s game, een volksgebeurtenis waaraan heel wat mensen lokale binding en trots
ontlenen, waardoor het sterk kan bijdragen aan (plaatsgebonden) identiteits- en
gemeenschapsvorming. Anderzijds is de professionele voetbalclub als lokale
sportvereniging de laatste decennia ook steeds meer een internationaal
entertainmentbedrijf geworden. Het voetbal moet zich bewegen op een wereldwijde en
meertalige sportmarkt waar met onder andere sponsordeals, transfers, televisie-
contracten en kijkcijfers harde commerciéle belangen op het spel staan. Het is zoeken
naar het optimum tussen lokale verankering en internationale commercialisering, pride
en profit.

Op die manier zitten voetbalclubs dus ook op een lokaal-globaal spanningsveld, en
moeten ze op verschillende schalen tegelijk relevant proberen te zijn. Lokaal moeten de
traditionele supporters loyaal, trots en direct betrokken kunnen blijven bij hun club, via
sportieve resultaten en gerichte fan-beleving. Op regionaal en nationaal niveau mogen
clubs de sportieve, financiéle en culturele concurrentiestrijd met rivaliserende teams
niet verliezen (‘de boeren’ tegen ‘de mauven’, ‘de ratten’ tegen ‘de kakkers’, De Slag om
Vlaanderen of de Waalse Derby). Internationaal, ten slotte, moeten ze sportief en als
merk voldoende zichtbaar, toegankelijk en onderscheidend zijn voor een gigantisch
potentieel aan fans/klanten ‘overzee’.

Hoewel heel wat supporters against modern football zijn, vormt die combinatie van
‘glokale’ identiteitsvorming en commercialisering wel de realiteit van de huidige
voetbalcultuur. Voetbal is een vorm van vrijetijdsbesteding die voor zowel clubs als
supporters niet vrijblijvend of alleen ludiek is, maar die sterke emotionele hechting en
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gewichtige commerciéle belangen impliceert. Verstrooiing maar wel menens, de
belangrijkste bijzaak ter wereld: het gaat om zogenaamd serious leisure. De heilige graal
voor voetbalclubs is dan ook een authentiek, herkenbaar en vermarktbaar ‘club-DNA’ uit
te dragen. En zo komt ook taal in het spel.

Het gehele taalfeit

Onlangs hebben Kristel en ik de online taalpraktijken van Club Brugge en Anderlecht in
de gaten gehouden (i.e. de manieren waarop ze communiceren met hun fanschares), en
er een artikel voor Taal & Tongval' over geschreven. De volledige tekst sturen we weleens
op, maar laten we hier alvast even Anderlecht van dichterbij bekijken.

Waar heel wat (Belgische) clubs op hun sociale media voornamelijk eentalig te werk
gaan en veelal Engels gebruiken, zien we bij de Brusselaars een heel meertalig palet. Op
Instagram is in de bijschriften bij hun foto’s de combinatie Nederlands-Frans het
frequentst, maar ook Engels-Nederlands of Engels-Nederlands-Frans komen voor, net
als eentalig Nederlandstalige of Franstalige posts, naast occasioneel Spaans, Deens,
Italiaans, Noors, etc. Er lijken geen patronen in de taalkeuzes te zitten: bepaalde talen
horen niet systematisch bij bepaalde types posts, carpe diem lijkt het taalbeleidsdevies.
Opvallend - en dat is dan wel een patroon - is dat het in de meertalige posts van RSCA
nooit om vertaling gaat, maar altijd om codeswitching. En om die goed te begrijpen is
onder andere een hoofdstuk van een zekere Delabastita zeer verhelderend geweest.?

Een paarvoorbeelden van de verschillende vormen die die codeswitching aanneemt:

e De meertaligheid van een aantal posts verschijnt in de vorm van zogenoemde
congruent lexicalizations (Muysken 1997): codeswitching waarbij twee (of
meerdere) talen een grammaticale structuur delen die lexicaal ingevuld kan
worden door elementen vanuit elk van die talen, zoals bijvoorbeeld in:

(1) Een held du park et het stade chante [bij een foto van clublegende Par
Zetterberg op bezoek in het stadion voor een wedstrijd]

e Op andere momenten gebeurt de codeswitching via wat kortere, minder
herhalende insertions (Muysken 1997). Die vinden we meestalin wat sloganeskere
bijschriften bij foto’s, die ook weleens ruimte laten voor wat speelser taalgebruik,
bijvoorbeeld om tweetalig rijm te creéren:

"Doreleijers, Kristel & Ilias Vierendeels. “Van akker tot park. Taalculturele place-making en marketing in de
online taalpraktijk van twee Belgische voetbalclubs”. Taal & Tongval, te verschijnen.

2Delabastita, Dirk. “Aspects of interlingual ambiguity: polyglot punning”. In Quitte ou double sens. Articles
sur l’ambiguité offerts a Ronald Landheer, onder redactie van Paul Bogaards, Johan Rooryck en Paul J.
Smith. Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2001, p. 45-64.
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(2) Merci for 2023 [bij een eindejaarsfilmpje waarin spelers en clubleiders de
fans bedanken voor hun steun]

In een ander type codeswitching dat we vinden is er geen inbedding, zoals bij de
twee vorige categorieén wel het geval is. We hebben dan te maken met code
alternations (Muysken 1997), zoals in:

(8) Onestcheznous,ineenvol park[bijeen sfeerfotovan de tribunesin aanloop
naar de aftrap van een wedstrijd]

In weer andere bijschriften is de meertaligheid minder opvallend. Het gaat om
voorbeelden van tweetalige simultaneiteit en ambivalentie (Woolard 1998),
waarmee in één taaluiting strategisch the double linguistic role gespeeld kan
worden. De club gaat er opmerkelijk frequent naar op zoek, vaak in zeer korte,
woordelijke bijschriften:

(4) Super Jan [bij een foto van aanvoerder Jan Vertonghen]. ‘Super’ werkt prima
in het Frans, Nederlands en Engels, afzonderlijk en tegelijk. Tegelijk is het een
knipoog naar Superman.

(5) Souvenirs [bij een fotoreeks van grote momenten uit de geschiedenis van de
club]. ‘Souvenirs’ is uiteraard Frans, maar ook gebruikelijk in het Nederlands
(aldannietals synoniemvan ‘herinnering’). Ook een Engelstalige zou het niet
in Keulen horen donderen.

(6) Ambiance [bij een overwinningsfoto in de kleedkamer]. Hier opnieuw werkt
de post zowel prima in het Frans als in het (Vlaamse) Nederlands.

Zoals voorbeeld (4) laat zien, heeft de talige ambivalentie in sommige bijschriften
ook een humoristische laag. Zo komen we dan bij het bilingual wordplay van die
zekere Delabastita (2001), woordspel dat tot verschillende talen behoort en
vormelijke overeenkomst combineert met semantisch verschil:

(7) Onze 11 [bij een foto van de elf basisspelers voor een competitiewedstrijd].

Maarwelke betekenis, of zelfs functie, hebben die meertalige, codeswitchende posts nu?

Om de sociale betekenis van een taalpraktijk te begrijpen, moet volgens Michael

Silverstein (1985) naar de total linguistic fact gekeken worden. Dat houdt een combinatie

in van drie perspectieven: een blik op de vorm die taaluitingen aannemen (wat hierboven

aan bod kwam), een op het gesitueerde gebruik van die taalvormen (de context waarin ze

voorkomen) en een op het metatalige bewustzijn daarover bij de sprekers (taalideologie).

Sociale media, waar naast het talige veel aandacht is voor het visuele aspect, biedt

daarvoor een dankbare onderzoekssetting.
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In de foto’s en video’s die Anderlecht op haar onlinekanalen plaatst zien we talloze
referenties naar Brussel als metropool en nationale hoofdstad: teamfoto’s aan het
Atomium waar de Belgische vlag wappert, transferaankondigingen op het dak van het
Justitiepaleis, animaties van Manneken Pis die met een Anderlechtsjaal over de Grote
Markt en door de Marollen wandelt, Brussels hiphopper Zwangere Guy die de voice over
doet van een YouTubedocumentaire, een video die de verkoop van nieuwe shirtjes
lanceert en waarin een zwart meisje een bal hooghoudt in een wijk in Anderlecht, waarin
vaders en moeders met hun kinderen richting het stadion wandelen, volkse supporters
met een pak friet en een pint op de Place de Linde tegenover het Astridpark, een
zakenman in de loges van het stadion die met een glinsterend horloge van een Brussels
merk rond zijn arm een coupe champagne inschenkt, cameo’s van clubiconen als Paul
Van Himst en Jan Mulder, actiebeelden van Europese glorieavonden tegen Real Madrid
en West Ham United, en dat alles met onder in de hoek van de foto’s en video’s drie
gouden sterren als verwijzing naar het recordaantal van 34 landstitels. De situationele
context waarmee Anderlecht haar meertalige taalprakijk associeert is er dus een van
prestigieus ‘Brusselschap’, dat zowel lokaal als (inter)nationaal is en balanceert in een
sfeer van nostalgische en hedendaagse hoofdstedelijkheid.

In een interview met RSCA Studio (en dan zijn we bij het metatalige bewustzijn) stelt
het mediateam van de club dat ze “een verbeelde clubidentiteit wil construeren die is
gestoeld op drie verweven pijlers: taal, geografische locatie en samenwerking met
Brusselse artiesten”. Het aanwezige Engels ziet ze als gebruikelijk “deel van het mondiale
voetballexicon”: het is “herkenbaar voor de online voetbaltroop”, “speelt in op de
verwachtingen van supporters” en “opent de deur naar de internationale markt”.
Daarnaast labelt de club haar gebruik van het Engels ook opvallend met “een zekere
gemakzucht”, die “anderzijds wel goed resoneert met de huidige online meme-context
van uitholling van creativiteit”. Maar vooral belangrijk voor de uitbouw van haar
clubidentiteitis voor Anderlecht de meertaligheid op haar sociale media, die heel bewust
niet uitgaat van vertalingen maar van codeswitching. Meertaligheid ziet de club als een
symbool om Brusselse identiteit uit te stralen, maar ook als creatieve strategie om de
taalpolitieke gevoeligheden van het altijd aanwezige Belgische conflict te omzeilen. “Een
teveel aan eentalig Nederlandse of Franstalige posts heeft in het verleden weleens
communautaire commotie veroorzaakt”, klinkt het. Als “tweetalig, nationaal en Brussels
merk” wil de club daarom Nederlands en Frans “op een spontane en gebalanceerde
manier mengen met elkaar”. Dat die codeswitchende tweetaligheid “communicatief niet
altijd handigis”, wordt niet zozeer als een probleem gezien omdat “het op sociale media
om beeldvorming gaat en minder om informeren.” De club hecht in die optiek ook veel
waarde aan “algemeen, correct en niet-dialectisch” taalgebruik, in tegenstelling tot wat
andere clubs weleens doen om lokale authenticiteit op te zoeken. Die focus op
standaardtaligheid in eentalige posts linkt Anderlecht direct aan haar status van een zich
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onderscheidende eliteclub: “RSCA draagt royal in haar naam en stad, we willen op en
naast het veld een premium-uitstraling geven en daar hoort correcte taal bij.”

Het meertalige carpe diem-taalbeleid, waar op het eerste gezicht niet meteen een
lijn in leek te zitten, blijkt dan ook met opzet fluide, flexibel en ongeordend. Het staat
volledig en heel bewust ten dienste van een plaatsgebonden identiteitsvormingsproces
rond de diversiteit, inclusiviteit (we komen van overal, Bruxellois ou pas) en het
historische prestige van een 21%-eeuwse nationale hoofdstad en internationale
metropool.

Spelenderwijs

Ondanks die diepe maatschappelijke dimensie durven kwatongen weleens lacherig te
doen over de banaliteit van voetbal in de wetenschap, in de kunst. Niet zo voor
bijvoorbeeld Juan Gabriel Vasquez, Colombiaans romancier en notoir voetballiefhebber.
Op de vaak gestelde vraag waar zijn belangstelling voor voetbal als schrijver ‘in godsnaam
toch’ vandaan kan komen, verwijst hij steevast naar Albert Camus, die op dezelfde vraag
antwoordde dat “le peu de morale que je sais, je l’ai appris sur les terrains de football et
les scénes de théatre, qui resteront mes vraies universités”.® Voor Vasquez leert voetbal
over winst en verlies, verraad, hoogmoed, angst en schande, maar ook over eer,
doorzetting, verzoening en waardigheid®... nou ja, de dingen des levens, in het klein of
uitvergroot, de dingen die ook een schrijver verkent. Vanaf daar is het voetbal maar een
klein bruggetje naar Johan Huizinga (1938) en zijn homo ludens: spel is een
noodzakelijkheid, een doorgeefluik van waarden en mentaliteiten, rituelen en symbolen,
en zo draagt het de ontwikkeling van mens en cultuur. Het voetbal is “la recuperacion
semanal de la infancia”, schrijft Javier Marias,® de wekelijkse terugkeer naar de blik van
het ernstig spelende kind.

Op jongensachtige verwondering, sterke herinnering en onbevangen begeestering —
door wat dan ook — staat geen emeritaatsleeftijd.

Maak er prachtige jaren van!
Ilias

3 Camus, Albert. “Pourquoi je fais du théatre ? ”. In Oeuvres complétes IV (1957-1959), Bibliothéque de la
Pléiade. Parijs, Gallimard, 2008, p. 607.

4 De Maeseneer, Rita & Jasper Vervaeke. “Un fosforo en la oscuridad. Conversacién con Juan Gabriel
Vasquez”. Confluencia, 28 (2), 2013, p. 209-216.

5 Marias, Javier. “La recuperacion semanal de la infancia”, El Pais, Madrid, 1992. Opgenomen als eerste
hoofdstukin zijn compilatieboek met artikels over sport, Salvajes y sentimentales. Letras de futbol, Madrid,
Aguilar, 2000, p. 17-21.
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Exemplum

Etym: Lat. voorbeeld.

Oorspronkelijk een kort verhaal, ingelast in een rede of andere betogende tekst om een
bepaalde stelling te illustreren. Het voorbeeldverhaal (Gr. synoniem paradigma-1) stond
in de antieke retoriek in dienstvan de argumentatio of van de ornatus (zie genera dicendi).

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






2024 — Dumont and Denis, “A Special DDay” (2)

Louise Dumont & Martin Denis
“A Special DDay” (2024)

One single moment can make an ordinary day truly special
— a day that will stay with you and that you will be able to
relive vividly in every detail, even years later. For Dirk
Delabastita, one of these moments occurred on a Friday in
May 2024.

His day had started in the most usual way possible. Having
driven for about an hour in an eco-friendly way, he had
arrived early enough to easily find a parking space in the car
park situated rue Henri Lemaitre.* He had climbed the eight
flights of stairs to the fifth floor, where he headed straight to
the sas? to make some coffee that he would enjoy with his
second breakfast while having a look at his notes for his
morning class. Everything was normal—from the same
cracked tile in the corridor to the numerous key scratches on
his office door.

**k*

Hearing voices in the kitchen next door, he looked at his
watch. 12:44. The students were still listening to him
attentively. We would already have started stamping our feet,
he thought with a smile.

*k*k

As he watched Shakespeare’s head rotating in the
microwave, his mind rewound back to those days in Leuven
when he and his classmates used to stamp their feet to signal
that it was time to stop the lesson and let them go. He was
still planning on becoming a secondary-school teacher at the
time. Little did he know that he would end up here, all
because he had bought De Standaard® on 23 April 1988...

“Dirk, are you joining us for lunch?” a distant voice asked
from L53.4

*k%k

1 The story is set in the Belgian city of Namur.

2 sas (French) small room between two doors

3 A Flemish daily newspaper.

4 The English literature seminar room adjacent to the kitchen, also known as the sas.
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2024 — Dumont and Denis, “A Special DDay” (2)

The end of his midday feast of homemade soup, sandwiches
and conversations was announced when Dirk put the kettle
on to wash all the dishes. He politely declined his colleagues’
help offers, reminding them that he had to make up for
centuries of patriarchy!

He quickly put the last dripping plate in the dish rack to dry
and headed back to his office because he had work to do.
Earlier that day, Louise had sent him the article she had been
struggling to finish for weeks, asking for his opinion. So,
armed with his favourite propelling pencil, he began to
proofread carefully.

He laid the annotated text on the pile of recently revised
syllabi sitting on the edge of his desk and wondered how he
would one day make her understand that she was a good
writer but she definitely needed to trust herself more. Even
though he had honed his skills as supervisor over the years,
finding the right words to truly reassure each PhD student in
distress remained a — very important! — challenge.

*k*k

He stood up from his chair, turned on the radio and went to
the sas for the last time of the day. He boiled some water,
grabbed a clean cup from the dish rack, put a bag of
Yorkshire tea in it, filled the cup with hot water, poured a
splash of milk, stirred it vigorously, and headed back to his
desk.

As Bach’s Prelude in C major slowly filled the room, he was
intently watching his cup, hypnotized by the dying
whirlpool® in his tea when it hit him. It was the end of the
crazy rat race, as he used to call it. Every step of the way was
enjoyable, for sure, but it was only once the movement had
stopped and his brew was perfectly still that he could fully
relish the whole experience. And with a deep sense of
gratitude, he took the first sip of that well-deserved tea.

He was awakened from his herbal daydream when he heard
voices, laughter, and the sound of bottles clinking in the
corridor. He stared at the door, knowing that something was
on the move. When someone finally knocked, he called, as
always: “ENTREZ!”

5 whirlpool Fr. tourbillon
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‘The office’

Raphaél Ingelbien

Of all the office spaces | have used in my career, by far the most impressive was the quasi
palatial room to which | was granted weekly access when, in early 2002, | taught one of
Dirk’s courses in Namur while he was on a sabbatical. | had first met Dirk the year before,
when we happened to share another office as temporary guest lecturers in Louvain-la-
Neuve. To me, that UCL office had its own charms, including a view on the nearby lake.
When | happened to sit in that room with Dirk, he never carped about it, but he certainly
did not seem overly impressed either. | was soon to understand why.

Dirk’s fifth-floor office in Namur was then a large expanse of venerable floorboards,
carpets, and whole vistas of bookshelves. Areading chair had been set down close to the
latter, at a commendable distance of several metres from the desk. The view from the
window was relatively nondescript, but the eye was invited to range across the inside of
the room and explore its various corners. Dirk explained that, in former days when much
of the staff consisted of Jesuit priests, this kind of office doubled as a living room of sorts.
Itwas easytoimagine that the walls had absorbed an ineffable aura of spiritual exercises.
More pragmatically, amenities included a fridge and a sink. Dirk already knew that the
privilege of using such space was not meant to last under the twenty-first-century
academic covenant. The office was to be divided up, with one part becoming a small
kitchen permanently accessible to denizens of the fifth floor. Not that they had felt
excluded before: Dirk’s use of the room always fitted in with the department’s collegiate
ways. The office he will be leaving in 2024, however, is more in line with the dimensions
of what tenured staff can now expect, unless they happen to be fellows of some of the
richer Oxbridge colleges, with their more Anglican trappings. Dirk’s old office did not
include a sherry cabinet (or at least, | never found one).

Dirk parted graciously with the ‘old’ version of his office. Anachronistic though it
was, it stillseemed to me tofit atleast one aspect of Dirk’s job: to teach the whole English
literature curriculum at Namur, which was about to be raised from two to three years with
the introduction of the new Bachelor programme, and an introductory course on literary
theory thrown in for good measure. Dirk enjoyed his office, but the nearby classrooms
and lecture theatres were equally part of his habitat. He wasn’t one to shirk
responsibilities by redesigning the curriculum to fit his specialisms, which in any case
were wide-ranging enough. The room towhich he repaired between his classes, then, was
as vast as his duties and interests, and also allowed his tall figure to stride with ease
among its many shelves and otherwise sparse furniture.

When | remember Dirk in the future, | will still picture him in that ‘old’ office of his
where, as a fledgling English literature lecturer myself, | once spent some hours
pondering on the nature of the task at hand, and where Dirk’s example helped shape how
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| would approach it. He kept on helping and stimulating me in other ways through the
years, not leastthrough an almost annual exchange of guest lectures that saw me corrupt
many of his first-year charges with an unflinching reading of Andrew Marvell’s ‘To His Coy
Mistress’ — the text was his suggestion, but as to what | made of it... There is much to be
looked back on with fondness and gratitude. But the defining image will always be of Dirk
standing in that vast space that he filled so effortlessly.
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To a young and wise professor

Delphine Piraprez

Of course, the first word that comes to my mind when | think of Dirk is “gentleman.” He
has that varnish of the complete man and knows only too well how to play with it. Then
comes immediately a second word to depict him. Dirk is young. Because he was indeed
a young professor when | first sat in his class on the mythical fifth floor and started to
discover with him the magical words of Shakespeare and the vast world of literary theory.
He was also ayoung father of two — and soon three — boys. And now, just a few years later,
he has suddenly turned into a young grandfather and soon a very young professor
emeritus. Dirk is young, just like he is tall, and thin, and wise.

Because yes, “Delabat” manages to be young and wise at the same time. Even the
juvenile students that we were recognized in him not only a well of knowledge, but also a
source of wisdom. That is probably why he was a role model for many of us. He certainly
is for me, even if, in spite of his unconditional support and encouragement, | have not
followed in his footsteps of an academic career. Though | hope to have followed his
example in terms of dedication and work ethics — a term which is all but an empty
buzzword when applied to Dirk.

I have always particularly admired the perfect alignment between Dirk’s work and
life. Concepts like work-life balance and mental load were part of his everyday life long
before they became fashionable. And he could also use his everyday life for educational
purposes and quote a jingle he had heard on the radio in the morning to illustrate a figure
of speech for his first-year students. Some 32 years later, | still see Dirk standing in the
middle of the classroom, blue pullover and chalk in his left hand, whenever | hear that
radio ad about a windscreen and a two-euro coin (or is it one euro?). The least one can
say is that Dirk was visionary when he noticed that jingle, which has since become a real
classic of radio advertising.’

Always on the lookout for innovation and modernity, the young and wise professor
from Leuven managed to build bridges between Elizabethan drama or intertextuality and
the reality of French-speaking eighteen-year-olds from Namur. And it is no coincidence
that he devoted his research career to translation studies, a subject at the crossroads of
scientific disciplines, of languages, of cultures.

When | had the chance to join the dream team of the fifth floor and Delabat stopped
being Delabat for me and became Dirk, | cannot say thatl discovered a new man, because
he was completely himself with his students. But | got to know him better, especially in
the intimacy of his impeccably clean and tidy car, during our numerous trips between
Blanden and Namur. Dirk is the only person | know who can drive over a hundred

1 “Carglass répare, Carglass remplace.” The famous slogan was first aired on the Belgian radio in 1992.
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kilometres (back and forth) without ever exceeding the speed limits or showing the
slightest sign of impatience towards other drivers. And here, | definitely can’t say that |
have followed in your footsteps, Dirk, but then, this is the ultimate proof that you are not
an average human being, but a real gentleman.

| certainly learned as much during those car journeys as during my bachelor years.
It was a real privilege to speak about our work, to hear about the university (including
some gossip) or, sometimes, about the news or your family life. More than twenty years
later, | still think of Lieve every time | serve cauliflower for dinner (and | cannot help but
wonder if your sons disliked cauliflower as much as mine does). Because | have a very
clear memory of that time when, talking about how proud you were of the career of your
wife, you added that things were much more complex for her than for you, “want zij zorgt
ervoor dat de bloemkool ‘s avonds op tafel staat.” Speaking of mental load...

Thank you, Dirk, for everything you have taught me, for opening up new paths and
new worlds to your students, for showing us that literary and historical research should
be about the here and now more than about the past, for listening to me, for giving me
confidence, for being a guide and a friend. | am sure you have many projects and nice
prospects for this new period of your life. They probably include plenty of books to read
and articles to write, hopefully leisure travels and why not a few conferences, but above
all,  imagine, more time with your family. | wish you all the best, even if | cannot imagine
the fifth floor without you.

The poet’s eye, in fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;
And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen

Turns them to shapes and gives to airy nothing

A local habitation and a name.?

2 A Midsummer Night’s Dream, Act 5, Scene 1. The author kindly asks the literary critic to not look for
any inter- or contextual meaning in this choice of lines. They simply are my favourites ;)
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Au pays des « candis »

Sarah Zandona-Gruber

En 1990 au pays des «candis » en «germa », ’éminent André Hantson était en charge,
pour Uanglais, de la linguistique tandis que la littérature était confiée a Guido Latré de la
KUL (resté peu de temps a Namur mais inoubliable) et au jeune Dirk Delabastita. Un trio
mythique complété par Manfred Peters et Willy Berger pour Uallemand. C’était encore les
Facultés Universitaires Notre-Dame de la Paix. Je me souviens encore de l'odeur
persistante de soufre dans la rue de Bruxelles. Nous étions plus de cent en premiere
candi et a la rentrée académique suivante, il ne restait plus qu’une petite quarantaine de
germas en anglais. Les cours étaient a échelle humaine et le cinquieme étage offrait une
atmosphere tellement confortable. Les années d’études qui ont suivi, tant en Belgique
gu’ailleurs, ont été empreintes de nostalgie pour les jours passés en « germa » a Namur.

Ah, Monsieur Delabastita... Ses pulls col en v et ses lunettes a la Bill Gates.
Monsieur Delabastita... Son écriture compacte et précise et sa maniere de censurer
certains mots au tableau en remplacant des lettres par des astérisques. Monsieur
Delabastita... Les longues pauses dans son discours, les respirations prolongées et cette
atmosphere silencieuse dans U'Aula Maior ou l'on n’entendait pas une mouche voler.
Monsieur Delabastita... The Norton Anthology of English Literature, les premiéres notions
de literary theory et surtout, Shakespeare et tout ce qu’il y a derriére les iambic
pentameters. Et aussi Dante Gabriel Rossetti dans son bureau — mais d’ou lui vient cette
passion pour les préraphaélites ? Et une autre question : mais comment fait-il donc pour
ne pas vieillir ?°

Ce qui estresté avant tout, c’est sa passion pour la langue anglaise et la littérature,
sa rigueur académique, sa disponibilité et sa gentillesse. Je lui dois mon sujet de
mémoire a UUCL, ainsi que son temps précieux et son soutien estimé. Ses
enseignements et méthodes ont perduré, et c’est a lui que j’ai pensé lors de ma premiere
expérience d’enseignement de Shakespeare, obligatoire au programme ici, a des
adolescents dans un lycée a Francfort.

Je conserve un merveilleux souvenir de Dirk Delabastita et lui suis infiniment
reconnaissante.

““But fare thee well; thou art a gallant youth.” (As You Like It)

Sarah Zandona-Gruber, Francfort-sur-le-Main, janvier 2024
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Humoreske

Etym: Hoogduits Humoreske < Lat. (h)umor + Fr. -esque.

Komische schets of vertelling, waarin ernst en humor meestal zijn gecombineerd.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Dolores Bouchat, Emilie Debu, Emilie Senzot, Manon Vilain &
Sabrina Favero
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Alcoholism in
Retirement

Will his drinking
spiral out of
control ?

Dirk Delabastita
will get help from
the Faculty
members.
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Dear Dirk,

We have enjoyed working with you so much. You always showed kindness, caring,
professionalism and encouragement.

May you know you will be remembered as a great superprofessor, academic secretary,
CeDRES representative and a wonderful person.

We thank you for all your years of hard work and dedication to the Faculty.
Best wishes in your next chapter and know you will sincerely be missed.

With love and gratitude,
Toute 'équipe du secrétariat
Dolorés, Emilie D., Emilie S., Manon, Sabrina
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Was haben Shakespeare und Harry Potter gemeinsam? Eine
Exegese der Forschungen Dirk Delabastitas

Dissertation vorgelegt von Manfred Peters an der Johann-Wolfgang-von-
Goethe-Universitat zu Sankt-Vith zur Erlangung der Doktorwurde in
vergleichender Kulturkunde

English summary

When Dirk Delabastita switched from Shakespeare to Joanne Rowling’s novels, some
specialists in his work spoke of an ‘ontological rupture’ (see LEIJNSE 2021: 69, quoted in
DE JONG 2022: 422). Our doctoral research aims to prove that, on the contrary, there is
remarkable continuity. A comparison between Hamlet and Harry Potter and The Goblet
of Fire is illuminating in this respect. Our conclusion will surprise Anglicists: it’s better to
start with Harry Potter than with Shakespeare. A survey of students will be launched after

the dissertation is published by De Gruyter (Berlin).

HARRY

J.K. ROWLING

GALLIMARD

Wenn wir uns nunmehr dem Problem zuwenden, wie man unter Wirdigung aller in hierin
Frage kommender Umstdnde die Tatsache zu beurteilen hat, dass der beruhmte
Hochschullehrer und Forscher Dirk Delabastita sein Interesse progressive von
Shakespeare auf Harrry Potter gelenkt hat, so wurden wir die Formulierung fir
angemessen erachten, dass dieser Ubergang der vollen Zustimmung der gelehrten Welt
in mehr oder minder hohem Grade ermangelt bzw. von vielen als unangemessen
betrachtet wird.
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Mais avant de passer a la partie strictement scientifique, nous allons esquisser la

personnalité de Dirk Delabastita en onze points (sans ordre hiérarchique), en sachant

que dans la culture germanique le onze est la Narrenzahl .

10.

11.

Je me suis rendu compte de U'envergure scientifique de Dirk Delabastita en
assistant a la legon inaugurale de la chaire Francqui que UUniversité de Liege lui a
confiée. Apres le brillant exposé, ses pairs lui ont réservé une standing ovation.
Le nombre de ses publications (par ailleurs tres variées) est impressionnant.
Elles se caractérisent par une rigueur scientifique exceptionnelle.

Malgré son programme chargé, Dirk Delabastita est toujours prét a aider ses
collegues. J’ai personnellement profité de ses traductions anglaises, toujours
fournies dans les meilleurs délais.

C’est un des rares professeurs d’université a étre actif des deux cotés de la
frontiere linguistique (Université de Namur et Katholieke Universiteit Leuven).

Au niveau humain, j’ai particulierement admiré sa fidélité a Leo Somers a qui Dirk
Delabastita rendait fréquemment visite aprés son accident cérébral et qu’il a
accompagné jusqu’a son déceés.

Sa générosité s’est concrétisée également dans le partage de son bureau en trois
parties : une pour Elisabeth Leijnse, une pour lui et une, le fameux sas, comme
coin de rencontre de toute l’équipe.

Que ce soit pour un chagrin d’amour ou pour un probléme académique, les
étudiantes et les étudiants trouvent toujours auprés de Dirk Delabastita une
oreille attentive.

Son ouverture interculturelle est proverbiale. Citons notamment son intérét pour
les cultures asiatiques.

Cela dépasse de loin les différentes littératures. L’art en général le passionne et
Uinspire. On peut le qualifier d’esthéete.

Bref, Dirk Delabastita est un collegue aux qualités humaines exceptionnelles.
C’est le genre de collegue que je vous souhaite dans votre vie professionnelle.

Intussen is Dirk Delabastita wereldberoemd. In Vlaanderen en in Brussel Hoofdstedelijk

Gewest (“waar Vlamingen thuis zijn”) kent iedereen zijn biografie. In Wallonié

vanzelfsprekend ook. Was die Deutschsprachige Gemeinschaft Belgiens betrifft, so wird

Ministerprasident Oliver Paasch hdéchstpersonlich Uber den Bekanntheitsgrad Dirk

Delabastitas berichten.

Die auf 1100 Seiten angelegte Dissertation istim Vorverkauf erhéltlich bei Prof. Dr. Lieven

Vandelanotte, Direktor der Abteilung flir germanische Sprachen und Literaturen, durch
Uberweisung von 69 € oder 74,25 US-$ oder 59,04 £ oder 201951,45 kongolesische
Franken auf das Konto IBAN BE11 9867 0089 4585.
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Laudatio

Etym: Lat. lofrede.

Oorspronkelijk een redevoering die in het oude Griekenland tijdens een volksfeest (Gr.
panegyris) werd gehouden om steden en instellingen te verheerlijken. Bij de Romeinen
werd de toespraak zeer lovend, zelfs vleierig, omdat ze meestal gericht was tot, of
handelde over een bekend persoon.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Marie-Aude Lefer

Dear Dirk,

As you embark on the next chapter of your journey, | wanted to take a moment to express
my deepest appreciation for the profound impact you’ve had on both my academic and
professional life. Your retirement marks the end of an era at UNamur, but your legacy —in
Namur and worldwide — will continue to inspire generations of scholars to come.

From the moment | stepped into your classroom during my undergraduate years (backin
September 2000... would you believe it?), | knew | was in the presence of a truly
exceptional educator. Your passion for English literature and literary theory was
infectious (even for a student who loved linguistics!), and your dedication to nurturing the
intellectual curiosity of your students knew no bounds. You possess the rare ability to
make even the most complex concepts accessible and engaging, always leaving enough
room for more sophisticated interpretations, should students be ready for them.

Beyond your role as a professor, your contributions to the field of translation studies are
nothing short of revolutionary. Your groundbreaking research in this area has not only
expanded our understanding of culture and translation but has also paved the way for
new avenues of exploration and discovery. In particular, your foundational paper in
audiovisual translation remains a cornerstone of the discipline, shaping the way we
approach and analyze this critical aspect of interlingual communication on screen. | am
also in awe of your exceptional work as General Editor of Target all these years.

Yet, amidst all your professional achievements, what truly sets you apart is your
remarkable humility and kindness. Despite your towering intellect and
accomplishments, you always remained approachable and down-to-earth, treating
everyone you encountered with warmth and genuine respect. Your humility serves as a
beacon of light in a competitive academic world, reminding us all of the importance of
remaining grounded.

As you transition into this new phase of your life, | have no doubt that your retirement will
be filled with joy, laughter, happiness and well-deserved rest. May this chapter be a time
of reflection and rejuvenation, surrounded by loved ones who cherish you as much as we
do. Your legacy will continue to inspire and guide us, serving as a constant reminder of
the transformative power of education and the enduring impact of a life well-lived.

| will miss you so very much.

With my warmest wishes for the future, et toute mon amitié,
Marie-Aude
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An exceptionally superb mentor

Inma Serédn-Orddnez

Marbella, Spain
7th April 2024

Dear Dirk,

| wish | could be there with you celebrating your retirement. | would love to chat with you
again. | learnt so much by just chatting with you. You came as a cornerstone in my
academic career, and one that | needed tremendously because, at that time, in 2014, |
was lost in academia, feeling disoriented after having finished my PhD thesis. You were
for me the mentor | had never had in my ten years in academia up to that moment. You
helped me to better understand academia and academics. Research-wise, you were
incredibly encouraging and helpful. In addition, you helped me re-balance my life towards
my own personal care, family and friends —what can be more important than that?

Having said all of this, | would like to reveal a little secret: | am sure you remember that
you kindly invited me to your house for a meal. We agreed to meet at around one, so, from
my Spanish point of view, | thought that, by ‘a meal’, you meant lunch. The plan included
seeing your area before the meal — something | enjoyed very much. Well, as you showed
me around, that is, as hours passed by and hunger grew, | started to realize that what you
meant by ‘a meal’ was actually dinner! Luckily, you don’t have dinner at Spanish times
and your wife’s delicious cooking did not take too long to repair the effects of my
misunderstanding :)

Fast forward to the present, in relation to the eyesight problems | used to have, | must say
that |l don’t wear glasses anymore. My glasses, like the pain | used to have in my arms and
wrists, were due to not taking enough breaks from work. | am now 10 years older, | have
some grey hair :) but | am much healthier and much happier — the latter both personally
and professionally. A lot of this, believe me, is thanks to your excellent work as a mentor,
so | am deeply grateful to you. | wish you a very happy retirement, well deserved, and |
look forward to seeing you again.

As | said before, | would have liked to be there with you on 3rd May. Unfortunately, | have
teaching that day, which has made it impossible. However, my mind and my heart will be
there with you and with all the other people that admire you.

Un abrazo afectuoso desde Marbella,

Inma
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Light verse

Etym: Eng. licht of luchtig vers.

Subgenre van de poézie waarin men minder serieuze, luchthartige en humoristische

gedichten onderbrengt.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Alicia Poussiere

There was once a great professor
To whom we wish joy with vigour!
You, who filled our minds,

While op’ning our eyes.

Thank you, Dirk: the storyteller!

Passionate, human and kind too,

That’s our DD through and through!

Take care professor.

You will be missed sir,

The man AND scholar! (yes, | added a line, artistic license XD)
Know we will never forget you!

Aline Remael

A lovely professoris Dirk

And one who never will smirk

He reads and he writes

And listens and smiles

And never baulks at the extra mile.

Happy retirement!
Aline
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Marion Bonten, Léa Clarinval, Philippine Delvaux & France Durieux

Haiku for DD

Knowledge passed on
Through wisdom and guidance taught
Retirement beckons

Limerick for DD

There was once a prof at U,
Whose love for lit shone right through.
But now he’s retired,

His wisdom admired,

And his legacy forever in view.

Sonnet for DD

Shalll compare thee to a scholar’s light,
Whose wisdom shines beyond the summer’s ray?
Thy teachings, like the stars, forever bright,
Have shaped our minds in such a wondrous way.

Thou bid us delve into the realms of verse,
Unraveling mysteries with great care,

In thy presence, we felt our minds immerse,
In the beauty of language everywhere.

And now, as seasons change and time moves on,
We bid farewell to this esteemed mentor.
His legacy of knowledge will live on,
In every student’s heart, forevermore.

Though thy days of teaching may be through,
Thy wisdom and love, forever in us, will brew.
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Prose for DD

The students enter the room, on an air of Bach, that brings everyone peace. And, with
such ease, he silences the gentle murmurs of the students, speaking with one another.
They all share the same feeling of curiosity. Who is he? What is he going to say? What are
they about to learn? With his soft smile, he addresses the audience and tells them how
grateful and delighted he is that they all sit in front of him, attending their very first class
of English Literature. They will speak about Chaucer, Shakespeare, Dickens, the Bronté
sisters, Woolf, and so many more. Everyone winced when he told them that the exam is
not important. How could it not be?

They realized that the exam was indeed not the most important. What they
experienced, learnt, shared together is what really matters. What matters is that years
after their first class, they will remember it as if it was yesterday. These precious
memories will last forever in every student’s heart. In his heart too, most probably.
Because it was not only about reading books and expanding their knowledge on the
subject. It was about giving and receiving. They are grateful and have the feeling that
saying thank you will never be enough, but feelings have the annoying tendency to
transcend words sometimes.

Acrostic for DD

Dear Professor
I can’tfind the
Right words to
Kickstart this thank-you note

Devotion and dedication
Enlivens who you are.
Lighting up our souls with
Adventurous stories,
Beautiful quotes and
Ambitious tasks, these
Scholarly hours will
Thoroughly linger

In our minds.

Thank you would not be
Ample to your endeavour.
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DD’s mind map
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From left to right: France Durieux, DD, Léa Clarinval and Marion Bonte
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Lyriek

Etym: Gr. lura = lier, het spelen op de lier; vandaar: lyrische poézie.

Genreaanduiding — bij de Grieken een lied begeleid door de lier — voor één van de
traditioneel als hoofdindeling gehanteerde klassen van literaire teksten: lyriek, epiek en

dramatiek.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Moonshee - a sestina
For Dirk Delabastita
Peter Flynn

Coltrane billowed out through the curtains on Pembroke Road.
Friends came and went all summer long,

Their footsteps wavelike in the driveway pebbles; the stone steps
Where we sat in the evening invited along the moon,

For stone steps and the moon seem to have an understanding,
Something which we couldn’t quite describe.

We looked dream-wards, trying to describe

All the things we would do once out on the road,

Our ambition to reach a peace beyond understanding

That we would then trace in chords, charcoal or in long-

Hand while over the Dodder hung Li Po’s drunken moon.

We uncorked the heady wine and with it blessed our first steps.

There was that confidence of following in many another’s footsteps
Ancient blueprints and templates that would help describe

The moment and the way her cheek caught and held the moon-
light for us quarrelsome heroes out along the open road.

The struggle would be hard and the nights dark and long,

Despite that well-signposted road to understanding.

But there was much standing in the way of understanding,
Not least the loneliness of taking any steps

At all and hitching rides in High Germany and long

Hours trying to make sense of other tongues that describe
What | failed to sketch in my native tongue about a road

And the sound of her footsteps walking away under the moon.

Still, I believed | would someday return with insights and moon-
stones but progress is slow on the path to understanding,

Such that | began to dread the ferry and even the swan road
And wondered if I’d ever really learn the steps

To that long slow dance we were all trying to describe.

This does not mean that my heart is without long-
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ing. | lostyou | know and got lost many a time along

The way. But there is more to this than me being moon-
Struck. Only now can | try to describe

The sense of failure that kept me from understanding,

| had to be hurtinto learning, to overcome heartbreak in steps
Something that is hard to do by any road.

envoi

I’ve since learned to decipher the scent of apple blossom and road-
signs, can now describe the meaning of honey in a few steps

But, as a moonshee, I’'m still a long way from understanding.

126



Sacré Dirk!!

Yves Gambier

Sacré Dirk !

Depuis le nid de Leuven a Namur

D’aucuns en d’inaudibles murmures

Pourraient penser que du son tu n’as pas dépassé le mur

Pourtant la Wallonie n’a jamais été ta seule cible
L’anglais ta seule langue incoercible
Et Shakespeare ton seul auteur imputrescible

De la littérature tu as fait un lieu de convergence bateleuse
Bien plus profonde que la confluence de la Sambre et de la Meuse
Bien plus défiante que les Ames bourlingueuses

Les jeux de mots ont titillé ton esprit vagabond
N’empéche Hamlet n’est pas devenu une addiction
Lui préférant souvent les méandres de la traduction

Aux études savantes et aux expertises parfois fragiles
Tu as toujours ajouté les engagements sans exil
De CETRA a 'ESRA, de Target aux comités mobiles

Referee, consultant, tu as promu sans cesse une certaine éthique
Actif dans ton université, tu n’as pas cru aux recettes cosmeétiques
Lancant ton B2B pour éviter a la recherche un futur chaotique

Depuis 40 ans tu as rédige des comptes rendus précis et pleins de finesse
Tu as lancé une collection, multiplié les écrits avec la méme adresse
Qui font de toi du monde académique une altesse

Sacré Dirk!

La retraite n’est pas la fin de ta sagesse, la fin des folles rondes
C’est le début d’une aventure qui peut étre féconde

Malgré tous les maux sur notre pauvre mappemonde

Bienvenu au club pour de nouvelles frondes

Yves (Turku, 11 février 2024)
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To Dirk, on the occasion of his retirement - 2024

Sandra L. Halverson

Dear Dirk,

I don’t know whether Belgians indulge in the same sort of frivolity as Norwegians do, but
if not, | hope you’ll allow me to share this tradition with you. Here it is customary on
momentous occasions such as weddings, important birthdays or retirement for friends
and family to write lyrics for songs to be either performed by the author(s) or sung by the
choir of attendees at a celebration. It’s a great way of bringing a little comic relief into
what is often a rather emotional setting, | find %@ So at the end of this short greeting, a
little song for you as a memento of our joint effort and good times. Sorry | cannot be there

to sing it for you.

On the occasion of your retirement, | would like to send my most heartfelt thanks for the
wonderful experience of collaborating with you as co-editor of Target for so many years. |
am proud of what we achieved together and am eternally grateful for the experience of
working with you in this role. This teamwork has enriched my (professional) life
enormously, and my visits to you and Lieve in Blanden were the icing on the cake. | wish
you awonderfulretirement, with all of the joys and pleasures that more discretionary time

will allow.
Big hugs from

Sandra
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Hey, Dirk (To be sung to the melody of Hey Jude)

Hey Dirk, it may be bad.

Take that sad text and make it better.
Remember to get their second draftin,
Thenyou begin to make it better.

Hey Dirk, don’t be afraid.

You were made to go out and edit.

Your comments, you said it all with such care,
And it’s all fair, it’s in how you read it.

And anytime you feel the pain, hey Dirk, refrain,
Don’t carry the journal on your shoulders.

For well you know that we were two to carry through,
By sharing the work across our folders.

Hey Dirk, the time has come.

Moving from here is for the better.
Remember to let us know how you fare,
We truly care, your friends of the letter.

So letitout and letitin, hey Dirk, begin.
You’re looking at new ideas to start with.

And don’t you know that it’s all there, hey Dirk, your share,

The projects you’ve waited to commence with.

Hey Dirk, it won’t be bad

Take a work day and make it better
Remember to let it under your skin

Then you’ll begin to make it

Better, better, better better better better oh!

Na na na nananana, nannana, hey Dirk...
(repeat X number of times, fade)
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Memorabilia

Etym: Lat. memorabilis = gedenkwaardig.

Memorabilia is de naam voor een Latijns literair genre waarin een reeks
vermeldenswaardige zaken worden weergegeven.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






‘To target translation and help the words play’: Reflecties van
het CETRA-bestuur

José Lambert, Lieven D’hulst, Reine Meylaerts, Elke Brems, Luc van
Doorslaer, Heidi Salaets, Pieter Boulogne & Jack McMartin

Een sleutelfiguur

Begin 1990, toen Dirk Delabastita zijn docentenopdracht in Namen aanvatte, had de
academische wereld in ons land eerder opzettelijk enkele hoofdstukken vergeten uit het
academische en politieke verleden. De taalgrens was er altijd geweest, maar ze werd
verstevigd door de splitsing van de Leuvense Alma Mater, die veel andere nationale
landschappen heroriénteerde na 1970, niet het minst de federalisering. De Université de
Namur (Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix) had sinds jaren een brugfunctie
vervuld tussen de Vlaamse en de Franstalige universitaire gemeenschap in ons land: een
selecte groep kandidaatsstudenten ging er hun kennis van het Frans aanscherpen, en de
Facultés verheugden zich in de aanwezigheid van Nederlandstalige, zelfs Nederlandse
stafleden. De benoeming van Dirk Delabastita in Namen gaf het vertrouwen door aan een
nieuwe generatie, en Dirks verkiezing als academisch secretaris van de Letterenfaculteit
(1991-2001) gaf voor jaren een vertrouwensfunctie aan een Vlaming, bovendien aan een
germanist (de romanisten hadden er ook sporen nagelaten).

Dirk liet zich niet afschrikken door de zestig kilometer tussen Namen en Leuven,
want hij was onmiddellijk zeer actief ten Noorden en ten Zuiden van de taalgrens. Zijn
mobiliteit had veel te maken met structuurverschuivingen tussen de diplomarichtingen
Romaanse en Germaanse Filologie te Leuven, verder tussen linguistiek en
literatuurstudie. Zijn ervaring en exploratie van nieuwe tendensen in het
vertaalonderzoek had in principe een handicap kunnen zijn, maar hij zette ze om in een
ernstige meerwaarde: Delabastita werd snel een sleutelstuk, een natuurtalent in
samenwerkingen en netwerken tot ver buiten structurele en politieke grenzen. Aan de
Naamse Faculté vervulde hij tussendoor nog meermaals functies als
departementsvoorzitter. Een discrete en rijk geinspireerde bemiddelaar, ook tussen
generaties.

Samen met Lieven D’hulst en andere romanisten was hij gedurende zijn volle
loopbaan veel meer dan een schakel in het meesterwerk van Hendrik Van Gorp, het
Lexicon van literaire termen (vanaf 1991): hoeveel Vlaamse wetenschappelijke werken
hebben zich ooit op de moeilijke Franse markt gevestigd? Via uitzonderlijk ruime
comparatische kaders kreeg het Lexicon een internationale positie; het behoort
bijvoorbeeld tot de basiswerken voor literatuurstudie in Brazili€. Dankzij zijn Franse
versie. Het Lexicon en CETRA waren een permanente brug voor Delabastita tussen
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Leuven en Namen: “the new Generation”, schreef André Lefevere reeds in 1993 in een
Canadees tijdschrift (TTR, 6 (2): 174-178). En dat was toen over European Shakespeares
(1993). De jonge secretaris uit Namen strooide zijn publicaties rond. Onder zijn impuls
werd Shakespeares Europees profiel blootgelegd, net als de woordspeling, de media-
vertaling,...... Vanuit zijn brede vorming stootte Delabastita ook door aan de andere
Belgische universiteiten: hijwerd gastdocent aan de UCLouvain (2010-2013), en kreeg de
Chaire Francqui toegewezen aan de Luikse Universiteit (2013-2014). Onder zijn impuls
werd Shakespeare Europees, net als de woordspeling en de mediavertaling. En op het
ogenblik dat Target volop doorbrak in de internationale vertaalwetenschap werd hij
secretaris van een top-tijdschrift.

Wat een loopbaan! En ze loopt verder door. Ze voegt nieuwe dimensies toe aan de
functie van —zomaar ? — een hoogleraar in de literatuurstudie.

De jonge man die destijds voorzichtig de Belgische taalgrens overschreed woont nu
op een heuvel vlakbij Leuven van waaruit hij in zijn volle lengte de glooiingen van het
Brabantse landschap kan bewonderen, ver verwijderd van lokale spanningen en
conflicten.

José Lambert

&

Hij kwam in 1980 (of daaromtrent) mijn Leuvens assistentenkantoortje binnen met een
gereviseerd hoofdstuk van zijn masterproef (licentiaatsthesis heette dat toen) over
Shakespeares King Lear in de doorwrochte vertaling van Willy Courteaux. In de marge van
mijn commentaar stond de zijne, met een fijn potlood geschreven, uitgegomd en
herschreven, naast de wijzigingen in de tekst, die hij met hetzelfde potlood had
aangebracht, weer uitgegomd en herschreven. Die tekst werd een palimpsest waarin
toen reeds zichtbaar werd wie hij zou worden: een geduldig, standvastig, diepgravend en
creatief onderzoeker met grote zin voor acribie.

Een vrijwel unieke combinatie, herkenbaar voor velen die met Dirk hebben
samengewerkt: in de redactie van Target, het Lexicon van literaire termen en de
Dictionnaire des termes littéraires, en vele verzamelbundels. Een auteur, editor en lezer
die zijn potlood (en dus niet de rode pen) gebruikt, om met vaste hand neer te schrijven
wat er neer te schrijven valt. Geen woord geschreven dat niet de mentale toets heeft
doorstaan. Maar ook: geen zin uitgesproken die niet afgewogen is en alle nuances van de
reeds voldragen gedachte in zich draagt. Dirk bezit in bovengemiddelde mate de gave van
de sofia, dat zullen studenten en doctorandi wel bevestigen. Wie met hem zetelde in
commissies zal zich Dirk herinneren als een compromiszoeker, die evenwel nooit
prijsgeeft wat hem essentieel lijkt, inhoudelijk en ethisch. Hij heeft jong het CETRA-
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bestuur vervoegd, en heeft er zijn stempel gedrukt. Hij heeft een niet minder lange staat
van dienst als supervisor tijdens de jaarlijkse zomercursus, en in die hoedanigheid
geloofd door vele generaties doctorandi voor zijn heldere en steeds bemoedigende
adviezen.

Dirk is een anglist, wiens beheerste King’s English zich ook mateloos kan laven aan
Blackadder of The Thin Blue Line: niet verwonderlijk voor een expert in humor. Meer
verrassend is dat hij ook de taal van Moliere omarmt, terwijl hij tot een generatie behoort
van Romanisten en Germanisten die verschillende verdiepingen van de wetenschap
bewonen. Maar trappen op- en aflopen vermoeit hem niet: hij is een comparatist en
vertaalwetenschapper in hart en nieren. All in all, een bescheiden man, een lichtend
voorbeeld, un grand ami.

Lieven D’hulst

&

Mijn eerste kennismaking met Dirk dateert van toen hij assistent was bij Rik Van Gorp en
optrad als lesgever in een college over Vertaalonderzoek (ik herinner me de correcte titel
niet meer) dat ik als studente Romaanse kon volgen. De lessen van Dirk waren perfect
voorbereid en gestructureerd, wat schril afstak tegen ervaringen uit sommige andere
colleges. Net zoals zijn Engels, was ook zijn Nederlands heel mooi verzorgd en
gearticuleerd. Als student kwam je dus niet voor verrassingen te staan, noch qua vorm,
noch qua inhoud. Dat dit veel voorbereidings- en ander werk vereist, besefte ik toen nog
niet voldoende!

In diezelfde periode zat ik geregeld te wachten voor een thesis (nu MA proef)
afspraak bij José Lambert wiens kantoor in dezelfde gang lag als dat van Dirk. Zowel Dirks
deur als die van Jan Flamend (toen ook assistent) stonden steevast open. Het was dan
wachten op een bulderende “Titaaaaa” van Jan naar Dirk. Aangezien we dat onder
studenten best grappig vonden, gebruikten we onderling ook deze alias. Voor zover Dirk
dat nog niet wist, ga ik ervan uit dat het ons bij deze vergeven is...

Mijn andere herinneringen zijn grotendeels verbonden met CETRA. Zo ben ik vele
keren samen met José Lambert en Dirk met de wagen naar Misano Adriatico gereden, de
toenmalige locatie van de Summer School. Het waren lange ritten die zonder uitzondering
met uren vertraging startten in een met boekendozen volgestouwde wagen, waar nog een
beetje plaats was voor de passagiers. Dirk bleef in alle omstandigheden kalm en
goedgezind, dankzij een dosis gezond Brits flegma. De gesprekken waren altijd
interessant en het glas was altijd halfvol: geen gezeur, geen geklaag, geen negativiteit
zonder daarom in nietszeggendheid te vervallen.
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Toen CETRA laterin Leuven georganiseerd werd, was Dirk altijd chauffeur van dienst
om de internationale staff voor een zaterdagavondetentje naar bij mij thuis te rijden.
Kwam dat altijd goed uit? Had Dirk daar (voldoende) tijd en zin voor? Het zijn vragen die
Dirk niet stelt. Om het met Benjamin Franklin te zeggen: “if you want something done ask
a busy person”.

Voor dit alles en nog veel meer, veel dank Dirk! Het ga je goed!

Reine Meylaerts

==

Voor mij is Dirk het prototype van een scholar: erudiet, welgemanierd, gelijkmoedig,
collegiaal. Hij is zelfs een dubbele scholar: anglist en vertaalwetenschapper, en in beide
disciplines blinkt hij uit. Voor heel wat van zijn vertaalwetenschappelijk werk is het
onvertaalbare adjectief seminal het enige juiste. Nee, baanbrekend betekent niet
hetzelfde, al denkt DeepL van wel. Het gaat immers om dat zaadje, dat Dirk ongetwijfeld
bij veel studenten en onderzoekers geplant heeft. Er wordt geen baan gebroken, er wordt
gezaaid en geoogst. Een vruchtbare carriere, die ook veel andere mensen ten goede is
gekomen. En net wanneer je een al te hoge pet op hebt van je collega kom je hem tegen
in het zwembad van Kessel-Lo. Chloor, glibberige tegels en vieze gootjes: ook dat is het
leven van een scholar. Dirk, the elements be kind to thee, and make thy spirits all of
comfort: fare thee well.

Elke Brems

&

Ik heb Dirk in dezelfde periode, onder dezelfde omstandigheden en vooral in dezelfde
gang leren kennen als Reine, ik zal dus niet in herhaling vallen. Een hommage aan
decennialang CETRA met Dirk verdient een ultieme Chestermaniaanse Clerihew:

Leuvense bard Delabastita

Ik vertaal, dus ik besta

Veel Romeo, minder Juliet

Pensionering als nieuw Target

Luc van Doorslaer
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Unlike all the others... ken ik Dirk nog maar een kleine tiental jaar en dan uitsluitend als
gewaardeerd CETRA staff member. Altijd even aimabel en vriendelijk glimlachend naar
de beetje vreemde eend in de bijt: de tolkwetenschapper uit Antwerpen (what’s in a
name?). Met brede interesses, hoe kan het ook anders, als editor gedurende jaren bij
Target... Voor mij was en is hij de grote Shakespeare-en-nog-veel-meer-expert, de
literatuurwetenschapper, de man die Nederlands, Frans en Engels perfect beheerst ...
wat een geruststellende gave is dat tussen de LLMs, chatbots en transformers vandaag
de dag!

In het kader van de CETRA Summerschool , waar ik Dirk heb leren kennen, lijkt ook mij
een Clerihew aangewezen:

Dirk Delabastita

Als anglofiel en professor in Namen op stap

Onderhield CETRA-studenten bijna 35 jaar

Onder andere over publicaties in Vertaalwetenschap

Heidi Salaets

&

Dirk, nu je wordt afgezwaaid aan de Université de Namur, lijkt het me op zijn plaats om
aan deze instelling onze welgemeende excuses aan te bieden, omdat ze je zo vaak
hebben moeten missen wanneer we jou en je expertise gegijzeld hielden. Al lag ook wel
een beetje aan jezelf:

Our fine colleague Dirk Delabastita

In his more than fulfilled curriculum vitae

Attended and informed almost without any exception all the CETRA steering board

and daily board meetings

Which is only one of many reasons why he is our sweeting

Pieter Bouloghe

==

Dirk, your poise and thoughtfulness has impressed me from our first encounter at the
2015 CETRA summer school, me as a doe-eyed doctoral student and you as an erudite
and eloquent senior faculty member, to our latest meeting as CETRA board members,
you as an ‘old hand’ who has been with CETRA from the start, me as a new director feeling
around for the reins. Your even-keeled guidance has been indispensable to me, to CETRA
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and to the hundreds of translation studies colleagues who have passed through it over
the years. An unwavering commitment to an ecologically responsible, socially equitable
future for the summer school is just one legacy you leave CETRA, a community that will
always be indebted to you and where you are always welcome. It has been a pleasure to
work with you. Here’s wishing you all the best on the next adventure.
True to CETRA tradition, a Clerihew:

In homage to Dirk Delabastita,

whose wisdom and calm conjure Shangri-La.

A man of the Bard, he showed us the way

to target translation and help the words play.

Jack McMartin
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Dirk, the gentleman
Daniel Gile

Itwas in 1992, | believe, that | first met Dirk. | had been invited to Leuven to speak before
Belgian researchers, presumably at José Lambert’s initiative, perhaps to see whether |
was a likely candidate for the 1993 CERA professorship. With my mathematical
background and currentinterestsin conference interpreting, | was impressed by the open
mind of these colleagues who seemed to come mostly from literary studies and who took
some of their time to hear E.T. in view of his possible invitation to be the main speaker at
the next annual CERA summer school session. Dirk Delabastita was among them. This
calm young man (I may have been young as well at that time, who knows?), who was
apparently a Shakespeare scholar, asked interesting questions and made interesting
comments in carefully articulated British English. | could not see what | could possibly
contribute to someone with his interests. And yet he and other colleagues were about to
take the chance of inviting an alien in their midst!

I did become the 1993 CERA professor, became enthusiastic about CERA, and have
been enjoying this chronic condition over the past three decades, with many
opportunities to meet with Dirk and listen to him. | remember him sitting and listening
carefully to members of the staff giving seminars and to students presenting their work,
then standing up and contributing both questions and comments which demonstrated
his willingness and ability to think beyond Shakespeare, beyond literature, to devote
attention to research paradigms and methods quite remote from his home base. Always
with a sharp mind and friendly, positive words. This also made him a very good editor of
the prestigious journal Target over 6 years.

More recently, perhaps onthe basis of his experience as a Target editor, over several
CETRA sessions, Dirk has been giving workshops on publishing in TIS. Again, | was struck
by how precise, right-to-the-point and constructive his advice was. These were certainly
among the most widely applicable and useful workshops for all CETRA participants. And
the advice was always well thought through and delivered with clear, articulate words.

Physically, it is almost frustrating to see how little Dirk has changed over the years.
Dorian Gray? | should not think so. Old enough to retire? | demand to see the evidence.
Be it as it may, it has been a pleasure to interact with you, gentleman Dirk. Retired or not,
I hope to see you from time to time in the future as well, and wish you the very best.

Daniel
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To Dirk from Franz

Franz Pochhacker

To Dirk

A Shakespeare scholar and literary translation .
theoristvs a conference interpreting specialist

— the two could hardly be more distant from i
& one anotherinthe wide and diverse landscape
il of Translation Studies. What could possibly :
Wl bring them or even join them together? What
might these two have incommon oreven share
(aside from an outmoded preference for
striped blue button-down shirts?)

In aword, and infactan acronym, itis CETRA, the brainchild of José Lambert that Dirk has
done so much from the very beginning to nurture and help grow into the world’s most
successful research training program in our field. Open even to rookie interpreting
researchers in the early 1990s, the then CERA Chair program allowed us to make initial
contact. Butitwas notuntilwellover a dozen years later, each of us busy ‘doing our thing’,
that we found opportunities for ‘growing together’ within the CETRA Summer School
community. The occasion was Miriam Shlesinger’s incumbency as CETRA Chair
Professorin 2007, when | first contributed to the Summer School as supporting staff. And
this paved the way for discovering much further shared ground, thanks to all the
wonderful colleagues reaching out and linking up, not only during lectures, seminars and
presentations, but also, and especially, at a legendary dinner party hosted by Reine
Meylaerts in her beautiful home.

It is the picture taken during that delightful and delicious Saturday evening in 2007
that | would like to share here — now in its entirety and without manipulation — as a most
precious memory of the good times spent together as CETRA colleagues and friends.
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The semiotically inclined will not fail to notice thatthe ingenious photographer apparently
even managed to incorporate a symbolic tribute to the CETRA founder’s inspirational
brightness and 360° vision of the field. No less significant, José, rightfully in central
position, is joined by Dirk as the man giving so much allegiance and support (and a safe
ride home to us).

The photographic reminiscence featuring also Miriam is significant here in yet
another way, but the second treasured DD memory | wish to share requires a few bits of
background information. One is that Miriam and | had noticeably been taking advantage
of CETRA sessions for our work as co-editors of a Benjamins journal—arole also assumed
by Dirk, for Target, in 2012. As fellow journal editors, we indulged in sharing the joys as
well as the frustrations of the job, most of which is done behind the scenes. Dirk changed
that when he began offering his CETRA seminar on publishing (or rather, on getting
published, or not) in Translation Studies, and this became an important fixture of the
program.

In 2012, five years after the ‘session’ reflected in the photo, it was my turn to give
CETRA Chair lectures, with Miriam among the star-studded cast of staff. Celebrating our
friendship and collaboration over the years, at a time when some of us knew that she was
struggling against a fatal illness, | slipped a poetic tribute to her into one of my lectures,
to which she responded in kind — and, not surprisingly, in better style. Also addressed in
this way, in the form of a Limerick, was Andrew Chesterman, who then came to provide
the crucialinspiration for what has now turned into a CETRA tradition.

On top of all the key ideas he has given to Translation Studies, Andrew lifted
CETRA’s poetic standards to a new level by introducing staff and students to the Clerihew
— a type of pseudo-biographical poem named after its inventor, the early 20th-century
writer and humorist Edmund Clerihew Bentley. Following Andrew’s instructions (that the
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four lines of a Clerihew needed to be of unequal length and meter, with an AABB rhyme
scheme and the person’s name forming the first line), CETRA participants took to
Clerihewing with great devotion, particularly at the CETRA Summer School sessions of
2016 and 2017. It was at the group dinner in 2017 that one of the best CETRA Clerihews
ever was composed and presented by one of the participants, and it was devoted to the
man honored in the present tribute. | am regrettably unable here to recreate the
atmosphere of sincere appreciation and warmth with which that ingenious creation was
presented to Dirk in celebration of his quintessential CETRA-ness and untiring devotion
to highest standards of academic rigor, but | happily join in its amicable spirit, adding my
my own admiration and gratitude, and my very best wishes to a most wonderful
colleague!

Professor Delabastita

Advised a CETRA seforita:

‘If TARGET rejects you, don’t lament.
We accept just ten percent.’
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A Belgian in Murcia: Dirk as European Shakespearean
Keith Gregor

| first met Dirk Delabastita in the late 1990s in Murcia, S.E. Spain. Dirk had been invited to
the University to discuss the possibility of setting up an association of scholars whose
common concern was the reception of Shakespeare in the European continent, including
the UK. Dirk’s main calling-card was the publication in 1993 of European Shakespeares:
Translating Shakespeare in the Romantic Age, a volume coedited with Lieven D’hulst that
had grown out of the conference with the same name held at the University of Antwerp.
For those of us beginning to discover the wealth of scholarship devoted to Shakespeare’s
entry in different national cultures, both ‘with’ and ‘without’ his language, reading the
essays and round-table discussion in this unassuming volume had been a genuine
voyage of discovery. On the one hand, by examining instances of translation and
adaptation in countries as diverse as France, Germany, Russia, Italy, Portugal and the
Netherlands, the book provided concrete cultural evidence of the need to pluralize the
proper noun ‘Shakespeare’; on the other, whether directly or indirectly, it showed how
instrumental the English playwright had been in the formation of national cultures other
than his own.

In coming to Murcia, Dirk joined the likes of Balz Engler (Switzerland), Marta
Gibinska (Poland), Mick Hattaway (UK), Ton Hoenselaars (Netherlands), Angel-Luis
Pujante (Spain) and Alexander Shurbanov (Bulgaria) in generously putting his time and
expertise into the preparation of a conference, “Four Centuries of Shakespeare in
Europe”, from which would ensue not just an important publication but the germ of the
European Shakespeare Research Association (ESRA), finally formalized at a conference
in lasi (Romania). Since those heady pre-Brexit days, the non-fee-paying Association has
grown exponentially, its biannual conferences attracting literally hundreds of scholars
from both Europe and the rest of the world.

Since that Murcia meeting, | have had plenty of opportunities to chat with Dirk and
to benefit from his clear-headed views on Shakespeare’s Europeanness, as well as the
privilege to count on him as member of a series of research projects I've led on the
reception of Shakespeare’s work in Spain in a European framework. It was as a project
member that Dirk returned to Murcia, this time for a seminar entitled “Romeo and Juliet
in European Culture”, for which he was an obvious pick as keynote speaker. It is at the
same seminar that the idea was hatched not just of a book to mark the event, but of a
whole book series to provide space for a theme that seemed to be gaining more and more
adepts: Shakespeare in European culture. Thanks to Dirk’s tireless efforts, the series idea
was accepted by the same publishing-house that had brought out his European
Shakespeares, John Benjamins. Amongst the aims of the collection, which Dirk would be
coediting with myself, was that of highlighting not only “how Shakespearean texts,
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models and myths have shaped European cultural identities, but also that there is no
‘Shakespeare’ without his European sources, influences and afterlives”. With Ton
Hoenselaars and Juan Francisco Cerda as Associate Editors, the series boasts a truly
international team of advisors, including both young and established Shakespeare
scholars, some of them ‘household names’ in international Shakespearianism such as
Michael Dobson or Peter Holland, all of whom leapt at the opportunity of participating in
a venture which had the ‘Delabastita’ seal of quality.

It was our Romeo and Juliet in European Culture, coedited with Cerd4, that got the
series running back in 2017. Since then, there have been two more collections—Silvia
Bigliazzi’s Shakespeare and Crisis: One Hundred Years of Italian Narratives and Othello
in European Culture, edited by Elena Bandin, Kaura Campillo and Fran Rayner—and,
though economic considerations have challenged the viability of the series, there are one
or two more in the pipeline. Running the series with Dirk has, for me, been a constant
source of wonder and admiration: not only because of his meticulousness with style and
other formalissues, but for the enviable critical acumen he has brought to every volume,
the sharpness of his suggestions forimprovement and, above all, the depth and range of
his understanding of Shakespeare as a European phenomenon.

My latest contact with Dirk was to invite him once again to collaborate in a Murcian
venture, this time as contributor to Shakespeare and the European Heritage, a festschrift
for the retiring Professor of English Literature at Murcia, Angel-Luis Pujante. Needless to
say, and in spite of his numerous commitments, Dirk did not hesitate to answer the call,
his essay on Shakespearean intertextuality in lan McEwan’s In an Nutshell a
characteristically witty and insightful study of the enduring presence of Hamlet in
contemporary literature.

It remains for me to wish Dirk well on his retirement. A genuinely charming man
whose immense knowledge and enviable clear-headedness has been a source of
inspiration for those of us who’ve been lucky enough to know him and work with him.

Keith Gregor, University of Murcia
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Squib

Etym: Eng. voetzoeker, schotschrift, (kort bericht als) opvullertje.

Een squib of spierinkje is een term uit de Amerikaanse linguistiek voor een korte
beschouwing over taalkundige feiten die een probleem vormen voor de bestaande
theorieén of die nog niet bestudeerd zijn. De redactie van het tijdschrift Spektator heeft
de term ‘squib’ ook van toepassing verklaard op de letterkunde en de
literatuurwetenschap en heeft na een taalkundig squib-nummer (jrg. 6, nr. 7/8) twee
afleveringen met letterkundige squibs gevuld (jrg. 10, nr. 6 en jrg. 18, nr. 5).

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.






Shakespeare fartaytsht un farbessert

Michael Boyden (Radboud Universiteit Nijmegen)

There is always room for improvement, even in serious scholarly fields such as
Translation Studies. Let’s take Shakespeare’s multilingual wordplay as an example.
Whole libraries have been written about the complexities involved in rendering the Bard’s
puns into other languages with necessarily less developed vocabularies and felicity
conditions. Say you feel a humanitarian urge to make the linguistic riches of King Henry V
available to the Samoan reader. You will discover itis well-nigh impossible to capture the
humor in the French princess Katherine’s English language lesson in act 3. Did you say
you consider it your Benjaminian Aufgabe to translate The Merry Wives of Windsor into
Crimean Tatar? You will give up once you reach the bit in Latin at the beginning of act 4!
And then you can still count yourself lucky that Crimean Tatar belongs to the Turkic
language family, which seems to rule out any unwanted interference between source and
target languages (and even thatis doubtful, given that Shakespeare first reached Turkish-
speaking audiences by means of indirect translations from the French). Inevitably, any
translator eager to elevate their cultural tradition by orbiting it closer to Shakespeare’s
genius will, as the saying goes, come home from a “bald trip” (no relation at all with the
Spanish pulp comedy Por los pelos).

Luckily, we have at our disposal Dirk Delabastita’s erudite scholarship which, if it
does not help us to actually translate Shakespeare’s wordplay into another tongue,
usefully categorizes the multiple ways in which a joke can fall flat when it crosses
linguistic and cultural boundaries. If there are indeed fifty ways to leave your lover, there
are many more to kill an Elizabethan pun! This said, does not honesty demand that we
also ask whether there is anything that Shakespeare might learn from us, flawed mortals?
Suppose the Bard is brought back to life in a Chinese lab by means of illegal gene
technology. What kind of advice would we give him should he choose to stage some of
his plays for an audience with the focus span of a tweet (or rather xeet)? Thinking about
it, there is nothing new about this question, not if you have read Joel Berkowitz’s book
with the admittedly (oxy-)moronic title Shakespeare on the American Yiddish Stage
(2002). As Berkowitz documents, the tercentenary of Shakespeare’s death in 1916 got
quite a bit of attention in the then flourishing Yiddish press. All commentators agreed
that, were the Bard to be raised dybbuk-like from the dead, he would have a hard time
peddling his plays to the Jewish theater. In any event, the plays would have to be upgraded
to match the audience’s taste for sentimental pulp theater or shund. Luckily for the Bard,
several competent translators were already doing that important cultural work for him at
this particular juncture, which is why we can now pretend to read several translations of
Shakespeare’s plays, “fartaytsht un farbessert” (translated and improved), all
accumulating digital dust in the Steven Spielberg Yiddish Library. Does it really matter
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that, contrary to a persistent myth, none of these translations actually carries the subtitle
“fartaytsht un farbessert”? What does matter is that the above-mentioned translators,
who adapted Shakespeare’s oeuvre to popular Jewish taste in the golden years of the
Yiddish theater, were guided by this noble ideal. Take, for example, Isidore Zolotarevsky’s
Deryeshive-bokher, oder, Der yidisher Hamlet. Isn’t Hamlet’s torment much more urgent
and heartfelt if he figures as a pale, emaciated student at a yeshiva or orthodox religious
school? Early twentieth-century lovers of the Yiddish theater definitely thought so, and in
these as in other matters the customer is always right!

Once we broaden our horizon in this way, it will open up a world of possibilities that
were simply not on our radar when we were still pointlessly pursuing le mot juste. We will
stop worrying about incestuous family connections between royalty, languages, or
cultural traditions. We won’t have to figure out to which subgroup of the Kipchak family
the Crimean Tatar language belongs. We no longer care about legitimate and illegitimate
children in King Lear. Our mission, from now on, is to bastardize Lear, to drag him down
to our level, to make him speak the speech fun der gas (street slang). In other words,
adopting such a melioristic attitude will liberate us, and by extension the Bard of Avon,
from the straightjacket of tradition — and we will all be better for it! | would like to believe
that we can derive valuable lessons from this philosophy of adaptive enhancement for
the practice of translation today, now that Al is making this difficult task so much easier,
and in some respects redundant. Whatever happens, there will always be room for
improvement!
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De taalgevoelige snaar

Rainier Grutman (University of Ottawa)

‘| said it in Hebrew—I said it in Dutch—
| said itin German and Greek:

But | wholly forgot (and it vexes me much)
That English is what you speak!’

(Lewis Carroll, The Hunting of the Snark)

De teksten van Lewis Carroll beantwoorden aan meerdere interesses van Dirk
Delabastita: ze bevatten heel wat woordspelingen, uiteraard (ceuf corse), maar ze zetten
ook aan tot reflecteren over vertalen en bevorderen bovendien de anglofilie, the love of
all things English. Maar net zoals Everyman schatplichtig is aan Elckerlijc (of is het net
andersom?), graait Carroll graag in de bak van gemeenschappelijke Germaanse wortels
(tegenwoordig vaak roots geheten).

Neem bijvoorbeeld de snark, het beruchte beest waarop gejaagd wordt in zijn
laatste nonsensgedicht. De traditie beschouwt dit neologisme als een zogenaamd
“porte-manteauwoord” — een term die we trouwens aan Carroll zelf te danken hebben.
Het zou nl. om een bewuste verstrengeling van snail (“slak”) en shark (“haai”) gaan. Jan
Kuijper houdt het dan ook op “slaai” in zijn rijmende vertaling uit 2007, maar hij voegt er
onmiddellijk een vraagteken aan toe: “Geen slak, geen haai, en per slot van rekening ook
geen slaai?” Drie decennia eerder, ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van The
Hunting of the Snark (1876), hadden Erdwin Spits en Evert Geradts respectievelijk
geopteerd voor “trek” en “strok.” Geradts bedacht bovendien een ludieke vertaling voor
de oorspronkelijke ondertitel: An Agony in Eight Fits werd bij hem Een worsteling in acht
dreunen... Bij Kuijper lezen we daarentegen dat het om een Een agonie in acht
schokken gaat, waarbij hij het Franse leenwoord “agonie” (i.p.v. het meer courante
“doodsstrijd”) gebruikt om een mooie alliteratie met “acht” te creéren.’ Henri Ruizenaar
verkiest het Nederlandse equivalent (Een doodsstrijd in 8 stuiptrekkingen) maar laat
tegelijkertijd het Engels staan in de titel van zijn eigen Jacht op de Snark (2001). Ook de
meest recente Nederlandse vertaler, Tom van Weerden, schreefin 2013 gewoon “snark,”
alsof dat woord ondertussen ook in onze taal gemeengoed was geworden. Antwerpenaar
Paul Pourveur, tenslotte (voor zover ik weet de enige Vlaming in dit gezelschap), behield
zelfs de volledige Engelse titel voor zijn toneelbewerking uit 1987.

Wat de titel betreft, is hier dus minder sprake van “de opgave van de vertaler” dan
van “het opgeven van de vertaler”... Nu is daar niet noodzakelijk iets mis mee, temeer

1 Kuijper volgt daarmee — al dan niet bewust — het voorbeeld van Oliver Sturm, die in 1996 Die Jagd nach
dem Schnatz publiceerde met als ondertitel Eine Agonie in acht Krampfen.
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daar ereen soortcontinuim ontstaatdoor het feit het Engels soms wel erg dicht aanleunt
bij andere Germaanse talen: Deens en Noors, weliswaar, maar ook Fries en Nederlands.
Wanneer we pakweg bij Geoffrey Chaucer (einde de 14° eeuw) lezen dat Arcite

litel wiste how ny that was his care,
Til that Fortune had broght him in the snare.
(The Canterbury Tales, “The Knight’s Tale,” part 2)

begrijpen wij beter dan de doorsnee Engelsman (of -vrouw) dat het personage in kwestie
“amper wist hoe nabij zijn onheil was” totdat Fortuna, de godin van het (on)geluk, hem
“strikte” of hem de “lus” (snare) om de nek deed. De voor die “lus” gebruikte koord is
later onze “snaar” geworden (wanneer ze om een trommel werd gebonden), een
betekenis die het Engelse share (zoals in snare drum) er ook bijkreegin de 17¢ eeuw —niet
toevallig de periode waarin een prins van Oranje de Engelse troon besteeg, wat gepaard
ging met heel wat Nederlandse troepenbewegingen en de daarbij horende fanfares...

Voor de shark met een -k moeten we echter elders gaan zoeken. En hetgaatom een
heel ander soort muziek. In het Noord-Fries betekent snoarkje namelijk “snurken,” en dat
was blijkbaar ook zo in het Middelnederlands (snarken of snorken) en in het
Middelhoogduits (snarchen, tegenwoordig schnarchen). De Zweden snarkar zelfs nog tot
op de dag van vandaag en in sommige Engelse dialecten aan beide kanten van de grens
met Schotland betekent to snark eveneens “snurken.”

‘Nu weten we waar Abraham (i.c. Lewis Carroll) de mosterd haalt!’ zou je kunnen
denken. Dat is misschien toch buiten de waard gerekend. De auteur van Alice in
Wonderland was zeker niet te beroerd om etymologische spelletjes te spelen. Charles
Lutwidge Dodgson wist bvb. maar al te goed dat zijn voornamen oorspronkelijk Latijns
waren: Carolus Ludovicus (= Ludwig, Louis). Hij draaide ze gewoon om en vertaalde ze
terug in het Engels, en zo werd Lewis Carroll geboren. Tegelijkertijd was het hem in zijn
nonsensgedichten meer te doen om de klank dan om de inhoud. Net als in het eerder
geschreven beroemde (en onder vertalers beruchte) “Jabberwocky,” gaat het om
woordbeelden, op zich nietszeggende neologismen wiens klanken echter dicht
aanleunen bij bestaande woorden, zoals we net zagen met snark en verschillende
variaties op “snurken.” Het daarbij gepaard gaande creatieve proces van
betekenisverschuiving (“paronomasia” heet dit in het Algemeen Letterkundig Lexicon
waar Dirk aan meewerkte) opent een waaier van mogelijkheden. Het is dus niet zo dat
alles kan herleid worden tot één enkele, zgn. “diepere” betekenis of “bron.” Jan Kuijper
vroeg zich dan ook terecht af: “Geen slak, geen haai, en per slot van rekening ook geen
slaai?” Ook geen slang (snake), geen snaar (snare) en zelfs geen echte “snurker” maar
wel een snark. In dat ene woord ligt een hele wereld verscholen, of anders gezegd, since
itis neither Dutch nor Deutsch, neither Ivrit nor Ellinika but English that you speak: a single
word can contain (and conceal) a whole world.
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Dirk Delabastita:
“lk kan in ruil daarvoor niets anders geven dan dank en altijd
dank”

Ton Hoenselaars (Universiteit Utrecht)

De afgelopen weken heb ik veel tijd doorgebracht op het Internet, waar ik heb geprobeerd
om het digitale doopceel te lichten van mijn dierbare collega Dirk Delabastita. Tijdens die
speurtocht werd mijn oog al snel getroffen door een korte bijdrage van zijn hand aan de
Dietsche Warande en Belfort (1988). Het ging om een recensie van de herziene uitgave
van een door Harry Mulisch samengestelde bloemlezing van vertalingen en bewerkingen
van de “To be or not to be”-monoloog uit Hamlet, met als titel Woorden, woorden,
woorden (1973. Herziene uitgave Amsterdam: De Bezige Bij, 1987). Onder de recensie
prijkte de mededeling: “Dirk Delabastita is Aspirant N.F.W.0.”

Wat mij het meest opviel bij het lezen van deze vroege Delabastita was dat de
persoonlijkheid van Dirk —iemand die ik een aantal jaren later pas echt zou leren kennen
—alzo duidelijk te herkennen was, of, anders gezegd, dat hij alin een heel vroeg stadium,
een geheel eigen stijl had, een stijl ook die in de loop der jaren niet wezenlijk zou
veranderen.

ledereen die het voorrecht heeft gehad om met Dirk te mogen samenwerken, zal
weten dat hij verkleinwoorden niet schuwt. Dat was in deze vroege recensie ook al het
geval: “Zijn woorden ‘maar’ woorden,” vraagt de recensent zich af, “zijn het gewoon
etiketjes voor dingen en betekenissen die zelfgenoegzaam zijn?” Deze tekst getuigt ook
van oog voor detail, c.q. voor het ontbreken van detail, en een neiging om hier
onomwonden over te rapporteren: “Die monoloog staat vooraan afgedrukt in Mulisch’
boek, op de eerste bladzijde zei ik bijna, maar een paginering ontbreekt helemaal.”’

Wij zien een Dirk Delabastita in beeld komen die ongezouten kritiek levert op Harry
Mulisch’ zogenaamd herziene bibliografie van de Hamlet-vertalingen: “Toch nog het
volgende. Als het onder meer de bedoeling was van deze tweede editie om de collectie
vertalingen van de monoloog up-to-date te houden, dan moet ik Mulisch erop attenderen
dat zijn anthologietje vertalingen in feite nog verschillende ernstige omissies vertoont. Of
worden die versies in de portefeuille gehouden voor een derde editie?” Ik weet niet of
Harry Mulisch het destijds op prijs heeft gesteld dat een misschien wat al te strenge
aspirant gewapend met de opgeheven wijsvinger en het dodelijke verkleinwoord — toch

11k denk niet dat Dirk verantwoordelijk is voor de fout in de volgende zin van de recensie: “Op het kaft
vooraan zien we de befaamde Droeshout-gravure van Shakespeare, die de titelpagina sierde van de First
Polio uit 1623.” Deze fout lijkt mij tijdens het digitaliseren van de gedrukte tekst te zijn ontstaan, waarbij
een volgeslibde letter “F” is aangezien voor een “P”. Het gaat hier in meer dan één betekenis om een
kinderziekte. Woorden, woorden, woorden.
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wel erg weinig heel hield van zijn speelse bloemlezing. Wel weet ik dat als Dirk de lat voor
Mulisch destijds erg hoog legde, hij dat voor zichzelf zijn hele carriere lang als
Vertaalwetenschapper en als Shakespeariaan niet anders heeft gedaan.

Dat is mij in de loop der jaren op alle fronten duidelijk geworden. Tijdens de
promoties waarbij wij samen betrokken waren. Als bestuurslid van het Shakespeare-
Genootschap van Nederland en Vlaanderen en als redactielid van Folio. In de vele jaren
dat wij vol overtuiging werkten aan de oprichting en de groei van de European
Shakespeare Research Association. Bij het samenstellen en bijhouden van de
geannoteerde European Shakespeare Bibliography. Bij ons werk aan het themanummer
over meertaligheid van English Text Construction (2013), dat verscheen met een titel die
alleen Dirk had kunnen bedenken: “‘If but as well | other accents borrow, that can my
speech diffuse’: Multilingual Perspectives on English Renaissance Drama.” Bij onze inzet
voor Shakespeare and the Language of Translation, de bundel voor de Arden
Shakespeare-serie. Daar prijkt mijn naam op het titelblad, maar ik heb er nooit een
geheim van gemaakt, en ben om die reden dan ook blij het hier nog eens te kunnen
zeggen, dat het hele project zonder de raad, de medewerking, en de zegen van de
vertaalpaus (zoals ik Dirk altijd omschrijf aan mijn collega’s in de Shakespeare-parochie)
nooiteen succes zou zijn geworden. Tijdens de jaren waarin wij samenwerkten, legde Dirk
de lat altijd enorm hoog. Hij was dan de maatstaf voor mij. Met zijn unieke combinatie van
plichtsgevoel en toewijding liet hij op voorbeeldige manier zien hoe bij hem de mens en
de wetenschapper blijk geven van eenzelfde mate van integriteit.

Dirk Delabastita, 2023

Dirk heeft in de loop der jaren een enorme reputatie opgebouwd, op een groot
aantal vakgebieden, en dit liber amicorum vormt daar het onomstotelijke bewijs van.
Ondanks zijn naam en faam, echter, is Dirk altijd Dirk gebleven. Immer goed geluimd.
Vriendelijk. Innemend. Van ijdelheid kan je hem niet betichten, eerder van een te grote
bescheidenheid. Daarvan getuigt het werk dat hij kort voor zijn emeritaat heeft voltooid -
een geannoteerde bibliografie voor “Shakespeare in Translation” die deel uitmaakt van
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de nieuwe online-database van Oxford University Press. Dirk heeft véél belangwekkends
gepubliceerd op zijn vakgebied, maar uit bescheidenheid bedenkt hij in deze bibliografie
elke keer een manier om een bepaalde tekst van hemzelf wel te noemen, maar niet zijn
eigen naam. Ik citeer:

Smith, Bruce, ed. 2016. The Cambridge Guide to the Worlds of Shakespeare. Two
volumes. Cambridge: Cambridge University Press. [...] Volume 2 (The World’s
Shakespeare, 1660-Present) has a substantial section devoted to Shakespearean
translations, as well as an array of articles on related international encounters. One
of the best places to start and a solid foundation for more advanced research.

Wanneer Dirk het heeft over “a substantial section devoted to Shakespearean
translations,” gaat het in werkelijkheid om een verzameling van 11 superbe essays, die
speciaal onder aanvoerderschap van Dirk voor de Cambridge Guide werden geschreven,
met een inleiding van hemzelf waar je u tegen zegt.?

Nog een citaat uit de nieuwe geannoteerde bibliografie van Oxford University Press:

Baker, Mona, and Gabriela Saldanha, eds. 2009. Routledge Encyclopedia of
Translation Studies. Second edition. London: Routledge. Contains an entry on the
translation of Shakespeare butis also usefulin that...

U raadt het al. Met de frase “an entry” verwijst Dirk terecht, maar wederom op een al te
bescheiden manier naar zijn eigen “Shakespeare Translation.” De bibliografie voor
Oxford University Press bevat nog meer van dit soort voorbeelden, maar dat neemt u,
hoop ik, inmiddels wel van mij aan.

Wat mij is bijgebleven is de volgende opmerking van Dirk: “No dedicated book-
length reference work exists as yet on the specific theme of Shakespeare translation.”
Dat is opvallend. Met dezelfde overtuiging als die van de Aspirant N.F.W.O. zien wij hier
hoe Dirk, in zijn eigen bibliografie, niet alleen meldt wat erin staat, maar ook wat
ontbreekt. Hier geeft Dirk in wezen het estafettestokje door aan de lezer. Hier begint de
toekomst van Shakespeare en Vertalen, die ondenkbaar zou zijn geweest, dat moge
duidelijk zijn, zonder de gigantische inzet van Dirk Delabastita.

2 Verbaast het u dat één van deze essays - “Shakespeare without Sweat: Updating and Simplifying
Shakespeare’s English” — ook nog eens door Dirk zelf werd geschreven?
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DD issues

Noémie Nélis (Université de Namur)

As | am sitting here, in my hospital bed, waiting (not so) patiently for the arrival of my
second son, | am also reading an email from Dirk, who is kindly asking me for news. Is the
baby OK? Am |? Can he help in any way? As | am reading his words, | am reminded of the
qualities | admire the most in him: his kindness and empathy, his patience and intrinsic
decency, his dependability and his strong sense of duty and responsibility. Not
uncoincidentally, one might also argue that these are fatherly qualities — qualities
possessed by those who care for others, in ways that transcend their own well-being.
This, | would argue, is what Dirk is to many of us on the fifth floor: our work dad,
unobtrusively leading by example a family of many that, if they may not have “daddy
issues,” certainly have “DD issues.”

While “daddy issues” supposedly arise from a lack of love, trust or supportin a father-
child relationship, “DD issues” are the exact opposite, as they originate in successful
professional relationships built on exactly the kind of trust and support young (and old!)
researchers need. Resulting symptoms involve a sense of anguish and grief at DD’s
imminent retirement, not unlike the empty nest syndrome, butin reverse. Treatment may
require a course of bibliotherapy (specialists recommend Berthoud & Elderkin’s The
Novel Cure, which Dirk himself has been known to enjoy), and the creation of a written
record of appreciation, known in some circles as a liberamicorum or a Festschrift. Abook
of friends indeed, written in celebration of one whose contributions both to his field and
to our professional lives are invaluable.

Many contributions in this collection mention Dirk’s active participation in some of
the most domestic aspects of our department’s life. Dirk is a creature of habit: he will
mark any future eventin his diary using a propelling pencil; he will do the dishes every day
at work, even of those colleagues who lazily leave their unwashed mugs in the sink,
knowing Dirk is bound to roll up his sleeves at some point. He will prepare coffee for
twenty students and remember to buy biscuits for them ahead of our monthly book club
—he knows | often forget. He will tap his belly whenever | compliment him on climbing the
eight flights of stairs several times a day: there’s no pouch there, and he intends to keep
fit. He will park in the most distant university car park, just because he enjoys the walk
with the view of the river. He will give students additional time to finish their exams, will
never — ever! — utter a mean comment against anyone, and unfailingly checks in on his
younger colleagues and PhD students, giving them ample time for tutoring sessions, pep
talks or informal chats. He will loudly say “entrez!” when one knocks on his door, will
lower the organ music playing in the background, and will gesture towards the chair in

'”

front of him: “sit down, let’s have a chat!”. Although he is always busy, he is never too
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busy if one needs his help; in his office, one is never unwelcome. Rather, he makes us all
feelat home.

On a more personal level, Dirk in the past ten years has been my own work dad, my
mentor and role model, my life coach at times. His discreet style of leadership is more
powerful than it looks: | am certain | would not have made it through some of my darkest
times as a PhD candidate had it not been out of loyalty to him. Like a child looking up to
her father, | did not want to disappoint one who so clearly believed in me. Some of his
catch phrases | still try to live by — “le mieux est ’ennemi du bien” is one — but | do not
think | can lay down in words everything he has taught me. If only in terms of work ethics,
Dirk truly embodies academic excellence, dedication, transmission, innovation, humility
and common sense, all values | would like to try and live by myself. In working and
teaching for and with him, | (hope to) have matured both as a researcher and as a human
being, to the point that | do not think | would be the same person today without the
intellectual connection | have with Dirk and his work both as a translation scholar and as
a literature professor. For me, writing a PhD was always a highly personal endeavour,
sometimes reawakening old anxieties | would rather have left untouched, but instead of
being impatient with me, Dirk, always dad-like, unfailingly managed to restore my
confidence and provide fresh inspiration, imparting his immense knowledge and great
wisdom generously.

When thinking about what | would write in this piece, | thought about father figures in
literature, and was surprised to realize | had very few that readily sprang to mind — at least
not when looking for unflawed ones. But there is one particularly moving scene | thought
of, from a novel Dirk and | both admire and love deeply: Kazuo Ishiguro’s The Remains of
the Day. Halfway through the novel, Stevens, butler at Darlington Hall, hires his father,
former head butler in another great house, only to see him taken ill in the middle of an
unofficial international conference taking place at the Hall. Torn between professional
and private duty, Stevens eventually favours the former, in this way simultaneously living
up to his father’s standards and breaking his heart: their final dialogue fails; it is
indifference that prevails. A textbook example of parental failure, the (non-)relationship
between Stevens and his father can mostly be attributed to their shared understanding of
what they believe makes a great butler, and which they call “dignity” — dignity “in keeping
with [one’s] position,” never allowing oneself to be off duty or to “remov[e] one’s clothing
in public”. As a result, Stevens seems to have no private self, only a professional one,
which he devotes to an unworthy master and an unworthy cause. In a 1991 interview,
Ishiguro explained his decision to have a butler as protagonist as follows:

Most of us are like butlers because we have these small, little tasks that we learn to
do, but most of us don’t attempt to run the world. We just learn ajob and try to do it
to the best of our ability. We get our pride from that and then we offer up a little
contribution to somebody up there, or an organization, or a cause, or a country. We
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would like to tell ourselves that this larger thing that we’re contributing towards is
something good and not something bad and that’s how we draw a lot of our dignity.

Many others writing in this “cahier” have described Dirk as a gentleman, and although in
The Remains of the Day this too can be problematic, it is true that in many ways Dirk is
one. Yet | would argue that, in a sense, he is also, like the rest of us, a butler. Not just
because he does the dishes, but because he, too, has dedicated his professional life to
excellence, to serving a greater cause discreetly, humbly, yet incredibly efficiently. Dirk
is a born servant-leader, committed to making sure that those he works with — students,
colleagues — develop and thrive. He is not interested in wielding power, but he will do so
for the good of the department and of the institution. And one cannot deny the man has
dignity — whether this refers to his professional bearing or his consistent sartorial
elegance. No t-shirts or trainers on the job for him, thank you very much.

Despite all this, however, Dirk could not be more different to both Ishiguro’s butler
and his gentleman: there is nothing misguided about Dirk, nothing outdated. His innate
sense of dignity is not a fagade hiding some other, suppressed self —itis who he is, honest
and transparent through and through. With Dirk, what you see is what you get. Not that
he is not complex: if he is loyal to the institution, he is never blindly so; if he is attached to
tradition, he is not a traditionalist; if he can commit to a cause, he also has a very clear
sense of what is right and what is not, even in the service of a cause. If he has often
overworked, losing himself in editing, reviewing, revising, preparing, teaching, etc., he has
also, | believe, never lost sight of what matters most: family. The many pictures we have
seen of his grandchildren are proof of that; so is the proud and loving way he always talks
about his wife and kids. There is no doubt in my mind that Dirk is one of the lucky few to
have managed to achieve this rare thing in an academic career, calmly striking that
delicate, elusive balance between a successful professional life and a fulfilling private
one. Moreover, if, in The Remains of the Day, Stevens’s naive hopes that his actions may
have “consequences of unimaginable largeness” ultimately prove misguided, the
testimonies collected here show that Dirk’s own actions both as a scholar and as a
teacher have had highly beneficial and far-reaching repercussions.

Let us not entirely dismiss poor Stevens though: as he travels across the British
West Country, away from Darlington Hall and through places ever more mundane, the
aging butler progressively sheds his professional persona, and starts questioning the
nostalgia he feels about his professional past and the fictionality of the misguided beliefs
and myths that have determined it. He is helped in this endeavour by several picturesque
characters he meets on the road, with each encounter participating in Stevens’s new,
patchwork identity, to the point that he arguably becomes a fluid, plural, relational being
— shaped by his critical connections to the world at large and those that inhabit it. I, too,
like all of us, have been shaped by those | have met on my own journey, but there is no
doubt that the path | have trodden alongside you, Dirk, these last ten years, has been key
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to my own patchwork identity. All that remains, then, is for me to thank you, and to
encourage you to do just what Stevens is urged to do at the end of the novel, as he starts
to contemplate retirement:

You’ve got to keep looking forward. [...] You’ve got to enjoy yourself. The evening’s
the best part of the day. You’ve done your day’s work. Now you can put your feet up
and enjoy it. That’s how | look at it. Ask anybody, they’ll all tell you. The evening’s the
best part of the day.

Thanks, Dirk, for everything. | do not think I will ever solve my “DD issues.”
Noémie
Think where man’s glory most begins and ends,
and say my glory was | had such friends.
William Butler Yeats
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Versie

ETyM: Lat. versio = verdraaiing, verandering, vertaling < vertere = wenden, keren.
Term uit de tekstkritiek voor een tekst die het resultaat is van een bewerkingsproces

(bewerking, adaptatie). Met name gedurende de middeleeuwen was het heel gebruikelijk
dat teksten in de loop der tijd bewust veranderd, bewerkt of aangepast werden. (...)

De term versie is ook van toepassing op vertaalde teksten; men spreekt dan van een
versie in een vreemde taal.

Bron: Algemeen Letterkundig Lexicon op dbnl.org.
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Quelques vers en traduction, pour un collegue et ami
Valérie Bada & Christine Pagnoulle (CIRTI, Université de Liege)

Dirk est un ami de longue date, a Uhumour tres British, et un collegue sur qui on peut
compter en toutes circonstances. Notre complicité remonte au millénaire passé lors de
rencontres de traducteurs et traductologues. Elle s’est resserrée ily a 10 ans, lorsque,
sur proposition de la filiere de Traduction et interprétation de UUniversité de Liege, le
professeur Delabastita obtenait une Chaire Francqui au titre belge et nous faisait
’honneur de six conférences qui ont marqué collegues et étudiant-es tant par Uoriginalité
de la perspective critique que par U'élégance teintée d’humour de leur présentation.
Depuis, nous avons tissé avec cet esprit distingué et brillant maintes collaborations, que
ce soit lors d’un colloque organisé par notre Centre interdisciplinaire de recherches en
traduction et en interprétation (CIRTI), d’'une conférence, ou encore pour évaluer un
manuscrit de notre collection Truchements (aux Presses Universitaires de Liege).

Dirk Delabastita a la simplicité et la modestie qui caractérisent les grandes
intelligences ; il impressionne tant par son talent pédagogique que par l'aisance avec
laquelle il combine les savoirs critiques. Son approche traductologique accommode les
perspectives sociologique, historique, linguistique, littéraire ou encore idéologique pour
nourrir une réflexion remarquable par sa finesse et par son originalité. Il observe les
«interactions individuelles, les contacts interculturels et les rapports de force qui
s’établissent inévitablement dans les contacts et les transferts entre les langues »,
montrant que la traductologie nous ramene aux questions d’identité, d’idéologie,
d’éthique parfois (Delabastita, cité dans Le 15° Jour du mois, n° 231, février 2014) et
mettant en évidence une transdisciplinarité qui « préfigur[e] les stratégies scientifiques
de demain » (ibid.). Pionnier tout autant que visionnaire, Dirk Delabastita est ainsi une
figure tutélaire qui ne cesse d’inspirer et de nourrir tant notre enseignement que notre
recherche.

En guise d’humble geste de remerciement, nous lui dédions la traduction de ces
trois poemes de John Glenday. En souvenir aussi d’un jeu de ping-pong traductif sur la
plage de Douvres...

Auteur de plusieurs recueils de poemes, dont The Apple Ghost (1989), Undark
(1995), Grain (2009), The Golden Mean (2015) et The Firth (2020), John Glenday a grandi a
Monifieth, a une dizaine de kilomeétres de Dundee. Il a voyagé un peu partout et vécu
ailleurs en Ecosse, mais reste attaché a cette ville maintes fois détruite et mal
reconstruite, mais aux habitants tellement accueillants. Aujourd’hui retraité, il a travaillé
en milieu psychiatrique et avec des jeunes en difficulté. Il y a peu de facettes de
Uexistence qu’il ne connaisse.

Le premier poeme évoque une flamme a protéger, qui est a la fois propre a chacun
et qui existe en dehors de nous, « semée bien avant ta naissance ». Le deuxieme nous
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semble particulierement pertinent dés qu’il s’agit d’interprétation littéraire : 'important,
c’est la tache de Uincertitude. Dans le troisieme, nous avons presque une vision de la
Jérusalem Céleste, mais titre et premiéere strophe établissent 'impossibilité de la quéte.

The Matchsafe
for AN

If you must carry fire, carry it in
your heart —somewhere sheltered but hidden,
polished by hands that once loved it.

The lining may be scorched and blackened
but only you must ever know this.
That easy hush you sometimes hear at night

as the darkness stirs in you, is not
the accustomed ache of blood, but a flame
shivering against the wind -

a meagre flame seeded long before you were born
which you have always known must be kept
burning forever, and offered to no one.

La boite d’allumettes
pour AN

S’il te faut porter du feu, porte-le
dans ton cceur - la ou il est protégeé mais cache,
poli par des mains qui ’'aimérent. L’ont aimé ?

La doublure est peut-étre abimée
mais tu es seule a le savoir.
Ce petit murmure que tu entends la nuit

quand l’ombre frémit en toi, ce n’est pas
[’élancement habituel du sang, mais une flamme
quivacille face au vent

une faible flamme semée bien avant ta naissance
dont tu as toujours su qu’il fallait en garder
ajamais la lumiére, et ne l’offrir a personne.
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Self Portrait in a Dirty Window
after James Morrison, ‘The Window 1961’

Don’t grumble if this window grants
you only what you see iniit.

If you must have light, step out into the world.
If you need shadow, step out into the light.

For once, there is no weight in detail. Who cares
if that’s an oily handprint, a belaboured

field or far-off hills? The dirt stain of uncertainty
is all that matters. It fills the room

with neither light nor dark, but the promise
of meaning, which, in itself, means nothing

though it’s what you came here for.

Auto-portrait a la fenétre sale
d’aprés James Morrison, ‘The Window 1961’

Ne protestez pas si cette fenétre ne vous
renvoie que ce que vous y voyez.

S’il vous faut de la lumiére, sortez dans le vaste monde.
S’il vous faut de 'ombre, sortez dans la lumiére.

Pour une fois, les détails sont sans importance. Quelle différence
s’il s’agit d’une trace de doigts, d’un champ

labouré ou de collines au loin ? La tache de Uincertitude
c’esttout ce qui compte. Elle remplit la piéce

de ce qui n’est niombre nilumiére, mais la promesse
de sens, qui, en soi, ne signifie rien

méme si c’est ¢a que vous étes venu chercher.

165



Abaton
(from the Greek a, not; baino, | go)

Let’s head for a place, neighbouring and impossible,
that city neither of us has ever found;

it swithers somewhere between elsewhere

and here, anchored to the leeward dusk

fettered in cloud.

Look how it flourishes in decline -

no buttresses, no walls, no astragals,

only those luminous avenues of weather
gathering the cluttered light like window glass,
all furnished in the traceries of wind and rain.

Abaton
(du grec alpha privatif et bainein, aller)

Allons dans un endroit, tout proche etimpossible,
cette ville que nous n’avons jamais trouvée ;

elle vacille quelque part entre ailleurs

etici, ancrée dans l’ombre sous le vent

entravée de nuage.

Vois comme elle prospére en son déclin -

ni contreforts, ni remparts, ni astragales,

rien que ces avenues lumineuses ou le vent
rassemble des faisceaux de lumiére en vitraux,
tous sertis dans des torsades de vent et de pluie.

(trois poemes de John Glenday, tirés du recueil The Golden Mean / La Voie royale,
reproduits avec 'aimable autorisation de 'auteur)
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Sentimentele collega’s
Adaptation libre et commentée de Paul Verlaine, « Colloque
sentimental » (1869)

Maud Gonne & Wout Van Praet (Université de Liege & Université de Namur)

Dans le vieux parc inondé de lumiere,
Deux collegues tout a ’heure se croiserent.

Zijn doctoraat, en haar postdoc in Namen,
V6or ze elkaar in Luik weer tegenkwamen.

Dans le vieux parc, inondé de lumiere,
Ils évoquent un professeur littéraire.

—Te souviens-tu de Dirk, notre collegue a Namur?
- Die sprak over Shakespeare met zoveel passie en vuur !

- Blijkbaar stopt hij er weldra mee,
gaat hij bijna op pensioen. —Allez!

—Ah! Die mooie dagen op the fifth floor,
Et le dévouement de Dirk. - Mon mentor!

— Dat hij toch lang de spil van het departement was,
A qui manquera maintenant une force tranquille. — Hélas.

Tels ils parlaient affectueusement de Dirk,
En vertaalden hun tijd in Namen en heel de cirque.

Les traducteurs infidéles de ce classique de la littérature frangaise ont tenté, au travers
d’une adaptation libre, d’exprimer le sentiment de mélancolie intraduisible associé a une
époque éphémeére et a un espace idyllique, inextricablement liés a la figure d’un Dirk
lyrique et biographique, irremplacable force tranquille, modeéle et mentor. L’introduction
d’éléments hétérolingues dans le texte cible sert deux fonctions : d’une part, a
reproduire, avec une pointe d’exotisme, le multilinguisme constitutif d’un «fifth floor »
idéalisé et, d’autre part, a faire ’éloge d’un homme qui, a la croisée des langues et des
cultures, a franchi quotidiennement la frontiére linguistique franco-flamande pour
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exercer sa passion pour la langue anglaise. Détournant le dialogue stérile et empreint de
désillusion des personnages fantomatiques de Verlaine, la traduction — elle-méme mise
en abyme - scénarise la rencontre fortuite de deux collegues bien vivants, mais
néanmoins fantémes d’une époque et d’un lieu qu’ils se remémorent avec une douce
nostalgie. La chaleur printaniére du jardin ensoleillé fonctionne comme le déclencheur
synesthésique qui replonge les collégues, traducteurs intradiégétiques, au cinquiéme
étage de la rue de Bruxelles 61, a Namur.
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DD, een schat!

Elisabeth Leijnse (Université de Namur)

‘Een schat! Ik zou verliefd op hem kunnen worden. Als ik jonger was.” Woordelijk was dit
het eerste wat ik hoorde over Dirk Delabastita. Ik kende alleen de naam: hij stond onder
boekbesprekingen in Dietsche Warande & Belfort. Een intrigerende naam, alsof de
Spaanse Nederlanden er opnieuw in verenigd werden. Nu, 1988, zou Dirk Delabastita aan
de FUNDP mijn collega-assistent worden, na zijn NFWO-aspirantschap aan de
KULeuven. De uitbundige KUL-hoogleraar Spaanstalige letterkunde Luz Rodriguez
schetste me in de gangen van een ALW-colloquium wie ik kon verwachten. Een schat.

We zijn 36 jaar later. Luz had gelijk. Dirk is een schat. Niet een zacht eitje, hoor, maar
een rijkdom.

Anderhalf jaar na zijn aanwerving als assistent aan de FUNDP verdedigde hij zijn
doctoraatvoor een indrukwekkende corona in de Leuvense promotiezaal. Rustig, helder,
bijna zwierig. Welgemikt dropte hij enkele shakespeariaanse woordspelingen. Als hij
twijfelde aan een antwoord, zei hij dat gewoon. Hier stond iemand die heel jong heel rijp
was. Ik (nog niet gepromoveerd) kreeg er faalangst van.

Het stond buiten kijf dat Dirk een ideale opvolger zou zijn van de Naamse hoogleraar
Engelse literatuur Leo Somers, die in deze tijd ziek was geworden. Dirk was al vele keren
met brio voor Leo ingesprongen in de eindfase van zijn proefschrift. Toch had een enkele
oudere collega in de faculteit (die Dirk niet persoonlijk kende) twijfels bij de aanstelling
van een zo prille studax, zo werd me onlangs duidelijk bij de opruiming van
departementsarchieven. Deze hoogleraar’ vond de benoemingspolitiek van de
Germaanse afdeling onbezonnen:

nommer définitivement, aussitdot apres doctorat, sans grande expérience
d’enseignement, sans passage par le secondaire, des personnalités brillantes,
certes, mais poussées comme des plantes en pot, enfants gatés de la recherche,
dans une carriere ou ils n’ont fait jusque-la que suivre leurs maitres jusque dans la
retraite et ou ils vieilliront, de triennale en triennale, sans véritable nécessité de
combat pendant plus de trente ans, - n’est-ce pas courir le risque d’immobiliser
Uuniversité dans le piétinement des méthodes dépassées et les répartitions
inadaptables du personnel ?

Zelden zijn minder profetische woorden geschreven. De voorspelling dat déze jonge
hoogleraar in de loop van de volgende dertig jaar zou verworden tot een zichzelf
dubbende dinosaurus (Dino Dirk?), doet nu in de lach schieten. Met welke zin voor

"Het betreft een overigens uiterst beminnelijke man die inmiddels op hoge leeftijd is overleden.
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vernieuwing én volharding Dirk aan de weg heeft getimmerd van de vertaalwetenschap,
lexicografie en Shakespearestudie, daarover schrijven vakgenoten in dit getuigenisboek.
Met welk perfectionisme hij zijn syllabi en powerpoints tot het eind van zijn carriere heeft
gelpdatet en bijgeschaafd, daarvan getuigen studenten en medewerkers. Ik wil hier graag
iets zeggen over Dirk als naaste collega, mijn buurman op de vijfde verdieping.

Het is een (beetje provincialistische) gewoonte dat werknemers van UNamur hun
universiteit ‘la maison’ noemen. Dirk geeft aan deze aanduiding (die hij zelf niet gebruikt)
een zeer concrete inhoud. Zelf niet een ‘ancien’ van UNamur, heeft hij er zich geworteld
als een eik. Toen de Germaanse afdeling vijftig jaar bestond, bestudeerde hij de
geschiedenis van ‘la maison’ met de drive waarmee sommige mensen zich in hun
familiegeschiedenis verdiepen. Zijn archiefonderzoek groeide uit tot een bijna
tweehonderd bladzijden tellende publicatie, Germa 50! Cinquante ans de langues et
littératures germaniques a Namur (1961-2011), waar ook alle generaties docenten en
studenten aan het woord kwamen. Vanzelfsprekend zorgde Dirk zelf voor de lay-out en
uitgave bij de PUN zonder dat zijn naam op de cover stond. Typisch: DD trekt de kar en
presenteert het resultaat als een gemeenschappelijk project.

Van de vijfde verdieping maakt hij een thuis, met rust in de keet. Toen na 2000 het
ruimtegebrek nijpend werd, trok Dirk het voortouw om zijn en mijn bureau, met de
oppervlakte van een suite in Ritz Paris (een erfenis uit de tijd dat jezuieten in hun
werkkamer woonden en sliepen), te verbouwen tot één seminarie, twee bureaus en een
gemeenschappelijke keuken. Goed voor de studenten, nog beter voor het team, het
allerbeste voor ons beiden: eindelijk verlost van de sociale géne over onze
balzaalbureaus, zeker als collega’s van andere universiteiten op bezoek kwamen. Dirk
tekende een plan, onderhandelde met de hoogste instanties en de werkmannen,
bestelde de ikea-keuken, zorgde voor servies, magnetron en senseo. Met zijn geliefde
Dymo labelmachientje gaf hij in de keukenkasten de dingen hun plaats: mugs, glazen,
borden, bestek, mandjes etc etc (Dymo Dirk). Dirk is een zorgdier. Hij doet de afwas en
kijkt naar de versheidsdata in de ijskast.

De dingen een plaats geven. Zaken faciliteren, maar ze zich niet toe-eigenen. Een
bijzondere kant van Dirk is dat hij in gelijke mate van het concrete en van het abstracte
houdt. Op vaagheden kun je hem niet betrappen, maar achter de concrete stappen ligt
altijd het hogere schema, het geconceptualiseerde model (liefst symmetrisch) dat hem
drijft. Daarom is Dirk immer toekomstgericht, en een natuurlijke leider. Wat dienend
leiderschap betekent, liet Dirk tien jaar lang zien als departementshoofd met een perfect
gevoerde administratie en opbeurende departementsvergaderingen, en even—zovele
jaren als vice-decaan. Hij bewaakt de grenzen van zijn team en heeft ook nog de wijsheid
om zijn eigen grenzen te bewaken.

Volgens een typologie in de gezondheidsleer is Dirk, naar mijn inschatting, een
milde pessimist. Deze mensen leven het langst. Ze hebben niet de overmoed van de
optimisten en staan risicovermijdend in het leven. Wel zijn ze aanhanger van de
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(wils)kracht van positief denken. Groots en meeslepend leven laat Dirk over aan de
flamboyanten en de opbranders. Liever huldigt hij het gezegde ‘Le mieux est ’ennemi du
bien.’ Of, een heel geliefde van hem: ‘Less is more.’ Of naar een bekend gedichtvan J.C.
Bloem: ‘Alles is veel voor wie niet veel verwacht.’ Dirk is domweg dapper (DD) in de Rue
de Bruxelles.

Er is bij Dirk geen verschil tussen wat hij is, denkt, zegt en doet. Elke zeven jaar,
schat ik, heeft hij een upheaval. Dat is wanneer er een barst dreigt te komen in wat hij is
en denkt, en wat hij zou moeten zeggen of doen. Als een minister van onderwijs onzinnige
vernieuwingen implementeert, kruipt Dirk in de pen. Als een bestuurder zich niet houdt
aan de regels van transparantie die hij zelf predikt, blijft dit jaren door zijn hoofd spoken.

Alle samenstellingen waar het woord trouw in zit, zijn op Dirk van toepassing. Voor
velenis hij een vertrouwenspersoon. Hijis een hondstrouwe kameraad: of je in de penarie
zit, of iets te vieren hebt, Dirk kijkt niet naar tijd of afstand, hij komt. (Tip: vraag hem als je
moet verhuizen, hij combineert overleg en spierkracht). Betrouwbaar is hij in de hoogste
graad, zoals op infodagen voor de faculteit: zonder het ooit te laten afweten, geeft hij al
decennia—lang blijmoedig en realistisch toekomstige studenten advies over hun
studiekeuze, van de grootste beurzen tot de verst gelegen middelbare scholen. Ook is hij
de meest getrouwde man van de UNamur (hoewel Lieve misschien weleens zal hebben
gezegd dat hij getrouwd is met zijn werk).

Ik schrijf ditallemaal in de OTT, als bezwering van de gedachte dat Dirk nu weggaat.
Ik zal hem heel erg missen. Het is een buitengewoon privilege om een collega te hebben
die ook een vriend is. Vertrekken zal voor Dirk, de realistische optimist, makkelijker zijn
dan voor ons achterblijven. Hoewel hij weinig plaats inneemt, zal hij een grote leegte
achterlaten. De belangstellende vraag elke werkdag, het goede humeur (het milde
gesakker op de administratie meegerekend), het nooit-en-nimmer-kwaadspreken (een
toevallige licht ironische opmerking inbegrepen)... Volgens de Amerikaanse dichteres
Elizabeth Bishop (1911-1979) kun je het vrij gemakkelijk leren, dat missen. Als eerbetoon
aan Dirk besluit ik met twee Nederlandse vertalingen van haar gedicht ‘One Art’. De
eerste vertaling is van Daan Bronkhorst? (die Dirk bij deze hartelijk feliciteert met zijn
nieuwe leven), de tweede van mij. Op welke wijze de doeltaalteksten zich verhouden tot
de brontaaltekst, laat ik aan het vakkundige oordeel over van prof. em. D. Delabastita.

Voor wie je bent en wat je hebt gedaan: Dank, Dirk (DD)! Pluk elke dag van je pensioen.

2 Gepubliceerd in: Daan Bronkhorst (sam.), Een boek van wondere dingen. Amsterdam: De Geus, 2018.
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Elizabeth Bishop
One Art

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

| lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

| lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms | owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

—Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.
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Een kunst

De kunst van het verliezen leer je gauw;
zo veel dingen lijken zo graag kwijt
te willen zijn dat hun verlies geen ramp is.

Verlies elke dag iets. Accepteer dat je
je sleutelbos niet vindt en je uren zoekraken.
De kunst van het verliezen leer je gauw.

Oefen dan om méér en sneller te verliezen:
plaatsen en namen en waar je ook alweer
naartoe zou gaan. Niets daarvan is een ramp.

Ik verloor het horloge van mijn moeder. En ook
mijn laatste, bijna laatste van drie geliefde huizen.
De kunstvan het verliezen leer je gauw.

Ik verloor twee steden, heel mooie. En grootser
een paar rijken, twee rivieren, een continent.
Ik mis ze, maar een ramp was het niet.

—Zelfs jou verliezen (je geplaag, dat gebaar
dat me zo lief is) logenstraft dat niet. Kennelijk
leer je de kunst van het verliezen gauw

ook al leek het eerst (noteer dat) een ramp.

(vert. Daan Bronkhorst, 2018)
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Een kunst

De kunst van het verliezen is niet moeilijk te leren;
zo veel dingen lijken bedoeld om verloren te gaan
dat hun verlies gemakkelijk is te verteren.

Verlies iedere dag iets. Wat kan het je deren
dat sleutels zoekraken of een uur wordt verspild.
De kunstvan het verliezen is niet moeilijk te leren.

Daarna kun je verder en sneller verlies uitproberen:
plaatsen weg, en namen, en waar je van plan was
heen te gaan. Dat is allemaal goed te verteren.

Ik verloor het horloge van mijn moeder. En meer!
Mijn laatste, of voorlaatste van drie geliefde huizen verdween.
De kunst van het verliezen is niet moeilijk te leren.

Ik verloor twee schitterende steden. En, breder,
rijken die van mij waren, twee stromen, een werelddeel.
Ik mis ze, maar het viel wel te verteren.

—Zelfs als DD ons verlaat (de stembuiging bij een grap,
een typisch gebaar van hem) blijf ik het beweren.
De kunstvan het verliezen is niet al te moeilijk te leren

hoewel het lijkt (Schrijf dit op!) lijkt dat dit niet is te verteren.

(vert. Elisabeth Leijnse, 2023)
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Au bord de la mer

Valérie Leyh (Université de Namur)

Cher Dirk,
En 1964, 'écrivaine Ingeborg Bachmann écrivit ce poéme que tu connais puisque nous
’avons lu ensemble dernierement :

Béhmen liegt am Meer

Sind hierorts Hauser grin, tretich noch in ein Haus.

Sind hier die Brlucken heil, geh ich auf gutem Grund.

Ist Liebesmuh in alle Zeit verloren, verlier ich sie hier gern.

Binich’s nicht, ist es einer, der ist so gut wie ich.

Grenzt hier ein Wort an mich, so laB ich’s grenzen.
Liegt Bohmen noch am Meer, glaub ich den Meeren wieder.
Und glaub ich noch ans Meer, so hoffe ich auf Land.

Binich’s, soist’s ein jeder, der ist soviel wie ich.
Ich will nichts mehr fur mich. Ich will zugrunde gehn.

Zugrund - das heiBt zum Meer, dort find ich Bohmen wieder.
Zugrund gerichtet, wach ich ruhig auf.
Von Grund auf wei3 ich jetzt, und ich bin unverloren.

Kommt her, ihr Bohmen alle, Seefahrer, Hafenhuren und Schiffe
unverankert. Wollt ihr nicht bohmisch sein, Illyrer, Veroneser,
und Venezianer alle. Spielt die Komaddien, die lachen machen

Und die zum Weinen sind. Und irrt euch hundertmal,
wie ich mich irrte und Proben nie bestand,
doch hab ich sie bestanden, ein um das andre Mal.

Wie Bohmen sie bestand und eines schonen Tags
ans Meer begnadigt wurde und jetzt am Wasser liegt.

Ich grenz noch an ein Wort und an ein andres Land,
ich grenz, wie wenig auch, an alles immer mehr,

ein Bohme, ein Vagant, der nichts hat, den nichts halt,
begabt nur noch, vom Meer, das strittig ist, Land meiner
Wahl zu sehen.
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La Bohéme est au bord de la mer

Si les maisons par ici sont vertes, je peux encore entrer dans une maison.
Si les ponts ici sontintacts, je marche sur un bon fond.

Si peine d’amour est a jamais perdue, je la perds ici de bon gré.

Si ce n’est pas moi, c’est quelgu’un qui vaut autant que moi.

Siun motici touche a mes frontieres, je le laisse y toucher.
Si la Bohéme est encore au bord de la mer, de nouveau je crois aux mers.
Et sije crois a la mer, alors j’ai espoir en la terre.

Si c’est moi, c’est tout un chacun, qui est autant que moi.
Je ne veux plus rien pour moi. Je veux toucher le fond.

Au fond, c’est-a-dire en la mer, je retrouverai la Bohéme.
Ayant touché le fond, je m’éveille paisiblement.
Resurgissant du fond je sais maintenant et plus rien ne me perd.

Venez a moi, vous tous Bohémiens, navigateurs, filles des ports et navires
jamais ancrés. Ne voulez-vous pas étre bohémiens, vous tous, lllyriens, Véronais
et Vénitiens ? Jouez ces comédies qui font rire

Et qui sont a pleurer. Et trompez-vous cent fois,
comme je me trompais et ne surmontais jamais les épreuves,
et pourtant les ai surmontées, chaque fois de nouveau.

Comme les surmonta la Bohéme et un beau jour
recut la grace d’aller a la mer et maintenant se trouve au bord.

Je touche encore aux frontieres d’un mot et d’un autre pays,
Je touche, fit-ce si peu, toujours plus a toutes les frontieres,

un Bohémien, un nomade, qui n’arien, que rien ne retient,
n’ayant pour seul don, depuis la mer, la mer contestée, que de voir
pays de mon choix.’

"Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes (Poémes 1942-1967). Edition, introduction et
traduction de Uallemand (Autriche) par F. RETIF. Edition bilingue. Paris, Gallimard, 2015, p. 428-431.
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Ce texte est une allusion, un souvenir, il se veut aussi étre une marque de
reconnaissance. Dans le cadre de ton éméritat, je voudrais te 'offrir avec quelques
réflexions et remerciements. Certes, c’est peu original. Mais les grands poémes ont
avantage d’étre intemporels, de pouvoir étre relus bien souvent et de permettre a
chaque fois de nouveaux angles d’approche.

Toutefois, ce texte n’est — & premiére vue — pas particulierement optimiste.
Pourquoi ne pas avoir choisi un texte bien plus approprié a nos festivités, comme le
poéme Mailied de Goethe ? Les trois premieres strophes sont une ode au bonheur, une
invitation a la féte :

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!

Wie glanzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bllten

Aus jedem Zweig

Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch

Und Freud’ und Wonne
Aus jeder Brust.
O Erd’, o Sonne!
O Gluck, o Lust!

Je pourrais répondre de maniere humoristique et un peu provocatrice : oh, non, pas
I’éternel Goethe ! Place a d’autres auteurs, place aux femmes ! Mais mes pensées vont
plus loin.

Le poeme Boéhmen liegt am Meer d’Ingeborg Bachmann est complexe, ambivalent.
J’ai décidé de le choisir pour au moins quatre raisons. Premierement, il s’agit bien s(r de
lun des grands textes de la littérature germanophone et de 'un des chefs d’ceuvres de
Bachmann. Elle Uécrivit en 1964, lors d’un voyage a Prague qui lui donna une nouvelle
confiance en soi, de 'énergie et de U’enthousiasme aprés une phase de sa vie
particulierement difficile. Le poéme en parle indirectement lorsqu’il est question des
épreuves jamais surmontées — et quand méme surmontées. Il décrit le réveil paisible
aprés U’expérience du «fond », par un jeu subtil avec les mots « Grund » et « zugrund »,
pouvant évoquer U'abime et le risque d’effondrement mais aussi le sol robuste, qui
confére stabilité et vigueur.

Si nous avons lu ce poeme ensemble, c’est parce que tu es venu récemment a
’exposition sur Ingeborg Bachmann que Guillaume Etienne, ton ancien étudiant, et moi
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avions organisée (en collaboration avec le Forum culturel autrichien de Bruxelles) a la
Bibliotheque Universitaire Moretus Plantin. Et ta participation a cette visite est la
deuxieme raison gui explique mon choix : car elle me permet de mentionner ton soutien
inconditionnel aux collegues, aux étudiants et doctorants que tu as encadrés dans le
cadre des cours ou des théses, la joie, que tu m’as plusieurs fois évoquée, de revoir des
anciens étudiants, que ce soit dans le cadre d’activités organisées par notre
Département, comme la «Christmas Party» annuelle, ou d’occasions tout a fait
inattendues.

Troisiemement, ce texte d’Ingeborg Bachmann fait allusion a Uauteur anglais qui
t’accompagne depuis si longtemps dans tes recherches. Le titre « Bbhmen liegt am
Meer » fait en effet référence a la piece The Winter’s Tale de Shakespeare dans laquelle
est cité un lieu nommeé « Bohemia » décrit comme « a desert country near the sea ». Chez
Bachmann, la Bohéme située pres de la mer devient ’expression d’une utopie, d’un lieu
ou les maisons sont «vertes », ou les ponts sont «intacts» et ou il y a de U« espoir ».
Quand Bachmann évoque les «Illyriens, Véronais / et Vénitiens » et qu’elle les incite a
jouer «ces comédies qui font rire / Et qui sont a pleurer», je ne peux par ailleurs
m’empécher de penser a la piece The Merchant of Venice de Shakespeare, qui justement
combine -sije ne me trompe —des éléments comiques et tragiques, se rapprochant ainsi
de 'essence méme de la vie.

Enfin, ce poeéme me fait penser a toi parce qu’il parle des « frontieres d’un mot et
d’un autre pays », qu’il fait donc allusion aux échanges entre les langues et les cultures,
au multilinguisme, a la complexité de la notion de frontiere qui signale a la fois les
différences et les similitudes. Et en ce qui concerne justement les communautés et
frontieres linguistiques, je voudrais souligner a quel point je trouve enrichissant qu’a
notre cher 5° étage, nos trois langues et communautés belges se mélangent si
harmonieusement.

Je pourrais dresser une liste de toutes les qualités que j’apprécie chez toi, au risque
de te faire rougir. Je ne dirai donc que ceci : que j’ai profondément admiré au cours des
dernieres années ton intérét pour toutes les activités de notre département, ton
ouverture. Dans notre monde contemporain souvent frénétique, cela ne va pas de soi. Et
comme le poéme de Bachmann parle — malgré toutes les hésitations et contradictions
intrinseques a la vie — de confiance, je voudrais aussi souligner la confiance que tu
inspires aux étudiants, que tu m’as également inspirée depuis que je suis a Namur.

La fin du poeme est ouverte : « un Bohémien, un nomade, qui n’a rien, que rien ne
retient, / n’ayant pour seul don, depuis la mer, la mer contestée, que de voir / pays de
mon choix». En essayant de m’imaginer U'étre humain esquissé par Bachmann, j’ai
impression de voir la mer sous un ciel completement dégagé, ouvrant de nouvelles
réflexions, de nouveaux horizons. Pour toi aussi, de nouvelles perspectives vont
apparaitre, et pour les prochains mois, les prochaines années, je te souhaite donc un
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immense plaisir a découvrir ces nouveaux coins du monde, de la vie familiale et amicale,
ainsi que, bien sdr, de la littérature !

Valérie Leyh, janvier 2024
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Etudiant-e-s et collegues (actuel-le-s ou « ancien-ne-s » de tous
ages), ami-e-s, compagnes/compagnons de route, autant de voix qui
résonnent tout au long de ce cahier publié a loccasion de
l'accession a U'émeéritat de Dirk Delabastita, Professeur de
littérature anglophone et théorie littéraire a lUniversité de Namur.
Etudes, hommages, envois, créations artistiques sont au rendez-
vous pour dire un grand merci et un au revoir ému a ce « perfect
gentleman ».
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